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ক্লৈমাস্রিক পন্তিকা . | 
- প্রকাশকাল 8 বৈশাথ-আষাঢ়, পাধ-আসিন, ফাডিকবগীষ এবং 
মাঘ-চৈন্ত । 3. | 
' প্চনা £ নবীন ও নি লেখকদের উন্নতমানের রচনা ছাপা হয়। 
 দ্বচনা কাগজের এক পৃষ্ঠায় লেখা প্রয়োজন । অমনোনীত লেখা ফেরত | 
পাঠানো সম্ভব নয় । প্রকাশিত লেখার জন্য সম্মানী দেওয়া হয়! লেখা, 
পাঠানোর ঠিকানা ৪ সম্পাদক সাহিত্যগন্্র ৭৪ ফরাশগঞ্জ ঢাকা ১১০০! 


মূল্য 8 প্রতি কপি বারো টাকা। বাষিক মূল্য 8 8 আটচজ্লিশ 
| টাকা । 


গ্রাহক $ বছরের যে-কোন সময় গ্রাহক ? হওয়া যায়। ঢাকা 
নগরীর গ্রাহককে বাহক মারফত পত্রিকা পাঠানো হয়। বাইরের 
গ্রাহককে ডাকে, পাঠানো হয়। 
১. এজেন্সী 8. দশ কপির কমে এজেন্সী দেওয়া হয় না। এজে- রা 
শ্টদের কমিশন ৩০%। পঁচিশ কপির জন্য কমিশন ৩৫%। জি 
এজেন্টদের কাছে প্রতিনিধি মারফত অথবা ভি পি. ঘোগে পত্রিকা 
পাঠানো হয়। 


বিজ্ঞাপন সংক্রান্ত তথ্যাবলী 


রা কারিগরি তথ্য. . 
. , পত্রিকার সমগ্র আকার ' 4 1 
' মুদ্রিত পৃষ্ঠার আকার  .. ৬২৮৪৮ 
ছাপার রঙ কালো 
রি বিজগমের হার ও 
সাধারণ পূর্ণ গ্ভা . - . ৯০০০:০০ টাকা 
. সাধারণ অর্ধ পৃষ্ঠা + ৬০০০০ টাকা 
শদ্বিতীয়ি প্রচ্ছদ. | 5... ২৫০০'০০ টাকা 
-* টত্তীয় প্রচ্ছদ :. টু : '২০০০'০০ টাকা 
চতুর্থ প্রচ্ছদ : | ০০০০০ টাকা, 


" পুস্তক সংক্রান্ত বিজ্ঞাপনে শতকরা পঞ্চাশ ডন হ্রাস, করা হয়। 





 পন্পাদকীর বক্তব্য. 


খই পঁথিফায় আমরা . প্রীয়ই রকাশগা শিজের 


| - জুমস্যা শির কথা বলি! এই সমস্যাগুলোর পযীধান, 


খুঁজে বের করতে বার্থ হলে আমাদের সাহিত্য ও সং 
'স্কৃতির সুষ্ঠু বিকাশ যে সৃস্তৰ হবে -না সে তো খুবই 
শ্াই।. ৯ 4 
প্রতি বছর - গণগ্রগ্থগার এবং রাবী ' ও স্থায়ত্ত- 
শাসিত প্রতিষ্ঠানগুলোর -জন্য.কিছু বই কেনা হয়। এটি 
একটি ভালো কাজ-_ওই প্রতিষ্ঠানগুলোর. অন্য যেমন, . 
, তেমঘি প্রক্ষাশৃগা . শিল্পের তথা সাহিত্য ও সুংস্কৃতির 
.. স্বার্থেও। কিন্ত এক্ষেত্রে বরাদ্দ বড়ই সামান্য । সব 
মিলিয়ে বছরে পঞ্চাশ লক্ষ টাকার মতো হবে। এগার. 
কোটি মানুষের দেশে এই বরাদ্দ যে অত্যন্ত অক্কিঞ্চিৎকর 
তা প্রমাণের অপেক্ষা রাখে ণা। 'আমর৷ দাবি করবো 
যে এই বরাদ কমপক্ষে দ্বিগুণ করা হোঁফ.। 

সেই সঙ্গে যে পদ্ধতিতে এখন ওইসব প্রতিষ্ঠান 
বই কেনে তা যে একেবারেই অগ্রহণযোগ্য ও পাণাদিক ' 
- দিয়ে ক্রুটিপূর্ণ তাও বলা. দরকার | বই সংগ্রহ করা হর 
" টেওাঁরের মাধ্যমে বই ইট নয়, কিংবা যন্ত্রাংশ গয় য়ে 


+ বাজারের ভাও বুঝে ঢেওার দাখিল রা যাবে এবং. . 


"পাইকারী হিসাবে তা সংগ্রহ করা সম্ভব হবে। প্রতিটি 
বই একটি স্বত্ত "বই, তার দাম গিদিষ্ট| তার বিক্রির 
ধমিখনও নিদ্দিষ্ট । ঠিকাদারী ও ফটকাঁবাজারী এখানে 
সম্পূর্ণ অনভিপ্রেত এবং একই দে অপমানজনক ও 
ক্ষভিকব্] 

ঘা ঘটছে তা হলো এই বে; "সরবরাহকানীর। 
ঠিকাদারী পর্ধতিতেই প্রতিযোগিতায় লিপ্ত হচ্ছেন; 
একে অপরকে . হটিয়ে দিয়ে জয়ী হতে. চাচ্ছেন, এবং . 


তায় ফলে অসম্ভব উচু কমিশনে বই স্রবরাহের দারিখ . 


নিচ্ছেন'। ওই কমিশনে ভালো বই যেহেতু পাবার 
কথা গয়; তাই ভীলো বই বাদ দিয়ে এমন সৰ বই 


জনা, সরবরাহ করতে উদ্যোগী. হণ যা সহজলভ্য 1. 

অর্থবছর শেষ হয়ে যাচ্ছে, এখনই বই কিনতে হবে, 

.. শইলে টাকা যার 'যাধে--এই তডিরড়ি ব্যবস্থাতে দেখা 

| যায়. খৌঁজাধুঁজির: ঝামেলায় বা গিয়ে হাতের: থাছে 
০. “যেগব বই- পাওয়া যায়" তাই সরবরাহ রা হচ্ছে। 
ফলে যেসব বই গ্রন্থাগারে : সংগ্রহ করা অত্যাবশ্যক 

. সেগুলো উপেক্ষিত হচ্ছে। প্রক্ষাশকরা হতাশ হচ্ছেন। 

বইয়ের বাজার" ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে। আমাদের, জানা মতে. 

"অন্য" কোনো দেশে পুস্তক সংগ্রহের ব্যাপারে এমন ' 

'ঠিকাদারী বন্দোবস্ত: চালু হনই। " NEE 

আমরা অবিলম্বে এর অবসান, চাইবো । পনর 
:..বক্তব্য হবে, বই. সরাসরি, প্রকাশকের কাছ, থেধে ৯ 
সংগ্রহ ফরুন ; একেবারেই অস্তব হলে প্রচলিত ও. 

| নিদিষ্ট: কমিশনের বিনিময়ে, সরবরাহকারীদের ছু 

| থেকে কিনুন, .টিগারে বেন না।. এ 


পা 


est) 





. বিদ্যাসাগর £ চরিত্রে, চেতনায় ও 
| * +" .; কৃতিতে . 
আমাদের শিক্ষানীতি ও সংগ্রিষ্ট 
| ভাবনা 


নাজমা জেসমিন চৌধুরীর 
| উপন্যাস 
কালো মেয়ের ক্ষণ স্বদেশ 
-_" ইতিহাস 

রজনীকান্ত গুপ্ডের ইতিহাসদৃষ্ট 
ফবিভা 

_আতমবাজি 

একটি নির্জন লতা 
শিকার 

আগামী পরশ বর্ণময়- হবে. 

নষ্ট প্রজাপতি 


গল্প 


চার শেয়াল ও এগাঁরোট মড়া 
> রর দড়ি 


ধারাবাহিক উপন্যাস 


অজগর 


কাব্যভূমি সত্যভূমি.. 


ফৰিতার পাঁলা বদল প্রসঙ্গে 


 শুঙ্া্ন, 
গল্প ও - 
৩৪. 


৫৮ 


২১ 


8১ 


৭৯ 


৮০9 
৮১ 


৮২ 


‘৮৩ 


৮৪ 
৮৭ 
৯৩ 


১৬৬ 


১৭১ 


আছমদ শরীফ - 


মোজাফফর. হোসেন 


খন্দকার রেজাউর রহমান 


রিয়াজ দোর্‌ল 


: নুরুল ইসলাম মনজুর 


কে. জি. মোস্তফা 

দূলাল সরকার 

আবূ সাঈদ ওযায়দূলাহ. 
ন্নাজ! সহিদূল আসলাম ' 
-শেখ নূরুজ্জামান 


শেখ আতাউর রহমান 
নয়ন রহমান 


হরিপদ দত্ত 


আব্ল ৰাগেম 
সৈয়দ তারিক 


রা 


গ্রন্ু-্প্রদ্গ ' 


“ - “মাটিকে বাংলার শেষ নবাব 


প্র-সমালোচনা 


রাজনৈতিক গল্প 

" অভিমত. 

বৃত্ত ভাঙার প্রয়োজনে 
জন্যমত 


১৭৫ 


১৮৩ 


১৮৭, 


১৮৮ 


পরচ্ছদ-শিরী £ 'শিল়াচার্য আনান আবেদিন 


_ বিদ্যাসাগর ঃ চিতে, চেতনায় ও ত 
আহমদ শরীক 


৪ যকোন 'আনুষের আররপ্ষার, আতপ্রতিার ও. আত্মপ্রসারের জন্যে 
তিনটে গুণ থাকা আবশ্যিক--বুদ্ধি, সাহস ও সঙ্কল্প ।- বুদ্ধির.সুঙ্গে জ্ঞানের, 

সাহসের সঙ্গে শক্তির এবং.সঞ্কপ্নের সঙ্গে উদ্যোগের যোগ ঘটলে বাঞ্চিত. 
লক্ষ্যে উত্তরণ নিশ্চিত হয়] : উনিশ শতকের অনন্য-অধামান্য- পুরুষ ঈশবর- 
.. চন্দ্র বিদ্যাসাগরের এ সব গুণই ছিল। . এগুলোর সঙ্গে আর. যা ছিল তা 
হল সৃন্ষ্ম ও তীদ্ষু, অহমিকা, এরই ' প্রসূন হচ্ছে .তীব্র আত্বাভিমাঁন ও আত্ম- 
মর্যাদা চেতনা |. বলা বাইল্য, অবিচলিত “আদর্শনিষ্টা ও, সৃর্িক্ষণিক' লক্ষ্য- 
চেতনা এমনি, দুঢমূল- আত্বমর্যাদাচেতনারই' ফল। এমন মানুষ. মনে-মননে, 
বুকে-মুখে, কথায়-কাজে - অভিন্ননা, হয়েই পারে না।- এমন. মানুষ মাত্রই . 
. হয় বিবেকচালিত, নির্ভীক,- শ্রেয়োবাদী। আর যুক্তিনিষ্ঠার অপর নামই 
£বিবেকবানঃ। দুধে চনার মতো বিদ্যাসাগর এতোঁসূব গুণের মধ্যে ছিল 
তীর ভণ্যসৃংবাঁদে পিতামহ-অনুমিত উচ্চারিত এ'ড়ের বা খড়ের স্বভাব 
“অহমিকা বশে ধাঁড় সর্বক্ষণই থাকে ক্ষুৰ ও ক্রুদ্ধ, অসহিষ্ণু আস্ফালন- 
প্রবণ ।, আত্মপ্রত্যয়ী ষাঁড় স্থান-কাল-প্রতিবেশ মানে না? বিদ্যাগ্নাগরেরও. . 
ছিল. ফলাফলশনিরপেক্ একগুয়েমি ও জেদ, তিনি ছিলেন একরোখা 
ও প্রকণুরে,  গৌঁয়ার ও. জেদী। তীর জীবনের, সর্বক্ষেত্রেই .এ ছিল 
তীর সিদ্ধিদাফল্যের পথে বড়ো বাধা। এ জেদই তাঁর জীবনে-জী বিকায় 
ও. .ভাঁব-চিন্তা-কর্ম আচরণে কাজ. করেছে কেন্দ্রীয় নিয়ন্ত্রী শক্তি ও অযোধ 
শিয়তিরপে। তাকে চাকরি ছাড়তে - হয়েছিল, বিধবাবিবাছে সুবস্বান্তি . 
হয়ে বিরত হতে. হয়েছিল, বহুবিবাহ ও. বাল্যবিবাহ প্রতিরোধেও হতে: 
হয়েছিল ব্যর্থ। -শিক্ষাবিস্তারেও : আসে নি. বাঞ্ছিত সাফল্য! : জেদী - 
একরোখা বলেই তিলি বুঝতে চান নি. যে তিনি নারীর স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার 

জন্যে তখনি যা, কিছু - করতে চাঁইছেন  তাক্স :জন্যে : প্রতীচ্য শিক্ষার 

প্রসার আবশ্যিক ছিল। পরিবেশ. অনুকূল: ছিল লা. বলেই তীর পরা J 
- পাথুরেন্বাধায়, প্রতিহত হচ্ছিল | দানন্দয়া-দান্মিণ্যের কৃপা-করুণার- 

: প্রাবাদিক.ও প্রাবচনিক ‘সাগর’ বিদ্যাসাগরের স্বকাবে কোনকাতার সমাজে ' 

"প্ৰত্যাশিত. “লোকপ্িয়তা ও গুণ স্বীকৃতি :ছিল দূর্ণত। যদিও গীয়ের ও ' 


? 


বিদ্যালানর জিত তের ও কাতিত | EL “® 


সাধারণ জনগণের মধ্যে বহুবিবাহনি্ৰ ও বিববাধিবাহপচবন : আন্দো-. 

লনের নায়ক বা প্ৰবক্তা হিসেবে তখনই তিনি জনপ্রিয় এবং স্কাোরণে তীর 

ছবিও ঘরে ঘরে সমাদৃত ও রক্ষিত। এমনকি তীর' কালে তীর শ্রাছিত্যিক. 

. অবদানও ছিল না সর্বজনস্বীকৃত, ভাথা-শৈনীর ধণও ছিল কৃচিত উল্লেখ্য । 

তীর রচিত.ও সংকলিত পাঠ্য-পুস্তকের . উপযোগ ও উৎকর্ষ স্বীকৃত হলেও, 

তীর, 'শিক্ষা-নীতি, কর্তৃপক্ষের, অনুমোদন পায় না| ফলে আমরা হতাশ. 

: বৃদ্ধ দরিদ্র নিঃসঙ্গ ক্ষুদ্ধ বিদ্যা্াগরকে আবাল্যের আবাস কোলকাতা hes মা 

- সাঁওতাল 'গাঁ কার্মাটাড়ে, পলাতক জীবন বর্ণ.. করতে দেখি ' 

‘কত বড়ো ট্র্যাজেডী ভাবতেও ভয়ে শিউরে উঠতে হয়। টা 
ছিল - দ্রোহী বিদ্যাসাগরের অসহযোগী শহর ও অমাজবর্জন মাত্র 
পরাজয় বা পলায়ন নয় 1..কারণ তিনি বাঙালীর উদ্যমহীনতায়, উদ্যোগৃ- 

. বিমুখঁতায়, চারিত্রিক দুর্বলতায় ও মানসিক অসারতায় ক্টুব্ূ১ বিরক্ত ‘হলেও... 
' ব্রত হন নি। তার প্রমাণ তিনি কার্সাটাড়ে বার্ডি-ও. বাগান করে-বাস:. 
_. "করলেও ' তীর দায়িত্ব ও -বর্তব্য পালন .করতে' ঘনঘন কোলকাতায়. .... 
. যাতায়াত করতেন।'' কার্সাটাড়ে সাঁওতালদের হোমিও চিকিৎসা. করতেন, 
পথ্য দিতেন, তাদের দারিদ্র্য দর্শনে ও অনুভবে বেদণা, পেতেন। :.- 


| প্রো বয়সে [১৮৬৯ (১২৭৬ বঙ্গাব্দ) ধনে] উনপঞ্চাশ বছর বে: | 
একবার. তিনি শান্তিপূর্ণ নিষিক্রর' জীবর-যাপনে- আকস্মিকভাবে . আগ্রহী 

হয়েছিলেন, ২ তখন তীর পিতামাতাও জীবিত! ত্র. অবশ্য নিতান্ত সাময়িক, 

; কোন মানসিক অবসাদের ফলও হতে, পারে ' এতেই বোবা, যায় তিনি. 
বৃষ হয়েও অর্থদম্পূদে এবং ভোগন্উপতৌগে- ছিলেন অগা, বিষয়ী" ... 
হয়েও ছিলেন বিবাগী। তীর 'দানৈ-দয়ায় কৃপায়-করুণায়, 'আর্ডের" সেবায় --. 
ও দাক্সিণ্যেই ওই বিরাগী-বিবাগী মহৎ মনস্বী : বিদ্যাসাগরের : পরিচয়ই- 
হয়েছে প্রকট । ' মাত্র পঞ্চানু - বছর, বয়সেই ১৮৭৫ সনে মৃত্যুর পনেরো 
বছর "আগেই ' |! সুত্রেও বোঝা: যায়, ভোগাসির- চেয়ে. তীর. দানি - 
কর্তন্য-চেতনাই ছিল প্রবল! | ৪ | 


:১০ বিনয় ঘোয়,“ বিদ্যাসাগর ও বাঙালী, সমাজ”, পু. ২৩৩ ।“আয়াদের দেশের 
লৌর এত অসার ও অপদার্থ বলিয়া পূর্বে: ‘জানিলে আমি কখনই বিধবা Ne বিষয়ে " 
হস্তক্ষেপ করিতাম না”। ক 

চিঠিপত্র, ' ৯- -১৫,. মোবাইল "কাছে িখিত, সন হা নী 
“বিদ্যাসাগর ও বাঙালী সমাজ,” ১৯৭৩, গু 808-৫৭ - রর 
৯ 2০ ০885 ৪ EE (সাহার এম বর্ষ ১ম সংখ্যা. রঃ 
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বাল্যকাল রড তিনি, তীর রিনার টন ও. বার্থ 
হীনতাবে বারবার প্রমাণ করেছেন. যে ঈশ্বর মানে- কারোর আদেশে-নির্দেশে- ' 


রি হুকুষে-হুমকিতে-হস্কারে ও হামলায় বিচলিত না হওয়া, কারোর” কাছে, মাখা 


শত না' করা, .কোন ত্রাপে, ত্রন্ত ন! হওয়া; কোন..ভয়েশশক্কার বিবুত না 
. হওয়া; কারোর সাহায্যের ভরসায় না থাকা, যথীশক্তি রড়ে যাওয়া, সাহযে 
উদ্যমে, উদ্যোগে স্কপ্পে অটল থাকা, - কখনো পিছু না: ছটা, প্রতিকারে 
এগিয়ে আসা, প্রতিবাদে : উচ্চকণ্ঠ হওয়া, . প্রতিরোধে 'অনমনীয় ' থাকা, 
‘ঈশ্বর মানে অনবরত: সংগ্রাম তিনি জানতেন বুদ্ধি, সাহস .ও সৃঙ্কপ্নই 
ব্যক্তিজীবনের পুঁজি ও পাথেয়! : আদরশনিষঠাই জীবনের চালিকাশক্তি । 
_পক্ষ্যবনিদিষ্ট চেতনাই : ‘জীবনের দিশারী ।."আঁরো জানতেন, এবং মানতেন. - 
যে জানের চেয়ে মান বড়, তার চেয়েও বড় মনের ও. মননের স্বাধীনতা! 
ই: ঈশ্বরচন্ত ছিলেন : জীবনের ভাব-চিন্তা-কর্ম-আঁচরশের ব্ছক্ষেত্রে 

.ঈশ্বরের মতোই 'অনপেক্ষ। ' তবে ' পরার্থে," আঁ্তের সেবায় ও. সাহায্যে 


EA সামর্থ্যাতীত অর্থব্যয় করতে হয়েছে বলে করুণাময় দরদী বিদ্যাসাগিরকে 


. ৰাকি-বকেয়ার ' জন্যে এর-ওর কাছে ধর্ণা দিতে হয়েছে! হাত পাততে 
হয়েছে থাণের ভান্যে]. একবার সাড়ে 'সাতি হাজার টাকার জরুরী থণ 
০. -শোধের' জন্যে তীকে বণ চেয়ে “নাঁচোরের হী কাছে - আবেদনও 
করতে হয়েছিন।৩, ' 

... এবহরে ছোট;' মাথার বড়ো, মাপে ছোট, মানে বড়ো, মনে বিরাট, মননে, 
-বিশাল, প্রমূর্ত মনুষ্যত্ব; মুতিসান মানবতা, উন্ৃতশির, একরোখা, একগুয়ে-+ . 


১ গোয়ার জেদী দ্রোহী, দরদী ঈশ্বরচন্দ তাই উনিশ শৃতকের্‌ বাওলার-ভারতের- 


“কোলকাতার ' লক্ষ-কোটি-মানুষের . ভিড়ের মধ্যেও একক, স্বতন্ন, নিঃসজ, 

অতুল্য, অনন্য ও.-অসামান্য। তাই তাঁর চিন্তার, ও কর্মের অসিদ্ধি ও 
অসাফলা সেও গোটা ' উনিশ শতকে অসাধারণ ব্যক্তি-ও. চরিত্র" হিপেবে 
নিত্যল্মরণীয় হয়ে: রয়েছেন: ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর |. "খুঁত. তারও. ছিল, . 
:- কিন্তু তা অন্যদের মতো তেমন প্রকট-ছিল না।- রবীন্দ্রনাধের ধারণায় 

" স্বকালের 'অসংখ্য বাঙালীর মধ্যে, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরই ছিলেন ' “একমাত্র 
: যথাখ বাঞ্চিত মানুষ, কালান্তরে এখন বিদ্যাসাগর আঁমাদের স্মরণীয় কেশ? 


তা কি তীর, আদর্শনিষ্ঠীর জন্যে, -লারী-দরদী বলে, শিক্ষানিস্তারে, নিষ্ঠ 


ঘরে, ভাষা-সাহিত্য “তীর “অবদানের. জন্যে; সর্বসংস্কারমূজ উদার. মানবতা- নি 
৫, ৩, হজ মিল * “ককুলাসাগর বিদ্যাসাগর পু ৫২৯-৩০, | 


বানর চিজ চেতনায় ও. ক্ভিতে 


বাদী বলে | কিবা তীর জেদ ব্যক্তিত্বের জন্যে? রবীকুগাখই বা তাঁকে" 


. কোর্‌ তাৎপর্বে বাঙালীর মধ্যে মানুষ” আখ্যাত করেছিলেন, সে-কি আসব 
ও জাতীয় মর্ধাদাবোধের, প্রতীক প্রমূর্ত বাঙালী সত্তা, হিমালয়সম' চিরউন্নত- 
শির, অনমনীয় চরিত্রের ব্যক্তিত্ব বা দৃপ্ত পৌরুষ বলে?। বিদ্যাসাগর ছিলেন 
মানবতাবাদী মানবদরদী মানুষ; মানুষই ছিল আমাদের এ ঈশ্বরের সেৰ্য ? 
অর্থে 'বিতে বঞ্চিত নিঃস্ব নর আর স্বাধিকারঘ্ৃত ব্যর্থ ও বৃথাজীবনের যন্তরণা- 
কাতর. নারীই ছিল তীর পেবার ও সহানুভূতির, কৃপার ও করুণার, দানের ও 
'দাক্ষিণ্যের পার্র-পাত্রী।, নিঃস্ব ধিপন্ের বিপদ-মুক্তির; বঞ্চিতা নারীর 
বঞচনামুক্তির চিন্তায় ও প্রয়াসে নিয়োজিত ছিল তীর কর্মজীবন। আর 
প্রায়.সমানগুরুত্বে কাঁজ করেছেন জাঁনচক্ষ্দান লক্ষ্যে শিক্ষাবিস্তারে | - বিদ্যা" 


সাগর ছিলেন চিন্তার ও কর্মের ক্ষেত্রে “চির-নিঃস্ঙ্গ আত্মপ্রত্যয়ী মানুষ! 


অপরের সহযোগিতায় সৎকর্ম করার জন্যে মত-সৃছিক্টুতায় মিলে মিশে পরমত 


ধা পরামর্শ গ্রহণে স্ব-মতের আংশিক বর্জনে' তিনি রাজি ছিলেন না কখনো । .. 


মত-পার্থক্যের জন্যেই দু'দূবার চাকরি ছেড়েছিলেন । তিনি ছিলেন সুংস্কৃত 
কলেভের প্রথম ভারতীয় 'অধ্যক্ষ। স্ব-মত ও স্ব:মান তীর কাছে জানের 
চেয়েও বড়ো ছিল বলে হেলায় ছাড়লেন-সে পুদ। অতবড়ো পদে ইস্তফা 
দেয়ার লৌক--সে কালে তো নয়ই--একালেও মিলবে না। বিদ্যাসাগরের 
কাছে জানের চেয়ে মান এবং মানের চেয়ে স্বাধীনতাই ছিল কাম্য । তাই 


তিনি ইয়ং বেঙ্গলের কিংবা ব্াহ্মকর্মীর সাহায্য-সহায়তা গ্রহণের চেষ্টাও 


করেন ঘি। 

উনিশ শতকের কোলকাতার শৃহরে। হিন্দু-সুমাজের রেনেসীসের "মুলে 
রয়েছে. মুখ্যত চার জনের মনীষার দান। সমকালীন -প্রাগ্রসর- প্রতীচ্য 
মানুষের জীবনদৃষ্টি ও দমাজস্চেতন যুক্তিবাদী মনীষী রামমোহন শিক্ষিত. 
হিন্দুর শহুরে সমাজের ভাঙন রোধের কেজে! উপায় বের করে বিস্ময়কর 
সাফল্য-অর্জন করেন। বিদ্যাসাগর যুক্তিযোগে সনাতন সমাজের অযৌক্তিক 


ক্ষতিকর বিশ্বাস-সংস্কার: ও প্রর্থা-পদ্ধতির বিলোপ: ঘটিয়ে হিন্দু ঘরে . 
নারীর স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার সংগ্রামে ও প্রচারে আর প্রতীচ্য- আদলে 
সমাজ গঠনে, দিশাদান বাঞ্চায় জ্ঞানচন্ষু দান -লক্ষ্যে শিক্ষাবিস্তারে ছিলেন: 
_নিরত। - উভয়েই রইলেন উদার সংস্কারক মাত্র। নতুন শাজ্র ও সূমাজ- 
নির্মাণে যদিও এদের আগ্রহ ছিল, কিন্ত বৈরী-সময় তাঁদের তত সাহস ও 
শক্তি যোগার ণি। তাই শাত্তে আস্থাহীন হয়েও শাত্র ও সমাজ সংস্কারে এ'রা 
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ছিলেন শান্াশ্রিত। বন্ধিমচন্ত্র ছিলেন বিজ্ঞানেনদর্শনে প্রতীচ্য মননপুষ্ট, 
শান্ত্-স্মাজ ক্ষেত্রে শ্রেয়োবাদী দার্শনিক ! এবং বিরেকাণন্দ ছিলেন বান্মণ্য-:' 
" ততুচিভ্তার উৎকর্ষগর্বী সুদর্থেই আধুনিক মৌলবাদী ( fundamentalist ) 1. 
উনিশ শতকের হিন্দুর শহরে রেণেসীসু মুখ্যত তাই রামমোহন-বিদ্যাসাগর- 
বঞ্চিমচন্দ্রের এবং কি:য়ৎপরিমাণে' বিবেকানন্দ-রামক্ষ্ণের দান। , এঁদের 
মধ্যে নিতান্ত রক্ত-মাংসের, মর্তের এবং স্মাঁজ-লগ্ন ব্যক্তি হিসেবে প্রাবাদিক্‌, 
প্রাবচণিক মাণুষ়, পুরুষ ও ব্যক্তিত্ব রামমোহন ছিলেন বিত্তবান সামন্ত-বুর্জোয়া; " 
বামক্ষ-বিবেকানন্দ ছিলেন বিবাগী-বিরাগী-অধ্যাত্ব ভগৎচারী |. বন্ধিমচক্ত্র 
সাহিত্যিকশদার্শনিক ও স্মাজ হিতৈষী'লেখক কাজেই বিদ্যাসাগরই ছিলেন 
অবিস্মরণীয় গণনায়ক | বিদ্যাসাগর নাস্তিক ছিলেন--এটিই আত্মপ্রত্যয়ী 
যুক্তিবাদী ইহজাগতিক' জীবনবাদী মর্তমানবপ্রেমী দূঃস্থপেবী, নারীর বৈধব্য, 
'সাপত্থ্য মুক্তি ও স্বাধিকারে প্রতিষ্ঠা-প্রয়াসী সাহসী non-conformist বিদ্যা" 
সাগরকে -আজ অবধি লোঁকবন্দ্য বার্খলেও তাঁর মননের, উপলব্ধির, দৃষ্টির, 
দায়িত্ববোধের, কর্তব্যচেতনার প্রত্যাশিত বিকাশ যে ঘটেনি তা নিৰ্মোহ 
বিচারে ধরা পড়েই। | 

* প্ৰথমত নাস্তিক হয়েও জন্যুগত পরিবেশের প্রভাবে তীর চিন্তা-চেতনায় 
বর্ণছিন্দু সমাজের বিশেষ করে ব্ৰাস্মণের বহু বিবাহ; সাধারণ বর্ণহিন্দু নারীর . 
বৈধব্য, সমস্যা এবং বর্ণহিন্দু সমাজে শিক্ষা বিস্তারে ছিল তাঁর দৃষ্টি ও প্রয়াস 
নিবদ্ধ । “বহু বিবাহ নিরোধ কিংবা বিধবা বিবাহ প্রচলনেই যে নারী 
.. ঘরোয়া ও সামাজিক জীবনে সব সমস্যার সমাধান ঘটে. না বা-স্বাধিকার 

- প্রতিষ্ঠা পায় না, তা বিদ্যাসাগরও উপলব্ধি করেনা নি। তাই নারী সংক্রান্ত : 

- তীর দায়িত্ব ও কর্তব্য তিনি এ আন্দোলনেই রেখেছিলেন সীমিত! ' 


নিয় বর্ণের ও নিয় বর্গের হিন্দুর ও অহিন্দুর প্রতি তীর কোন কর্তব্য- . 


, চেতনার নিদর্শন নেই। দান-দয়া-দাক্িণ্য আর কৃপা করুণাও ছিল তীর 
[ব্যতিক্রম দেখা গেছে অবশ্য কার্সাটাডে! হিন্দু পাড়ায় নিবদ্ধ । তিনি 
: ছিলেন বর্বপ্রকারে পরদূঃখকাতর দয়ার সাগর ও করুণা, সাগর, তীর অজিত 
অর্থেই ঘুচাতে চাইতেন দিঃস্ব ব্যক্তির অভাব, বিপন্ন ব্যভির বিপদ | দুভিক্ষ- 
কালীন অনুসূত্ৰ তার প্রমাণ ।. ‘অথচ তীর অভিত সামান্য অর্থে দানের খাগর 
| হওয়া অসম্ভব ছিল তীর পক্ষে । তিনি পুণ্যকামী সাধারণ মানুষের মতে - 


বিদ্যাসাগর $ রিলে, চেতনায় ও ক্কৃতিতে. | ye . ১৩ 


L 


নাতন প্রথা পদ্ধতিতে ‘ব্যক্তির আধিক, অভাবমোচন করে যথাসাধ্য, দাত, - 


পালনে তৃপ্ত ও তুষ্ট থেকেছেন. যুরোপীয় .যুজিবাদ ও প্রত্যক্ষ বাদ তীকে . 


. নাস্তিক, এহিক জীবনবাদী, : মাটি ও যানুষলগু' সেবাবাদী করলেও . মানুষের .. 
আথিক-সামাজিক-নৈতিক জীবনে সুমস্যা-সক্কটের মূল কারণ অনুসন্ধিত্থ রি 
“করেছি ; আথিক-সাঁমাজিক ন্যায়-চেতনা. জাগেনি তীর মনে। তাই-কার্ল 


মার্কসের সমকালীন হয়েও মিল, বেস্থামকৌতের মতো, নাস্তিক হয়েও প্ৰত্যক্ষ 


‘বাদ; নাস্তিক্য, মানবগেবা ও উপযোগবাদ অঙ্গীকার করেও তিনি আঁথিক- 
_ আমাজিক-নৈ্টিক প্ৰথা-পদ্ধতির আমূল পরিবর্তন..চিন্তায় আগ্রহী হননি, 


. উত্সাহবোধ ফরেননি।: .বর্ণ-প্রথা-ধিলোপ আন্দোলনের কিংবা কৃষক-শ্রমিক 


. ক্ষেতমজুরের শোষণ অপমান ও দারিদ্র্য মুক্তির, লক্ষ্যে বিরোধিতা করেননি. 
 ভুমি-রাজস্বের চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ও ব্যবস্থার ।- অথবা সক্রিয়ভাবে সমর্থন. 
করেন নি লীলদ্রোহও.1" অতএব, বিদ্যাসাগরের মানব ও সমাজসেবা সংকীর্ণ - . 
.. সড়কে, স্বভাষীর, স্বধ্মীর মধ্যেও স্বশ্রেণীর ক্ষুদ্র সীমায় ছিল নিবদ্ধ । বেঙ্গল 


প্রেসিডেন্দীর এমনৃকি অবিশেষ বাঙলার ও বাঁডালীরও, ছিলেন না হিতকাঁমী, | 


সেবক বা ত্ৰাতা । বিভিন্ন ক্ষৈত্রে তখনকার চিন্তা- চেতনায় এজু* ' দ্রোহীদের 


তিনি সাহায্য দেনওনি, নেনওনি ; ফেবল্‌ এককভাবেই সামাজিক কর্মে, :. 


সিদ্ধি খঁজেছেন।?- অথচ সয় ও .সহমতবাদীদের মধ্যে পারস্পরিক, সমর্থন 


| সহযোগিতা: ছিল প্রত্যাশিত এক্ষেত্রেও তিনি নিঃ হায়-নিংসজ 'জেদী- 


ত 


" - সাধক” অন্যের হুকুমে চলার ও অন্যের সঙ্গে মানিয়ে চলার গুণ ঈশ্বর- .. 
‘চরিত্রে ছিলই না। হেমচন্দ্র, বন্দ্যোপাধ্যায় . [ উৎদাহে গ্যাসের শিখা, 

দার্টো শালকড়ি/স্বাতত্র্ে শেঁকুল কাঁটা/পীরিজাত থে], :রামেন্দ্রসুন্দর . 
এ. ত্ৰিবেদী [ কঠোর কঙ্কাল বিশিষ্ট মানুষ ], এবং রবীন্দ্রনাথ [ বিশ্বকর্মার গড়া 


মানুষ] বলে. “এই. একক, . নিঃস্জ, আপসূহীন-বিরামহীন জেঁদী-গৌঁয়ার - | 


দ্ৰোহী রিদ্যাসাগ্রকেই নির্দেশ করেছেন।. _বিদ্যাসাগরকে. তাই রবীন্দ্রনাথ“ 
. জেণেছেন ‘অজেয় পৌরুষ এবং অক্ষর মনুষ্যত্ব রূপে ৷. অহমিকা- . 
-আত্বাতিমান, মর্ধাদাবোধ ও স্বাতত্্য-চেতনাই বিদ্যাসবাগরকে অনমনীয় দৃঢ়তার 


স্থির মতের ও অটল সৃষ্কন্লের 'মানুষরূপে খাঁড়া রেখেছিল। উনিশ শতকের 
বাঙালী হিন্দুর মনীষা ও. রেনেসীস-যুগ্ধ একালের : দু'জন স্থিরমতের ও: 


| প্ীয় অনমনীয় চরিত্রের প্রমূর্ত- অহমিকা ও আ্মাতিমাসী-_বেখক-কবি | 


- হয় বেঙ্গল গোষ্ঠী 
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সি মজুমদার এবং না ধুর লী বাপে করণ - 
করিয়ে দেন]: 
২ আমরা আজ বিশ শতকের অস্তিম পর্বে দাড়িয়ে: বিদ্যাসাগরের, চরিত্রের, 
i চেতনার, চিন্তার ও কর্মের, ‘সীমাবদ্ধতা পরিমাপ করছি। কিন্তু মানুষের সব 
.. ভাব-চিন্তা চন্তা-চেতনা-অনুভব-কর্ম: আচরণের উৎসই স্বকাল ও-স্বস্থান্‌ ! - স্থানিক- 


কালিক ও -ব্যজিক-দামাজিক প্রয়োজন চেতনাই সব প্রয়াসের কারণ js, 


তাই কালান্তরে . খুব . মানুষের - সর্বপ্রকার . কৃতি-কীতি উপযোগ হারায় । 
. বিদ্যাসাগরের: কর্স-প্রয়াস অবদানেরও, তাই আজ আর কোন্‌ বাস্তব উপযোগ 


- নেই। তবে, চিন্তাশীল, মানুষের মনে-মননে এর ক্রিয়া-প্রতিক্রিয় থাকবে 
.. অবিমোচ্যণ' - চির 


চীনের, প্রাচীরের বা তাজমহলের কিংবা. দুর্গের [আজ বাস্তবে উপযোগ বি কি? 
বিদ্যাসাগর" তীর স্বকালে , স্বদেশে: স্বমমাজে যা .রুরেছেশ, তা ছিল 
চেতনায় চিন্তায় কর্মে ও আচরণে অচিন্ত্য, নতুন ও বৈপ্লবিক” টুলো বান্ছণ, 
-ঘরের ছেলে 'সংস্কৃতে শীস্ত্পড়া পুণ্ডিত গোড়াতেই: আস্থা হারালেন সুষ্টায় ও 
শান্তো। ব্রান্মণ্য শানে, ন্যায়ে ও দর্শনে ‘বিদ্যাসাগর’ হিন্দুর বেদান্ত ও 
"সাংখ্যদৰ্শনে এবং বার্কলের ইনকোয়া রিতে, রঘুণন্ননের .অষ্ট বিংশতি তত্ব 


- তাততিক অসঙ্গতি ও. অসারতা . আবিষ্কার করে স্বদেশী শিক্ষার্থীর বি্রান্তি 


মুক্তির, লক্ষ্যে পাঠ্যসূচী- থেকে" তা" বর্জনে হলেন প্রয়াসী ৷ ব্রিটিশ সূরকাঁর 
" অনুমোদিত শিক্ষাব্যবস্থা মেনে নিয়ে জাতিকে সমকালের যোগ্য করার 


‘উদ্দেশ্যে মেট্রোপলিটন ইনস্টিট্যুট প্রতিষ্ঠা. ও সযত্বে পরচালনা করলেও . 


- “শিক্ষা সম্বন্ধে তাঁর ছিল এক অনন্য ও পরিচ্ছনু, দৃষ্টি !-আধু:নক- মন-মননের 
যোগ্য নর-নারী তৈরির । জন্যে তিনি কেবল বিজ্ঞান: রসায়ন-পণার্থ-প্রকৃতি- 
বিজ্ঞান, ইতিহাস, জীবন্চরি রত, ভূগোল, গণিত, নীতিবিজ্ঞান, রাষ্ট্রবিজ্ঞান, 


শূরীরবিজ্ঞান প্রভৃতি. মাতৃভাষার . মাধ্যমে পড়ানোর সুপারিশ - করেছিলেন , 


.বাস্তববুদ্ধ ও. দূরদশিতা তীর ছিল বলেই।... স্মকালে এ বুদ্ধির” দেশী- " 
বিদেশী. শিক্ষাবিদ্‌ ও-চিন্তক ছিলেন না. বলে তীর. সুপারিশ স্বীকৃত বা- 


: “গৃহীত হয়নি ! পরিণামে প্রতিবাদস্বরপ: তিনি.. পদত্যাগ" করেন, নিদ্বিধায় |.. 


কিছুটা নিজের. আস্থা ছিল না ৰলে এবং “কিছুটা চুটা সব বর্ণের লোকের- শান্তর 
- শিক্ষায় অধিকার ছিল না বলেই পাঠ্যসূচীতে 'বিদ্যাদাগর শৃহ্পাঠ সুপারিশ 
করেননি | নারী-পুরুষ নিধিশেষে শিক্ষায় অধিকার চেতন; স্বাধিকারখচেতন ' 


আধুনিক ডা গঠনে দারী শিক্ষার, 'আবশ্টিকতা, শালীকে তথা মাতৃ" 


ব্যস ৪ চরিত, চেতনার ও কাজা পরান রি | টি ৯৩ 


bd 


রা 


ভাষাকে শিক্ষার বাহন করবার গুরুত্ব, গায়ে গাঁয়ে জ্রুত ত শিক্ষাবিস্তারের জন্য, 
সরকারী অর্থে বহু বহু বালক ও বালিকা বিদ্যালয় স্থাপনের প্রয়োজনীয়তা; 
জ্ঞান-বিদ্যার বৈজ্ঞানিক ও মানবিক তথা ইহজাগতিক' দিকে গুরুত্ব দান 
প্রভাতি প্রতীচ্য প্রভাবিত গেক্যুলার চেতনার জন্যে বিদ্যাসাগর উনিশ শতকে . 
ছিলেন শ্রেষ্ট ও গ্রাগ্রসর মানুষ ; ছিলেন-বাঙাঁলী হিন্দুর মনের ও সমাজের - 
মধ্যযুগ মুক্তির যোদ্ধা, বাহিনী বিহীন সেনানী। সূর্ব সু-স্কারমূক্ত, শাস্ত্রে. 
সুংশয়বাদী, নিরাকার বদ্ধবাদী যুক্তিবাদী. রামমোহনের, পরিণামে হিন্দু 
পুনরুজ্জীব্নবাদী ও তক্তিসন্বল মোক্ষকামী . বঞ্ধিমচন্দ্রের কিংবা আর্ব-অধ্যাত্ব- 
চিন্তার উৎকর্ষগবী বিবেকানন্দের মতো অসামান্য ব্যক্তিত্বের উপস্থিতি সত্তেও 
শাঁত্র ও সমাজ সংস্কারে ও প্রতীচ্য সেক্যুলার বিদ্যার প্রচারে ুর্বদূক্কীর- 
. মুক্ত নাস্তিক, মানবতাবাদী আৰ্তঁমানবদরদী - হৃদয়বান নির্দল, নিঃসঙ্গ - প্রমূর্ত 
পৌরুষ ও দৃণ্তদ্রোহী বিদ্যাসাগর গোটা উনিশ শৃতকে অনন্য ওুজ্জুল্যে 
বীকনের মতো বাতিঘরের মতো এককভাবে স্থিত। ও'রা ছিলেন. পূর্ব 
সংস্কারবদ্ধ আস্তিক । বিদ্যাসাগর ছিলেন মুক্ত মনের ও বুদ্ধির নাস্তিক ও 
মুজিযোদ্ধা। তিনি ছিলেন কেবল মানুষ । আত্বপ্রত্যয়ী যুক্তিপ্রবণ ও 
প্রত্যক্ষবাদ প্রভাবিত নাস্তিক বিদ্যাগাগর শাত্র, খর্ম.ও ঈশ্বর সুস্বন্ধে নীরব 
থাকতেন। এ বিষয়ক আলাপে-আলোচনায়ও যোগ দিতেন না ; তাই 
দ্বিভেন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁকে অজ্ঞেয়বাদী বলে অবজ্ঞা করতেন,৪--কৃষ্ণকমল 
ভট্টাচার্য তাঁকে নাস্তিক বলে জানতেন ।৪-কাশীর পণ্ডিতদের তিনি বলে- 
ছিলেন যে, তিনি কোন দেবতা. মানেন না-_তীর্‌ পিতা-মাতাই তীর দেবতা; 
তিনি সন্ধ্যাআহিক নয় শুধু, গায়ত্রী মন্তরোচ্চারণও বর্জন করেছিলেন 1৬ ' 
অন্তরে ঈশ্বর-চেতনা ছিল না বলেই বোখোদয়ের [১৮৫১ সনে] প্রথম মুদ্রণে 
ঈশ্বরের ঠাই হযরণি। পরে পণ্ডিত বিজয় গোস্বামী এ বিষয়ে তীর দৃষ্টি 
. আকৰ্ষণ করলে ন্যায়বুদ্ধিগালিত বিবেকবান বিদ্যাসাগর নিজের মত আস্তিক . 
" শিক্ষার্থীদের উপর- চাপিয়ে দেয়া অন্যায় বুঝে ঈশ্বরকে গানা প্রসঙ্গে তীর 
সব পাঠ্য বইয়েই ঠাঁই দেন। তাও প্রে্টশ্বর ‘নিরাকার চৈতন্য স্বরূপ’, . 
আঁকার নন। বিদ্যাসাগর তর *%1॥-এ .দেবপুজার ও মন্দিরের জন্যে এক 
কপর্দকও ব্যরের ব্যবস্থা রাখেন নি, বড়চাকুরে- জাত্যাভিমানী বিদ্যাসাগর 
, বিপিন বিহারী গুপ্ত, “পুরাতন প্রসঙ্গ”, ১৩৭৩, পৃ, ২১৬ 


= তদেক, পৃ. ১৩১-৩২ 
৬. HE HT ও বাঙালী সমাজ” 


৯৬ 7 ১. ঈ | 77. সাহিত্যপন্র £ ৭ম বর্ষ ১ম সংখ্যা 


"বাঙালী সৃত্তার স্বাতন্ব্য ঘোষণার জন্যেই ব্রিটিশ আমলে স্থ্যট বা-চৌগা-, 


,  চাপকান পরেনণি। চটিজূতা, থুনধুতি, মোটাচাদর এবং মস্তক-মুণডন করে 


পৈতা পরে বহরে অবয়বে প্রায় উড়ে বামুন সাজতেন'; সেই' একই ওতিহ্য 

. ক্ষার জন্যে বা লৌকাচারে . 'অবচেতন আন্গত্য বশে তাঁর পররশীর্ষে শ্ৰী" 
হরি?’ লিখতেন--এ হরিতে বিশ্বাসের . সাক্ষ্য নেই।. পিতা-মাতার প্রতি 

+ ভক্তি ও মমতা ‘বশে তাঁদের শাঁত্রিক বিশ্বাসের মর্যাদা ও সন্মান দেয়ার জন্যেই ' 
"তিনি যথাশাস্র শ্রাদ্ধাদি অনুষ্ঠান স্সম্পয় করেছিলেন, এও তীর শানে আস্থার 
প্রমাণ নয়। নিজে নাস্তিক হয়েও শাস্বানুগত আস্তিক হিন্দুর” ঘরে-সমাজে 
নারীর অধিকার প্রতিষ্ঠার জন্যেই . শাস্বানুকূল্যের প্রয়োজন আবশ্যিক ' 
" জেনেই তিনি বিধবাবিবাহ প্রচলন এবং বাল্যবিবাহ ও বহুবিবাহ নিরোধ- 
কল্পে শান্রসুন্মতি সন্ধান করেছেন শ্রুতি-্সৃতি-সংহিতা-গীতা-পুরাঁণে | বিদ্যা- . 
_ সাগরের অর্জে ও অন্তরে দেবতা; ঈশ্বর, 'অলৌকিকতা, প্রতীক সন্ত মাদুলির 
= ঠীই ছিল না। ৯5 | 

. শা. ও সমাজ এবং শিক্ষাক্ষেত্রে বিদ্যাসাগরের অপাফল্যের কারণ ছিল. 
তীর, লোক-সংস্কার ও লোকাচার বিরোধী. প্রাগ্রধূর চিন্তা-চেতনা | তীর 
. সুমাজ-হিতৈষণ৷ -ছিল মধ্যযুগীয় পরিবেশ-প্রতিবেশদূষ্ট দেশু-কাল-মন-মনন , 
বিরোধী । নইলে শিক্ষার ও প্রতীচ্য প্রভাব বৃদ্ধির সঙ্গে সেই শিক্ষিত 
শহরে ও ব্রান্মদমাজে নয় কেবল, গাঁয়ের স্বল্পশিক্ষিত, স্বাক্ষর-নিরক্ষর 
সুর সুমাঁজেও. বাল্যবিবাহ ও. বহু বিবাহ ক্ৰমে লোপ পেতে থাকে; আর 

. অসবর্ণে ও বিধর্মী বিবাহ এবং বিধবা বিবাহ অনুঢ়া অধবাজীবন, তালাক, 
প্রভৃতি বিনা প্রয়াসে প্রচারে প্রচারণায় বৃদ্ধি পাচ্ছে। যুগান্তরে কাল 
“প্রভাবে এমন দিনও দূরে নয় কালিক প্রয়োজনে যখন living together 
প্রথাও চালু হবে। কৃত্রিম. উপায়ে কলা-কীঠালের মতো কোন কোন : 
“ফল পাকাণো গেলেও তা যুব ফলে প্রয়োগ চলে না, তেমনি কোন ফোন 
নীতি-নিয়ম, প্রথা-পদ্ধতি বদলানো সম্ভব: হলেও - ইহ-পুরলোঁকে 
প্রসারিত জীবন-চেতনায় আকস্মিক যৌক্তিক «হামলাও বৃথা ও ব্যর্থ 
হয়। জেদীযোদ্ধা অহমিকা ও আত্মাতিমান.বশে যৌবনে তা উপলব্ধ 
শা করলেও প্রৌঢ় বিদ্যাসাগর জেনেছিলেন ও মেনেছিলেন যে, সমাজে 
বাস্তব অবস্থা এবং দেশবাসীর মনোভাব অনুকূল না হলে সমাজ. কল্যার্ণের 
- জন্য কোন" কাজ. সুফল হয় লা 11 এ উপলক্লি যেকেই স সম্ভবত ত তিন্নি মৃত্যুর 


৭. এ, পৃ. 8৪২ 


রর বিদ্যাসাপর $ চরিত্রে, চেতনায় ও কৃতিতে ০ নি 


চো পৃহবাস সন্মতি আইন" প্রবর্তনের দাবির দরখাস্তে [এবং বাজ 
১৮৯১ সনে সই দিতে রাজি হণনি।৮ 


. ইশুরচন্তর বিদ্যাসাগর ছিলেন সমাজক্ষেত্রে রবসংস্কারুজ শান্সে আস্থা. 
হীন যুক্তিপ্রবণ--প্রথম সংস্কারক ৷ নারী-মুক্তির কথা এজুদের: মনে জাগলেও .. 
বিদ্যাসাগরই প্রথম নারীমুক্ত -যোদ্ধা, .গীয়েগঞ্জে আধুন্নক শিক্ষাবিস্তারেও-- 


তিনি ছিলে প্রথম নায়ক ৷ এ তাৎপর্ষে তিনি, গণশিক্ষার প্রয়োজনচেতনা 
ক্ষেত্রেও পথকৃৎ। উল্লেখ্য যে, কালবৈরী বলেই “অন্যদের আপত্তির আরশ 
্কায় তাঁর পক্ষে সংস্কৃত কলেজের দ্বার স্বার জন্যে উন্মুক্ত করা সম্ভব ছিল 
না বটে, তবে এতে তীর ব্যক্তিগত আপত্তি ছিল না। শাস্ত্র ও সংস্কার 
.নিরপেক্ষ বিজ্ঞান ও মানববিদ্যার গুরুত্বও স্পষ্টভাবে অনুভব করেন তিনিই 


এবং শিক্ষার্থীর মন-মণণের বিকাশের জন্যে মাতৃভাঘাই যে প্রাথমিক-মাধ্য- : 


- মিক শিক্ষার একমাত্র বাহন হওয়া আঁবশ্যিক-এ উপলব্ধি. এবং 'উচ্চারণও 
তীরই! রামযোহনের পরে অমাজক্ষেত্রে বিদ্যাসাগরই -প্রতীচ্য আদলে 
দ্বিতীয় বিজ্ঞানমনস্ক, যুক্তিগ্রবণ মানবতা ও. জনহিতবাদী মুক্তমনের ও 
পরিশীলিত রুচির আধুনিক মানুষ | আত্বপ্রত্যয়ের, অহমিকার বা স্বনির্ভরতার 
' ও স্বাতন্্য চেতনারই যে অপর নাম ব্যক্তিত্ব, বিদ্যা্াগরেই আমরা তা প্রত্যক্ষ 
ও উপলব্ধি করি। - সমকালীন শ্রেষ্ঠ মুরোপীর মানুষের কুচি-আদর্শ জনহি- 
তৈষণা এবং জ্ঞান-বুদ্ধি, শক্তিঘাহসু আর সংকল্প বা উদ্যম-উদ্যোগ ছিল 


তাঁর । তাই টুলোপণ্ডিত পরিবারে জন্ম নয় শুধু, স্বয়ং সংস্কৃত কলে নামের . 


. টোলে টুলোপাওিতের ছাত্র. হয়েও কলেজে ইংরেজী ভাষায় প্রাথমিক পাঠ, 
" নিয়ে স্বশিক্ষিত হয়েই নাস্তিক হতে পারলেন বিদ্যাসার্গর তখনকার কৌতে;' 
মিল, বেস্থামের মতো। বুঝতে পারলেন পদাধিকারে নয়, ব্যক্তি জীবনের 

সাফল্য, সার্থকতা ও সিদ্ধি, রয়েছে আদর্শ নিষ্ঠায়, চারত্রিক দার্টযে এবং 


আর্তের বেরায় আর 'বহুজনহিতে ও বহজন সুখে সঞ্চল্ের বূপায়র্ণে। তাই, 


| নিতান্ত দরিদ্র সন্তান হয়েও দু'দুবার কলেজের লোক-বাঞ্চিত দূর্লভ চাকরি 
হেলায় ছাড়লেন আদর্শ বা হিতবৃ দ্ধিপ্রসূত মতবিরোধের ফলেই । সত্তর বছরের 
দীর্ঘ জীবনে বিদ্যাসাগর চাকরি করেছেন মাত্র নয়. বছর--১৮৪৬-৪৭ সনে 
সংস্কৃত কলেজের “সহকারি সম্পাদক রূপে এবং ১৮৫১--৫৮ সুনে সংস্কৃত 
কলেজের অধ্যক্ষ বূপে।- বাকি জীবনে তিথি বই বেচেই অজস্র অর্থ অর্জন 





তপত 
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উস 


AL 


'করেছেন। ভেতো ও 'জীত কোন বাঙালীর পক্ষে চায় এতোবড় চাকরি 
ছাড়া ও গ্রন্থ ব্যবসায়ের অনিশ্চিত আঁথিক জীবনের ঝুঁকি নেয়া কখনো 
সৃম্ভৰ হত না। .অজেয় পৌরুষ; অকুতোভয় স্থ্িরমতের. হিত্বাদী বিদ্যা- 
সাগরের নতুন চিন্তার-চেতনার, কর্মের ও আচরণের, প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ 
‘প্রভাব পড়েছিল সেকালের কোলকাতার তথা বাঙলার শিক্ষিত জ'নতার 
.উপর'। অক্ষয় মনুষ্যত্বরূপ আধুনিক মানুষ ও -বীরযেদ্ধি।, জীবনের নাণা- 
ক্ষেত্রে আধুনিক চিন্তায়-চেতনায়- নির্মাশেমেরামতে চিরসংগ্রামী বিদ্যাসাগর 
তাই গোটা উনিশ শতকে একাধারে' তেজস্বী-মনস্বী পুরুষ এবং একক ও 
অনন্য ব্যক্তিত্বরূপে নিত্যস্মরণীয় -আর মানুষের ও মনুষ্যত্বের আদর্শরূপে 
সব বয়সের মানুষেরই প্রেরণার ও প্রণোদনার চির-উৎস্ব হয়ে রইলেন! 

. বিদ্যাসাগরের শিক্ষা-চিন্তা কেবল পরিকল্পনার, পরামর্পের ও পরিব্যক্ত 
মতের মধ্যেই নিবদ্ধ ছিল না। যুরোপ-সম্তব এ নতুঘ চিন্তা-চেতনার এবং 
সুষ্ঠু উপযোগবুদ্ধির, বিষয় নির্বাচন দক্ষতার, বর্ণবিন্যাস্ নৈপুণ্যের ' এবং 
শিক্ষার্থীর সামর্থ্যানুগ ভাষা শৈলী প্রয়োগ প্রভৃতি তাঁকে আদর্শ. শিক্ষাবিদের 
ও শিক্ষকের স্বীকৃতি ও গৌরব দান করেছে । উল্লেখ্য, 'প্রথমপাঠ' রচনার ' 
জন্যে মদনমোহ'ন তককালক্কার এবং “চারুপাঠ” সংকলক বিজ্ঞানমনস্ক ও সংস্কার- 
মুক্ত প্রার-নাস্তিক অক্ষয়কুমার দত্তের নামও এ সুত্রে স্মরণীয় | বিদ্যাসাগর . 
রচিত ও সংকলিত বর্ণপরচিয়, বোখোদয়, আঁখ্যানমঞ্জরী প্রভৃতি শিক্ষা- 
'চিন্তক বিদ্যাসাগরের মন-মশনের, গতিপ্রকৃতির, সামর্থ্যের ও- প্রতিভার সাক্ষ্য 

আর বিদ্যাসাগর যে অনুবাদক. মাত্র ছিলেন না, গ্রহণ-বর্জন-নির্মাণ- - 
সংযোজন সমেত কাব্য-গাটককে গদ্যকাহি'নী-আখ্যান-উপাখ্যান-উপন্যাশ 


রূপে উপস্থাপন ও বিষয়ানুগ সূচিত-শৃব্দ-প্রয়োগে স্বচ্ছন্দ গতির ভাষাশৈলী 


নি্ীণ বিদ্যাসাগরের বিস্ময়কর অবিস্মরণীয় অবদান । তবু সে শব্দচয়ন 
_ ও ভাষাশৈলী বেতাল পঞ্চ-বিংশতিতে, সীতার বনবাসে, শকুন্তলা ও ভ্রান্তি 
বিলাসে অভিন্ন নয়,- অভিন্ন নয় তীঁর.রচিত-অনুদিত ইতিহাসের, জীবন- 
চরিতের, . সংস্কৃত-দাহিত্য পরিচায়ক প্রবন্ধের প্রভীবতী সম্ভাষণের অথবা, 
বিধবাবিবাহ, বহুবিবাহ বিষয়ক মৌলিক রচনার ও 'যৌক্তির বিতর্কের ও খেঁউর 
| জাতীয় বিতর্ক, নামের চাপান-উতোরের ভাষা ও ভঙ্গি। কাজেই বিদ্যাসাগর 
: একাধারে অনুবাদক ও-সাহিত্য্ুষ্টা, প্রাবন্ধিক ও রসিক ত তাকিক। সংস্কৃত ৷ 
শৃব্দানুরাগী এবং-সুহজ ও লৌকিরু ভাষার শব্দপ্রীতি সমভাঁবেই ছিল 'তীঁর। .. 
বিষয়ানুগ bl ছিল তীর নীতি। লু-গুরু ভেদঞ্ঞান ছিলি তার 


বদযাসানর ৪ চরিল্লে; চেতনায় ও কুতিতে M | ৬৯ 


তীক্ষু। তিনি তীর লেখায় প্রয়োগের জন্যে বর্ণানুক্রমিক শব্দ-মংগহ .করে- 
ছিলেন, ‘হ’ বর্ণটিই সম্ভবত.অস্মাপ্ত ছিল। অতএব বিদ্যাসাগর আধুনিক 
বাঙলা ভাষার ও সাহিত্যের যথার্থ অর্থে প্রথম শিগী। ব্ধিম প্রমুখের ভাষা-. 
শৈলী বিদ্যাসাগরের ভাঁষা-শৈলী ভিত্তি করেই .যে গড়ে উঠেছিল ও বিকাশ : 

পেয়েছিল তা অবশ্যই স্বীকার্ব। .. | 
- আজ বিদ্যাদাগরের নারীযুক্তি আন্দোলনের, শিক্ষানীতির তর, ভাষা-সাহিত্য 
কৃতির কোন উপযোগই নেই বাঙালীর জীবনে, কালান্তরে আমরা পে সব 
সমস্যা-সগ্কট অতিক্রম করে এসেছি, তবু কোথায় যেন বিদ্যাসাগর আমাদের 
নৈতিক-চেতনায় সার্বক্ষণিক হয়ে স্থিরভাঁবে বিরাজমান। সে-বিদ্যাসাঁগর 
__"গোৌঁয়ার ও জেদী | আদর্শনিষ্ঠ, লক্ষণিবদ্ধ, উদ্যমশীল, উদ্যোগী, অহং-সুচেতন 

. আত্বপ্রত্যরী, দৃঢ় চিত্ত, সাহদী-তেজী যোদ্ধা, অটল সঙ্ধপ্নের ও অন্মনীয় মতের . 
হিতবাদী-দরদী একওগুঁয়ে কর্মী! বীকনের মতো; সামুদ্রিক বাতিঘরের মতো, 
মহামহীরাহের মতে। ধুজ্বনক্ষত্রের মতো আর অভিনুমূল রসুনের মতো পৌরুষের; 
সাহগের, সংকরের, মানবতার ও সংগ্রামীর প্রতিমূতি বিদ্যায়াগরই প্রমূর্ত ব্যক্তিত্ব 
হয়ে আমাদের বাঞ্ছিত আদর্শের তেজস্বিতার, মানবতার, আত্মপ্রত্যয়ের, আত্রা- - 
ভিমানের ও বাঙালীসৃতার প্রতীকরূপে আমাদের প্রেরণার ও জীবনের দিশারী 
হয়ে থাকবেন। বিদ্যাসাগরের অবিচ্ছিন্ন অপরিহার্ধতা এখানেই । আর যুরো- 
পীয় জীবন ও সমাজ-চেতণার ধারক, বাহক ও প্রচারক বিদ্যাসাগর বঙ্গভূমে ' 
সক্রিয়ভাবে আধুনিকতার আবাহনে, বীজবূপণের ও নবযুগ নির্মাণে রাম+ 
মৌহনের পরেই প্রথম ও প্রধান ব্যক্তি] তীর কাছে বাঙালীর এ অপরিশোধ্য - 
খণ ইতিহাসে চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবে! 
"_ এক কথায়, মনেনমননে জ্ঞান-বৃদ্ধি-যুক্তি-হিত-উপযোগবাদী বিদ্যাসাগর 
ছিলেন অন্তরে. স্বকালের 'যুরোপের : প্রথমসারির প্রগতিশীল আধুনিকতম, - 
নাগরিকের সমতুল্য, আর অঙ্গে ধুতিচাদর-চটি পরিহিত মাঁটি ও মানুষপ্রেমী | 
বিদ্যাসাগর ছিলেন আদর্ণান্ঠ তেজস্বী বাঙালী-সৃত্তার প্রতীক । 


রবীন্দ্রনাথের দেয়া সংজ্ঞা অনুসারে 'অভেয়পৌরুষ ও অক্ষয় মনুষ্যত্ব" 
.. বিদ্যাসাগর 1. 
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আসাদের শিক্ষানীতি, ও সং লিউ, ভাবনা 


মোজাফফর হোসেন 


টাকভরা বিরাট মাথা; থ্যাবড়া লাক, ছোট পিটপিটে চোখ, বিশাল - 
উদর, এবং অন্তত ও অস্বাভাবিক চলনভঙ্গিবিশিষ্ট -কৃৎসিতদর্শন অথচ. 
সদালাপী ও আকর্ষণীয় ব্যক্তিত্বের অধিকারী, কোন প্রাতিষ্ঠানিক খিক্ষাহীন . 
সক্রেটিস নামের লোকটি প্রায় আড়াই হাজার. বছর পূর্বে সম্ভবত দুটি শব্দের 
মধ্যেই শিক্ষা দর্শনের মূল কথাটিই .বলোছিলেন, যার আন্তরমূল্য শত শত 
" বছরের ‘বড় বড় মস্তকের পাকা শস্যক্ষেত' থেকে উৎপাদিত, অসংখ্য শিক্ষা- 
" দর্শন ও শিক্ষানীতিমূলক .স্থপারিশের চেয়েও অনেক বেশি। ‘নিজেকে 
জানে” শব্দ দুটি আমাদের সকলেরই জানা, কিন্তু সম্ভবত যথাযথ উপলব্ধ 
লয়|. অন্তত “শিক্ষাধ্যবস্থা-গিয়স্রকদের তো নয়ই। যদি তা হতো তাহলে 
অগুনতি অর্থব্যয়, বিপুল' জাতীয় সম্পদ, মেধা.ও সময়ের অপচয় করে যে 
শিক্ষানীতি প্রণীত হয় তা অবশেষে ডাস্টবিনে আশ্রয়. পায় ' কেন-"এ প্রশ্নটি 
“যদি আমাদের মনে আসে, তাহলে কি শুলে চড়তে হবে? 


সক্রেটিস ' ঠিকই বুঝেছিলেন শিক্ষকের: (তীর ভাষায় দার্মনিকের? । 

- তীর সময়ে শিক্ষক, দাশনিক ও জ্ঞানী ব্যবহারিক দিক দিয়ে সমার্থকই ছিলো) 
কাজটি হচ্ছে ধাত্রীমাতার 'মতো, জ্ঞান নামক সম্তানটিকে সহজে ভূমিষ্ঠ - 
হবার জন্য শিক্ষার্থীর যথোপযুক্ত. পরিচর্যা করা । শিক্ষার্থীকে সজাগ করা 
তার অজ্ঞতা. বিষয়ে |. তিনি যে কিছুই জানেন না বলে প্রচার-করতেন তা 
নিউটনীয় বিনয়ভাষণ গয় মোটেই, বরং সত্যিকার: উপলব্ধি--উপলব্ধি জ্ঞান" 
রাজ্যের “অসবীমতা সম্পর্কে । সে অসীম জ্ঞান-রাজ্যের অলাবিহূত ভূখণ্ডকে - 
প্রতি পদে. চিঙ্কিত করে করেই মানুষ- জ্ঞানী হয়।, রোগ-নির্ণয়ই 
" চিকিৎসার প্রাথমিক ধাপ। ঘিজের অজান! বিষয়কে চিহ্নিত করা সন্তব নর, 

নিজের শি, সীমাবদ্ধতা, সাধ সম্ভাবনা ও সাধ্য বিষয়ে সচেতন না হয়ে । 
এখানেই “নিজেকে জানো এই শব্দ দুটির. গুরুত্ব। এ জানাই জ্ঞান . 
এবং এ জ্ঞানই পুণ্য বা বাঁচার । কারণ; যথার্থ জ্ঞানী কখনোই অন্যায় 
' করতে পারেন না ;- পারেন না সামাজিকভাবে-অনিষ্টকর কোন কাভ করতে ৷ 
সত্যাসত্য; ওভাশুত, ন্যায়-অন্যায় -কি তা না জেনে কারো: পক্ষেই সম্ভব 
- নয় সদাচরণ করা। তাই. প্রকৃত জ্ঞানই সদাচরণেঁর উৎস, অজ্ঞতাই উৎসব 
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অন্যায় ও অনৈতিক আচরণের. যে, মানুষ য যতটুকু প্রজ্ঞার অধিকারী, 
সে মানুষ ততটুকুই যথার্থ মানুষ । কারণ প্রজ্ঞাই৷ মানুষের অনন্য বৈশিষ্ট্য | 


এখানেই তার অবস্থান ইতর ইতর প্রাণী থেকে দুরে ৷, মোটের উপর, সক্রেটিসের 


-শিক্ষা-দর্শণের মুল কথা মানুষকে যথার্থ মানুষ হিসাবে বাঁচতে শেখা, 
"যে মানুষের ত্বান্িষ্ট হবে অপরীক্ষিত ও নিবিচার বিশ্বাস-বিরোধী . জিজ্ঞাসা | .- 
". ‘বল৷ বাহুল্য, সক্রেটিসের এই শিক্ষা-দশনকে: স্বাগত জানানোর মতো, | 
. অত নিরীহ ছিল না. তত্কালীন এখেনীয়, 'শাসিক, সমাজ । গতানুগতিক ' ; 
. "অন্ধবিশ্বাস যে স্থিতিশীল: সমাজের মূলে তা ‘যদি পদে পদে সক্রেটির়ের . 
- দ্বান্দিক প্রশ্বযালার সনুখীন হয় 'তা হলে: সে সমাঁজকাঠামো টিকবে কতক্ষণ? : 
আর তা যদি না-ই টেঞ্ে.তা-হলে তার .ধারক-বাহকরাই.তো দেউলে হয়ে. 


যাবে। সুতরাং আত্মরক্ষার সহজ. উপায়. এই কালাগাহাড়ী শিক্ষকে জন্য 
হেমলকের ব্যবস্থা 'করা।, 


"শ্ৰেণী পী-বিন্যস্ত সমাজের এটিই নিয়ম। নিজের দিকে তাকিয়ে ‘দেখবার; " 
- নিজের. শতি-সামর্থের হিসাব নেবার, এক কৃথীয় নিজেকে জানার শিক্ষা- - 
। " চর্চা করার স্থযোগ এ সমাজে. থাকতে পারে নাঁ। কারণ এখানে .নিজের, 

' বলে মানুষ যা জানে তা সত্যিকারের নিজের, নয়। সবই উপর থেকে. - ' 
চাঁপানো-কায়েমী স্বার্থের অনুকূলে! মানুষের - গৌটা জীবনব্যবস্থাটাই . . 
- খালে জিন্দী--জিন্মী তার আহার; বাসস্থান, তার স্বাস্থ্য, শিক্ষা, নিরাপত্তা |; :. 

- কোনকিছুই নয় তার হাতের ব মুঠোয় ।, ‘সবকিছু থেকেই সে বিচ্ছিনন--বিচ্ছল 
. ' তাঁর জন্মগত অধিকার' থেকে, মানুষ হয়ে মানরিক সত্তা”. নিয়ে বাঁচবার . 
'.. . অধিকার থেকে। ' এম্নফি লিজ সত্তা থেকে। পেশা নিৰিশেখে সকলের. - 


IF 


"ক্ষেত্রেই এই, ঘটনাটি ঘটে থাঁকে। শ্রমিক 'হলে সে তার শ্রমফল থেকে: 


* হবে বঞ্চিত, কুষক, হলে সে বিচ্ছিন্ন হবে- 'তার- উৎপাদিত ফুল থেকেঃ. 


ছাত্র হলে পে বঞ্চিত হবে জ্ঞানার্জনী সাধণার সাথে যুক্ত সকল আদর্শ থেকে । 


১ শাসকদের প্রচারিত বিভিন মতবাদ দ্বারা বিভ্রান্ত হয়ে -অনপৈষ্ষ জ্ঞান, 
সাধনা থেকে বঞ্চিত ছাত্র কষ্টে-সিষ্টে পাস করলেও, তার লন জ্ঞানের যথা" - 


“যোগ্য সন্মানৈর্‌ ভিত্তিতে, ‘জীবনে প্রতিষ্ঠিত. হওয়া থেকে 'সে হবে বঞ্চিত 1 


' জুস্থ জীবন: পরিচর্যার যথোপযুক্ত উপকরণ থেকে বঞ্চিত শিক্ষক হবে" তীর 


গা 


শিক্ষকতার আদর্শ থেকে বিচ্ছিন্ন, প্রশাসনে “বক্ষ. কর্মকর্তা জনগণের, 


১৪ সেবক না, হয়ে হবে শাসকগোষ্ঠীর সেবাদা | এভাবে রবীন্দ্রনাথ কথিত 


হেরফের" ডি চীন কেরে য়, জীবনের: সরবকষেত্রেই দেখা দের-+- 
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নেণে মা যার সা অনু, শীতের গাতে বস ভাবের সাথে ভাষা; |; শিক্ষার 
"সাথে জীবন। টি 


আতরাং স্ষ্ শি্ষাদরণনের' বাস্তবায়নের আভাবনাটি নিহিত রয়েছে 
". সমাজ গঠনের উপরে! এবং সুষ্ঠু সমাজ গঠনও নির্ভরশীল আঠু গণনির্ভর, 

"রাজনীতির উপরে। শ্রেণীবিন্যস্ত - সমাজের - শাসকদের দায় পড়েনি” মানুষের 
স্বাভাবিক মানবিক বৃত্তিগুলোর সঠিক, ও সুষম বিকাশের ' উপযোগী শিক্ষা 
. ব্যবস্থা গড়ে তোলার | বস্কিম-কথিত ধর্মতত্তু, ভিন প্রেক্ষাপটে যা. শিক্ষা- 
"তত্তবও বটে, যাতে; আছে, মানুষের মৌলিক কয়েকটি বৃত্তির: বিকাশের 
প্রেরণা, .তাঁর বাস্তবায়ন: হতে পারে একটি সুস্থ সমাজব্যবস্থার মাধ্যমেই । 
কারণ "অসুস্থ সমাজে: শিক্ষা- বলতে : বোঝায়, জনগণের মনমানসিকতাকে 
- শাসকদের অনুকূলে গড়ে তোলা ।'.এ সমাজে - গোটা -জনখমাজই শ্রাতি- 
টানিক শিক্ষা পায় না. বা. 'শীয়কদের তরফ থেকে তা. কাম্যও নয় | -তাই 
প্রাতিষ্ঠানিক. শিক্ষার ‘বাইরে যাদের অবস্থান, . তাদেরকৈ বশ করার জন্যও 
- গজ খোলাই-এর ব্যবস্থা হয়ে" থাকে সূরকারের:বিভিনু ধঁচারযন্ের মাধ্যমে - 

. “াৰ্ঘ-দামাজিক টানা-পৌড়েন' বা রাজনৈতিক উথান-পতনে নিবিকার নিবি... 
১. বোধ “শান্তিপ্রিয় অশিক্ষিত, জনগণ, বা গব সময়ই রাজপক্ষ 'অবলম্বনকারী' 
অথচ. নিরপেক্ষতার ' ভানকারী তথাকথিত শিক্ষিত. লোকদের নিয়ে কোন, 
| অময়েই কোন "সরকারের বিশেষ : মাথাব্যথা থাকে না।.. আমলে. মাথা- 
ব্যথা ইচ্ছে, সকল: রকমের সামাজিক. অগ্রযাত্রার নায়ক ছাত্র-বাছিনী-” 
ব্যগে যাঁরা, নবীন, বুদ্ধিতে যারা: স্বাধৰোধ উদ্দীপ্ত নয়; লীতির প্রশ্নে যারা” 
... স্বভাব-পিষ্ঠ; সংগ্রামে যারা,” সংশুপ্তক-।- “প্রাতিষ্ঠানিক * “শিক্ষারতন তাদের 
রি বিদ্যার প্রৃতিগৃহ.।. এখান. থেকেই যে ভাবাদর্ণের “ সাথে তারা পরি: 
.. চিত হবে কালে: তাই-ই “হবে তাদের জীবনের চালিকাশক্তি, বা নিয়ন্রক |. - 

জীবনের ছি (ভত্তি রচনাকারী, শিক্ষা গ্রহণের জন্য উনমুক্ত' হয়ে থাকা ' উর্বর . 

এই নবীন 'মস্তিফ-ক্ষেত্রে যে ভাধাদর্শের বীজ .বগন -করা যাবে তাইংই " 


ফল লগ্রুসু হবার সম্ভাবনা - প্রচুর “তান্ছাড়ী 'শাসকরাও জানেন সমাজ: স্থবির” . 


- “পর, এবং খিণ্টা যখন, উঠবে বেজে, 'দেখবি- সূরাই আবে. সেজে--এমন 4 


০১ অবস্থায়, পিবিকরি- “নিৰিরোঁধ, শান্তিপ্রিয়" ধোড়ারাও গোঁখুরো হয়ে উঠবে। 


এ অনাগত সেই দিনটিকে যতই-পিছিয়ে দেয়া যায় ততই- লাভ । জঙ্গী'ছাত্র. 
; অমাজকে নিজ স্বার্থের “অনুকূল ভাৰাদিশে' দীক্ষিত কৃরতে- পারলে- “লাভ ষোল ... 
Ns ‘আনা ৷" “ফণা: তোলার বয়সটাতেই' তাদেরকে : ন্্ুগ্ধ করে রাখতে পারলে 

| আমাদের শক্তি ও সংফিল্ট ভাবনা; যা i পু . ক ৬৫ ২৩ 


ত 


x 


সমাজ-প্রগতির অগ্রবাহিলীর মূল অংশই পনদু হয়ে বাবে। সংসারী আট- 


 পৌরৈ..লোকদের পক্ষে-স্তর নয় ছাত্রদের মত জঙ্গী ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হওয়া । সুতরাং রাষ্ট্র পরিচালনার অন্যান্য বিষয়ের চেয়ে শাসকগোষ্ঠীর 


ভাবাদর্শে দীক্ষিত করার ব্যাপারটাই হয়ে পড়ে সর্বাগ্রে জরুরী | জনগর্কে - 


- তড়িঘড়ি বোঝানে! প্রয়োজন, “আমরা কোন কু-মতলবে ক্ষমতায় আসুনি। 
এসেছি. তোমাদের-সেবা করতৈ-এএকটা বিশেষ আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে, 


বে আদর্শ অনুসরণে তোমাদের সর্বা্গীন উন্নতি । সেই আদর্শটিই আমর! . 


প্রচার করতে চাই প্রাতিষ্ঠানিকভাবে। শিঙ-তকুণ-যুবা সকলেই আমাদের 


মহৎ আদর্শের. সাথে পরিচিত হোক ।. তারা গড়ে উঠুক. ভবিষ্যতের . 
দায়িত্বশীল সুনাগঁরিক হয়ে!” এই বক্তব্যটি যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি বেশ জোঁরে- . 


শোরে প্রচার করে সারাদেশে একটি গণ-সম্মোহনের অবস্থা স্বষ্ট করার 
প্রয়াস নেয়া হয়! প্রথম দৃষ্টিতে কিছুটা আকস্মিক মনে হলেও এটা 


আপতিক নয়! ইতিহাস-এ রয়েছে এর সাক্ষী। অণেক' রাজনৈতিক 


টানাগোড়েণের পরে অচিরেই অকাল মৃত্যুর নিয়তি-বিশিষ্ট একটি সংবিধা- 


ণের জন্য দিতে পাক-শাসকদের লেগেছিল প্রায় এক দশক | অথচ 2 
নীতি প্রণয়ন করতে লাগেনি চারটি .মাসুও | 


একটি জাতির রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, সাংস্কৃতিক লক্ষ্য ও আদৰ 


সংবলিত, দলিল হচ্ছে তার সংবিধান । শিক্ষানীতিও এই: ঘোষিত দলিলের ' 


আদর্ণের ‘ভিত্তিতেই রচিত হয়। তাই সংবিধান রচিত না হওয়া অবধি 
কোন জাতির "আশা -আকাওক্ষারই প্রকৃত, পরিচয় পাওয়া সম্ভব নয়] সং- 
বিধান রচনার মত এমন একটা বিষয়কে-মূলতবী রেখেই .১৯৪৭-এর ২৭শেঁ 
নভেম্বরে করাচীতে বসে পাকিস্তান শিক্ষা কনফারেল্ন।. ‘বড় বড় মন্তকের 
পাকা শস্যক্ষেত' থেকে অবশেষে বেরিয়ে :আসে ইসলামী আদর্শভিত্তিক 


শিক্ষানীতি বলাই বাহুল্য,.এই ইসুলামও ছিল শাসকদের পোশাকী ইপলাম ! . 


-কারণ দ্বিজাতিতত্তের ভিত্তিতে-স্থষ্ট পাকিস্তানের জজ্মও এতে স্মর্থন পায়। 


ভবিষ্যতে পাকিস্তানের সংবিধান রচনার নীতিগত ভিত্তিটিই রচিত হয় এই: 


শিক্ষানীতিতে। ঘোড়ার আগে গাড়ি জোড়া । এ ছাড়া উপায়ও ছিল 


শা! শাসকদের] কারণ সংবিধান রচনার. .মত অত বিলম্বে মগজ ধোলাই- .. 


এর কাজটিও বিলম্বিত হবে|. এর পরিণাম শুত নাও হতে পারে তাদের 


পক্ষে] এই কণফারেন্সেই ঘোষিত হয় পাকিস্তাণের জন্য ধর্মভিত্তিক 


শিক্ষাব্যবস্থার রূপরেখা; যা পরবর্তীতে ১৯৫৬ - সালের সংবিধানে পায় 
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সি 


বিধিগত খিশ্চয়তা। আমরা সকলেই জানি, . বন্যেরা সহকেই বন্য কিন্ত 
মানুষ অনেক-চেষ্টা এবং অনুশীলনের পরে. তবে মানুষ । মাশব. শিশুকে 
যথার্থ মানুষ হিসেবে গড়ে তোলার জন্য শিশুর প্রয়োজন ভাগতিক নৈপ- 
গিক নিয়মাবলী (Uniformity of Nature), জীবন ও সমাজ সংসার বিষয়ে . 
তার তৃতীয় নেত্র'টর দষ্িশ ক্তকে- ক্ৰমাগত প্রশ্থারিত করার উপযোগী ধম” 
নিরপেক্ষ পঠিক্রম। এই কাজটিকে শুধু গৌণ নর, বরং শিকা কার্যক্রমের 
উদ্দেশ্য-বহি্ভৃত বেখে বিদ্যালর-স্তরের পাঠক্র প্রগুত হতে: লাগন' শাসক- 
ষ্ট খণ্ডিত এবং বিকৃত. ধরশীয় মূল্যবোধের ভিত্তিতে।, এই শিক্ষা ব্যবস্থার . 
. আমরা দেখি ধর্মের মানবিকতাবোধের উঠার শিক্ষার পরিবর্তে তার . 
বাহ্যিক আনু্ঠাণিকতা ও ইন্লানী কোর নাম করে বারশ মাইল দূরত্বের 
" ভাষাগত ও সংস্কৃতিগত . পার্থক্যবিশিষ্ট দুই. জনগোষ্ঠীকে: কেন্দ্ৰীয় শাসনের 
. বলয়ে. দৃঢ়ভাবে .ধরে রাখার সবাড়ম্বর আয়োজন । সর্বত্রই একটা ধর্মীয় আবহ 
সাই যেন হয়ে দড়ায় শিক্ষারমূল উদ্দেশ/। ভাষার ক্ষেত্রেও উর্দু শিক্ষাকে 
পাঠক্রযের: স্তরবিশেষে বাধ্যতামূলক করার সুপারিশ এসেছিল প্রথম শিক্ষা 
কনফারেনেগই। এটি যেন উদি শাপুনেরই পূর্বাভাষ। - যে পাকিস্তানের 
ষ্টার বিষয়ে - Collins and 12219715-এর মন্তব্য হচ্ছে “He (Jinnah) 
“drank, ate pork, religiously shaved his baard each morning 
and just as religiously avoided the mosque each. Friday", সেই 
কিস্তানের শিক্ষা-দর্শনের ভিত্তি ছলে! ইমূলামী আদর্শ । এই আদর্শিক, 
রা 'কিস্তানেরই. শিক্ষা সংস্কৃতির প্রারথকেজ লাহোর সম্পর্কে একই লেখকের 
মন্তন্য আরো কৌতূহলোদ্দীপক ৷ “ts (Lahore’ 5) students dressed 
like ° actors, 165. ‘actors like gigolos, its society ladies like 
courtesans. -and its ‘courtesans like London madels.”’ পাকি 
শাসকদের বাঙালী অনুচরের! এসব বিষয়ে ছিলেন উটপাথির মত ' 
অন্তরালে মাথা-শুঁভজে। ব্রিটিশ বারবনিতা Christine Keller-এর সাথে 
জলকেলিতে ‘দেহীপদ পর্নবম উদারম” খেলতে যিশি ভাট বয়সেও পুলক 
রোধ করতেন সেই আইণুব খানের ১৯৬২ সালের 'সংবিধানেও একই 
ধারা অব্যাহত 'রাখঁতে পাক-শাসকদের কোঁনই অসুবিধা ছয় নি] ' সুতরাং, 
ধর্মী শিক্ষানীতির আসল উদ্দেশ্যটি যে মোটেই আন্তরিক নয় তা বুঝতে 
' খুব মেধার প্রয়োজন পড়ে না| শিক্ষার, নামে এই সুচতুর কর্মকাণ্ড ৷ 
মূলত ব্রিটিশ যুগেই শুরু হয়েছিল-। 


আমাদের শিক্ষানীতি ও সঃক্লিপ্ট ভাবনা * . ০7 ই 
ডা 9 


',কোন্পানী আমলে প্রথম দিকে: হি টন শাসকদের ? র নীতি ছিল এদেশের রী সঃ 


মানুষকে অশিক্ষার অন্ধকারে ডুবিয়ে রাখা । ১৭৯২ সালে ইংল্যাণ্ডের 


কমণ্মৃ-সভায় কোম্পানীর একজন ডিরেক্টরের মন্তব্য. এর সাক্ষ্য, “We 


had just ‘lost ‘America from’ our folly in having allowed the 


ৰ establishnient” of schools and colleges, ‘and that it would not ™ 


do for us ‘to repeat the 5৪17৩ act of folly in regard ta 


1145”. পরবর্তীতে ১৮৩৫-এর এই মার্চে উহীলিয়ম বোটিক কর্তৃক - গৃহীত A 


“‘Macaulay-Minutes” এ. আমরা; পাই ঝিটিএদের শিক্ষা-প্রসারের নামে এক টি 


i সুচতুর পরিকল্পনার সুপারিশ 2. “To. form. a lass who. may be in- 


terpreters, betwéen us (the British): cand 019. millions whom 5717. 


"we govern, a 0855 of - - Persons indian. in blood. and colour 


but English in taste, in opinion, in morals and. in intellect.” 


" ব্রিটিশ শাসকদের শিক্ষা নীতির আরো- একটি মূল. উ. দোখ্যু ছিলো, তাদের ৮ 
_ “বিশাল প্রশাসন 'অন্তের লৌহ- কাঠামোতে: ০৫5০1-77৩) প্রয়োজনীয় : 
সাহাধ্যকারী হিসেবে দেশীয় জনশক্তি .থেকে-সস্তা শ্রমিক সংগ্রহ করা ০ 
এদেশের . ব্যাপক: জনগণের ধর্ণবর্ণ পিবিশেষে - এরক্যবদ্ধভাবে বিদেশী - 
শক্তির বিরুদ্ধে বিভিন্ন লড়াই করার, ক্ষমতায় ‘ভীত’ হয়েই শিক্ষার. মাধ্যমে 


তাদের কাঙ্ক্ষিত regimentation of thought-4র প্রয়োজনে কলিকাতা, 


. বোষ্বাই ও মাদ্রাজে গড়ে ওঠে তিনটে বিশ্ববিদ্যালয় । বলাই বাছলয, : এইধব : 


| বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বেরিয়ে আলা ছাত্ররা, স্বাই, ‘সেৰাদাস হয় নি। 


কারণ, মানুষের চিন্তাকে regimented - করা যায়: মা-বিশেষ করে ER 
আনিদিষ ২ সংখ্যক মানুষকে আঁ নিদিষ্ট সুময়ের জন্য । অবশ্যই এ কথাও অণস্বী- 


- কার্যে, ইংরেজ-প্রবতিত শিক্ষা ব্যবস্থার মাধ্যমেই; এদেশে প্রথম বইতে 


গুরু করে আধুমিক জান-বিজানের স্বাতাস/ "পুরাতন: 'টোল-মা্রাসা- : 
মভব.ভিভিক শিক্ষার ,বিকল স্যষ্ট করে ইংরেজরা ম্যক্ণ-কথিত “ইতিহাসের ' 


| অচেতন অস্ত্র ছিপাবেই কাজ করেছে। ইসলামী ‘শিক্ষার নামে? regimen- 


০0০7 করার ব্যাপারে পাক শাসুকদের ভাবগুরুও ছিল ইংরেজ শ।সুকরাই |. 


হেস্টিংস-এর সুময়ে ১৭৮২ সালে কোলকাতায়, মুগলমানদের জন্য. মাদ্রাস। 


এরং প্রায়-একই সময়ে কাশীতে- হিন্দুদের জন্য সংস্কৃত - উচ্চ' বিদ্যালয় 8 
প্রতিষ্ঠার ঘোষিত লক্ষ্য যদিও ছিন': বিচার ব্যবস্থাকে সাহায্য করার, জন্য 
কিছু ল-গভর্নর নিযুক্ত করা, কিন্ত পাঠক্রমের চৰিত্ৰ বিগ্লে-ৰণে বোঝা 7. 
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পা 


1৮. 


“যর ' যে আধুনিক: ভাব-জগতের খোঁজ খবর ও বাস্তব hai ব্িত. 
এবং জাতীয় আৰ্থ-সামাজিক . কর্মকাণ্ডের... সাথে : সহযোগিতায় - পূর্ণ, 
- অনুপযুক্ত এক ধরনের" নিরীহ গৌমরাহী: বাহিনী, তৈরি, করাই ছিলি খর"; 
“আসল উদ্দেশ্য ।' শিক্ষার মাধমে, মানুষের ' .জ্ঞাননেত্র উন্মিলীত. হয় 
_চোখযুখ খোলে | কিন্তু এর 'ব্যবস্থাটিং ‘ইংরেজ: আমলে, চালু হব ..তাতে, 


,-জ্ঞাণনেত্রটি বিকশিত - হবার স্বাভাবিক, পথটি করা হয় বন্ধ। চোখে. 


পরিয়ে, দেয়া, হয় ঠুলি, আর.. চালক- তথা, শাসকদের হাতে. থাকে . 
লাগামটি।, গোটা, কর্মকাণ্ডের প্রচ্ছদে. দেখানো হয়, শিক্ষা ব্যবস্থার. প্রচার: : 


ও প্ৰদার |:'অথচ.ভিতরে ব্যবস্থা থাকে শিক্ষার, বেনামীতে মূর্খতা প্রচারের) . 


তাই বিচিত্র নর যে, অনেক ক্ষেত্রেই, এই 'ব্যবস্থাতেই উত্পাদিত হবার . 

প্রশস্ত অস্তাবনা স্থষ্ট- হয়. যত বড় বড় ডিগ্রী, তত বড় মূর্খ । বুধ সে নিজের 
- দেশ, স্মাভৃত সংস্কৃতি, সমস্যা ও-সম্তারনা বিষয়ে । «৭ + 
পাকিস্তান, স্থাষ্টর অব্যবহিত পরেই যে শিক্ষা. ধারার, প্রবর্তন হয়িন... 
একদিকে ইংরেজরের শিক্ষা ব্যবস্থার ধারাই "অব্যাহত রাখার প্ৰচেষ্টা যেমন ছিলি. 
"শাসকদের, অন্য দিকে ছাব্রপ্মাজ ও সচেতন বুদ্ধিজীবীদের প্রতিবাদ, প্রতিরোধের . 
" ধারাও ছিল সমাম্তরালেই ! - প্রগতিশীল রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক, 

আন্দোলনের সাথে ‘যুক্ত প্রগতিশীল চিন্তার প্রতিফলন- ছাত্র-জনতার শিক্ষা 
= সম্পৰ্কিত তমূল্যবোধেও সঞ্চা বিত হয়। তাই দেশ স্বাধীন হলে আমরা পাই কুদরাত- 


- ই-খুদা শিক্ষা, কমিশন, রিপোর্টের মত একটি, ধর্মনিরপেক্ষ বাস্তবানুগ এবং : 


: শনুনুখী-শিষ্ষা ব্যবস্থার লক্ষ্যাভিমারী, এক লিল, যা' ছিল- গণ-নির্বাচিত 


প্রতিনিধিদের দ্বারা রচিত, রাষ্ট্রীয় সংবিধানের মৌলনীতির- সাথে: স্গতি-.. | 


পূর্ণ ।' : এই শিক্ষ। কমিশন, 'রিপোর্টটি সুংবিধানের- চারাট মূলনীতির জো [তীয়- 
তাঁবাদ, সমাজতন্্; গণতন্. ও. ধর্মনিরপেক্ষতা), সাথে ছিল সঙ্গতিপূর্ণ ৷: 


"এবং ভিত্তিস্তরের খকলের জন্য বিজ্ঞানসন্মত অভিন্ন শিক্ষাব্যবস্থা প্রচলনের .. 


g সুপারিশ ছাড়াও. এতে সবচেয়ে বড় যেত অঙ্গীকাঁরের { উল্লেখ রয়েছে 'তীর .. 


'._ গুরুত্বই সর্বাধিক . সোট ছল, এতে শিক্ষাকে দেখ! হযেছে. সামাজিক বগা চি, 
স্তরের হাতিয়ার রূপে। ব্রিটিশ উপনিবেশির শরবং পাক-শাসুকদের আরোপিত... 


- শিক্ষাব্যবস্থা; ছিল সমাজের শোষ্ণনির্ভর স্থি? তিশীলতীকে' বাঁ রাখার " 
পরিকল্পনা শির. 1 পক্ষান্তরে কুদরাত-ই-খুদা শিক্ষা কমিশন রিপোর্টের, ভাষায়, 


.. দীর্ঘদিনের শোষণজ্ করিত সাজে জত সামাজিক রূপান্তর: ও অগ্রগতির জন্য 


শিক্ষাকে: : বিশেষ’ হাঁ ত্য়াৰ রূপে. প্রয়োগ: করতে হবে। সাম্যবাদী গণতা ধিক 


আমাদের. শিক্ষানীতি ও সং ভাবনা, . - 2 চি | 


, 


ক টী 


lis 


~ টার সকল গাঁগরিকের মেধা ও প্রবণতা অনুযায়ী শিকা লাভের 


সুযোগ সুবিধার সমতা বিধান দ্বারা ' “জাতীয় প্রতিভার" ' স্যবহাঁর- সুনি শ্চত 


করতে হবে 1” আরো বলা হয়েছে, “শিক্ষার মূলনীতির সঙ্গে আমাদের 
'সংবিধানৈর- অন্তর্ভুক্ত জাতীয় নীতিমালা চতুষটয়ের . যোগ 'সাঁধন করে 


বাংলাদেশের শিক্ষার লক্ষ্য ও. 'উদ্দেশ্যাবলী নিয়রূপে নির্ধারণ 'করা যায় ৪ ' 
* জাতীয়তাবাদ, সমাজত, গণতনর, ধর্মনিরপেক্ষতা, দেশপ্রেম ও স্ুনাগরি- . 
কত্ব, মানবতা ও. বিশ্বনাগঁরিকত্ব, নৈতিক মূল্যবোধ; সামাজিক রূপান্তরের: 


- হাতিয়ার রূপে শিক্ষা, প্রয়োগমূখী অর্থনৈতিক অগ্রগতির অনুকূলে শিক্ষা, 


কায়িক শ্রমের মর্যাদা 'দান; নেতৃত্ব ও সংগঠনের গুণাবলী; স্থভনশীলতা ও . 
গবেষণা এবং সামাজিক অগ্রগতি, অর্থনৈতিক উনুয়ন. এরং রাজনৈতিক 
প্রগতির ক্ষেত্রে শিক্ষা 1৮. এসব যোষিত- লক্ষ্যের. সঠিক বাস্তবায়নের * র 
* বিস্তৃত পরিকল্পনাই, হচ্ছে কুদরাত-ই-খুঁদা শিক্ষা কমিশন রিপোর্ট । বলা বাহুল্য - 
" যে, একটি জাতির আশা-আকাঙক্ষার পূর্ণ বিকাশের সহায়ক হিসাবে কুদরাত-ই- 


 খুদা রিপৌর্টটিও অবশ্যই সূ্বা্জুন্দর ছিল না] তবুও "এর. ধর্মনিরপেক্ষ 


ও গণতান্ত্রিক লক্ষ্যটুকুই' এতিহ্যগত কায়েমী ' স্বার্থবাদীদের গাঁত্রদাহের .. : 
. কারণ যটে। কমিশনের দ্ুপারিশমালা বাস্তবায়ন তো দূরের কথা, জান- 
অমক্ষে এর প্রচার-প্রসার হবার পূর্বেই এর "উপরে কালো. পর্দা টাডিয়ে দেয়া, ” 
হয়।. ১৯৭৫-এর নতুণ সরকার কমিশূনের _জুপারিশমালাকে পুনধিচারের . 


%, 


. ক্ষমতা- দিয়ে গঠন কিরে. একটি জাতীয় শিক্ষাক্রম ও' পাঠ্যমূচী প্রণয়ন - .. 


- কমিটি । অবশেষে কুদরাত-ই-খুদা শিক্ষা কমিশনের আুপারিশমালার' মূল 


- শক্তি, গণপ্রতিনিধিদের দ্বারা ' চিত  শংবিধানের গুরুত্বপূর্ণ দুটি" মূলনীতি" ৮৯৬ 


ধর্মনিরপেক্ষতা. ও সমাজতন্ব--বাতিল করে, ধর্মনিরপেক্ষ ও বৈষয্যহীন শিক্ষা 
ব্যবস্থা গড়ে ওঠার সম্তাবন! 1 সম্পূৰ্ণ খুংসু ক্রুরা-হয় | ১৯৭৫-পরবতীঁ অস্থির 


- সুররারগুলোর সবাই যেন লেগে পড়েছিল শিক্ষাব্যবস্থার মাধ্যমে. নিজেদের . .. 
স্বার্থানুগ রেজিমেণ্টেড বাহিনী তৈরির অনুশীলনে ।' কোনটিই -বেন ঠিক. ' 


- বুখসুই মনে : হচ্ছিল না।: এদের একমত্য ছিল- শুধু কুদরাত-ই-খুদা 
কমিশনের মত একটি প্রগতিশীল রিপোর্টকে ধামা-চাপ। দেখার ব্যাপারে | 


১৯৭৮ এ জিয়া সরকারের" আমলে গঠিত হর: জাতীয় শিক্ষা উপদেষ্টা, 


গৃরিষদ। বলাই বাছিল্য, এই পরিষদও, কোন রদ উিঘ প্রথুব করে নি। 


সামান্য একটু সতর্ক. . দৃষ্টিতেই ধরা পড়বে যে, "আমাদের শিক্ষাপূমস্যা .. i 
রাজনৈতিক সমস্যা থেকে মোটেই. বিচ্ছিন নয়। রাজনৈতিক রাই 


ঘা 


৮ Ete রি সাহা £ এম বর্ষ ১ম বি | 


শিক্ষানীতির বিভ্রান্তি ও -নৈরাজ্যের মূল! : স্বাধীনতার পরে “শিক্ষা সমস্যা . 
'মোকাঁবিলার-একবারই মাত্র আন্তরিক প্রচেষ্টা নেরা হয়েছিল গণপ্রতিণিধিদের 
দ্বারা নির্বাচিত সরকারের “গঠিত কুদরাত-ইখুদা শিক্ষা কৃষিশনের মাধ্যমে 
'গণ্নির্বাচিত সরকারের ধারাবাহিকতা রক্ষিত হলে কৃদরাত-ই-খুদা কমিশনের 
: প্রয়োগণিত ফলাফল লক্ষ্য করে হয়তো এর প্রয়োজনীয় পরিবর্তন সন্তব 
হতো গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতেই। কিন্ত সকল সম্ভাবনাই হঠাৎ করে বন্ধ হয়ে; 
গেল উড়ে-এসে-জুড়ে-বখা অগণতান্িক সরকার - পদ্ধতি চালু, হওয়াতে - 
“ক্দরাত-ই-খুদা শিক্ষা কমিশনের ভিত্তি ছিল গণপ্রতিনিধিদের রচিত, সংবিধান 
'এবং তার প্রগতিশীল দীতিযাঁলা ৷ অগণতান্ত্রিক পেশীশক্তির' হামলায় সেই 
সংবিধান পঙ্গু হওয়ার সাথে সাথে শিক্ষার ব্যবস্থাটিও পঙ্গু হল উদ্ভুত ' 
পরিস্থিতির ফলে এঁতিহ্যগতভাবে প্রাপ্ত পুঞ্জীভূত খিক্ষাসূমস্যার কোন. 
সমাধান তো হয়ইনি বরং স্থার্টি হয়েছে নতুণতর :অসংখ্য সমস্যার--যার ' 
* রূপরেখা প্রণয়ন রীতিমত গবেষণা সাপেক্ষ । তবে সাদা চোখে যা ধর! 
পড়ে তার কিছু 'উল্লেখ এখানে করা যেতে পারে ।, 
প্রথমেই আসা যাক্‌' বৈষম্যের কথার। শ্রেশীবৈষম্যসূলক সমাজে 
- আহার, বাসস্থান, আশ্রর ইত্যাদি ক্ষেত্রের মত শিক্ষা ক্ষেত্রেও যে বৈষম্য 
. থাকবে তা বলাই বাহুল্য | ধনী ও নিৰ্ধণের শিক্ষা ধারার বৈষম্য, গ্রাম ও 
শহরের শিক্ষা ব্যবস্থায় সুযোগ স্থবিধা বণ্টনের বৈষম্য; নারী. ও পূরুষের 
শিক্ষার হারের বৈষম্য, বিভিন্ন ক্ষেত্রে শিক্ষার বিবিধ উপকরণ বিলিব্যবস্থার 
ক্ষেত্রে বৈষয্য, শিক্ষা ক্ষেত্রে সরকারী ব্যর নির্বাহের বৈষম্য, শিক্ষকদের 
জুযোগন্স্বিধার ক্ষেত্রে বৈষম্য এগুলো হল সাদা চোখে ধর! পড়ার মত মোটা 
দাঁগের বৈষম্য । এই মোটা দাগের বৈষম্য বোঝানোর জন্য পরিসংখ্যানের 
সাক্ষ্য যারা অপরিহার্য মনে করেন তাদের জন্য কিছু দৃষ্টান্ত দেয়া যায়। 
বাংলাদেশের শুহরগুলো .যেন সাড়ে পঞ্চানু হাজার বর্গ মাইলের গ্রাম 
সমুদ্রের মধ্যে বিচ্ছিন্নভাবে মাথা. জাগিয়ে থাকা কয়েকটি দ্বীপবিশেষ। 
১৯৮১ সালের হিসাব মতে এই শহরগুলোতে বাস করে যাত্র. ১৫. শতাংশ 
মানুষ। অবশিষ্ট ৮৫ -শৃতাংশের বাগ গ্রামেই । : ১৯৮৭ সালে মাধ্যমিক 
. পরীক্ষার্থীর সংখ্যা -শহরে যেখানে ছিল ২২:০২ শতাংশ, গ্রামে ছিল ৭৭৯৮ - 
. শৃতাংশু। পূর্ববর্তী আরো! কয়েক বছরের গ্রামীণ ও শহরে . পরীক্ষার্থীর 
সংখ্যার হারের দূরত্ব .মোটামুটি এ রকমই ছিল। পরবর্তী, বছরগুলোর 
.. হিসাবেও এ দূরত্ব কমে যাবার কোন উল্লেখযোগ্য কারণ নেই। মাধ্যমিক ' 


- ক্সামাদের শিক্ষানীতি ও সংগ্লিষ্ট ভাবনা - | ২৯ 


Ed 


পরীক্ষার হিসাবট়ি ধু. te হিসাবেই নেয়া হল। শর প্রসঙ্গে = মর্মা- 
'স্তিকভাবে য়া দৃষ্টিকটু তা হচ্ছে, জাতীয় শিক্ষা খাতের ৭০ শতাংশ বায় হয় 
শহরে বসবাসকারী, মাত্র" ১৫. শতাংশ লোকের জন্য । 'সামগ্িক্ভাঁরে শিক্ষা- 
. খাতের ব্যয় বরাদ্দের. বিষয়টি আরো করুণ এবং “ভাতীয়'.লঙ্জার, বিষয়ও 
টে স্বাধীনতা-পরবর্তী কালে কৃদরাতিই- খুদা কৃমিশনের সুপারিশ ছিল 
 শিক্ষাখীতে ব্যয়, “অবিলম্বে জাতীয় আয়ের ৫% এ. উন্নীত করার এবং এ 
ব্যয়ের পরিমাণ ‘ যত অল্প সুময়ে সম্ভৱ’ ৭% করা জাতীয় লক্ষ্য, হিসাবে গ্রহণ 

. করার !" স্র্তব্য যে, উন্নয়নশীল দেশের শিক্ষাখাতে ব্যয়ের জন্য UNESCO-; 
এর সুপারিশূ রয়েছে, মোট: জাতীয় বাজেটের ৩০% ব্যয়ের । সরকারী : 
.. হিসাৰে দেখা যায় ১৯৮৩৮৪ অর্থবর্ষে শি ক্ষাখাতে ব্যয় ছিল মোট জাতীয় 
- আয়ের ১৫৭. শতাংশ, ১৯৮৪-৮৫ 'অর্বর্ষের ব্যয় কমে দাড়ায় - ১৫০. ঃ 
. শতাংশ. ১৯৮৫৮৬তে ছিল ১:৫৫ শতাংশ ।. পরায় পৌর্ণে এক শৃতাব্দী 
| পূর্বে, শিক্ষার বাহন" নামক প্রবন্ধে: রবীন্দ্রনাথ" বলেছিলেন: “ভূতের পা * 

পিছন দিকে, বাংলাদেশে স্রামাজিক সকল, চেষ্টাই পা পি ডে? -. 
ৃ্‌ . আশ্চর্য, কথাটি আজো’ কৃত সত্য! - LE 
তের “এবার শি ক্ষ পরতানগুনোর রি একটা হিসাব । ছক, আকারে 
| দেখালে MEE 


দহ 


টি 





Ss 





ডন টি | 


প্রাইমারী কুলের | BE " 
1.৮] মাধ্যমিক স্কুলের ,, - | ৮৬৪৯:|_৮ 
মাদ্রাসার সংখ্যা, | ৩৩১২, 
1 কলেজের, সংখ্যা: | ৬৮৭ 





. এখানে লক্ষণীয় - যে, মাদ্রাসার. সংখ্যা বৃদ্ধির হার সবার উপরে । এমন .. 
, কি-অণ্য তিনটি শি ক্ষ! প্রতিষ্ঠানের সমষ্টরত বৃদ্ধির চেয়েও বেশি ৷ বিষয়টি ' 
_ আমাদের শিক্ষাক্ষেত্রে বিশেষ বঝোঁকের একটি সুস্পষ্ট নির্দেশক | স্র্তব্য 
যে, 'সুদীর্ঘকালের, ব্যবধাঁনেও মেডিকেল কলেজ ও. ইঞ্জিণিয়ারিং কলেজের, 
টি যথাক্রমে ১০ ও ৪ এর. উপরে ওঠেণি। ১৯৮৭ সালে বিশ্ব" 
, বিদ্যালয়ের সংখ্যা ৬ থেকে ৭ দাড়িয়েছে; খুঁড়িয়ে-চলা একটি যা 
“বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য হয়েছে। এ - - : 
"১৯৮৮ সুঁলের জানুয়ারীর, হিস ব্মতে বাংলাদেশের জনসং খ্যা 2 
মোট ১০ কোটি ৬৬ লক্ষ তারমধ্যে পুরুষের সংখ্যা ৫ কোটি ৪৯. লক্ষ ' 


. ০৩০ ৬ Ge উন হত ধম উম জা. 


2. 


-- এবং জলে ৫ কোটি ১৭ লক্ষ ১৯৮৬-৮৭ তে ঠজনগখ্যা বৃদ্ধির রি | 
. ২১৮ শতাংশ ৫ বছর এবং. ত তদূং্ৰ বয়সের সাক্ষরতার হার, (১৯৮১ দ্র 
 আঁলের হিপ ২৩৮ শতাংশ J তার মধ্যে পুরুষের হাঁর ৩১ এবং স্্রীলোকের 


৯৬ শৃতাংগ। জনমূং খ্যা- বৃদ্ধির- হারের. সাথে, সঙ্গতি রেখে শিক্ষাক্ষেত্রের | 


আমাদের শিক্ষানীতি ত -ও সং শ্লিষ্ট ভাবনা ইতিবাচক কোন দিকেই বৃদ্ধি নেই। ' 
"দিনের পর. দিন, ছাত্রগং খ্যা বৃদ্ধির ' সাথে: সঙ্গতি রেখে (শিক্ষকের. হার, 
“০. বৃদ্ধি, নেই। আজকের": ২১১: কোটির উর্ধে জনসং ঁখ্যার - ক্ষেত্রে : এসব '- : 

: অসঙ্গতি ও বৈষম্য.আরে! ব্যাপক... : | 


বৈষম্য ও নৈরাজ্যের, আরেক দৃষ্টান্ত Ee শিক্ষা পদ্ধতির যা 


, *মানতা। সরকারী এবং বেসরকারী উদ্যোগে সষ্ট এবং পরিপোষিত বিভিন্ন 
 খারার- শিক্ষা পদ্ধতি এমন সমাস্তরাল্ভার্কে এবং :বিপুলভাবে' বিদ্যয়ান যে" -'- 
: শিক্ষার: মূলধারা টিই. প্রায়- অস্তরালবতী হওয়ার ' দ্শা। মাদ্রাসা. শিক্ষা, সাধারণ . 

'- শিক্ষা/-ক্যাডেট. কলেজঃ-ভিত্তিত্তরে ইংরেজী. মাধ্যম, আরবী ভাষার বিশেষ 
গুরুত্বপ্রীপ্ত স্কুল, জাতীয় আদৰ্শ সার ক্ষেত্রে নৈরাজ্য: সৃষ্টির উৎসাঁহদাতা 

“ শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, ইত্যাদি ধরনের বিচিত্র পাতাবাহারী শিক্ষাধারায় জাতীয়. 
'কল্যাগকর .কোন ফলের, আশা দূরাশা: মাত্র]: বিরাজমান, সুকল শিক্ষা - 

. ধাঁরারই -মূল লক্ষ্য বিত্তবৈভব টি করা, চিত্তবৈতব : নয়. শিক্ষা্ষত্রে 

"এই মহান 'আদর্শটিরঅষ্টাও ব্রিটিশ শাসকেরা। এ আদর্শ, ধর্মবাদের সুহঘোগী॥ 
কোম্পানী আমলে কোম্পানীর, চাকরির লাগাম ধরে কোনক্রমে ভারতে আসতে * 


পারলেই: যে-কোন ব্রিটেনবাদীরই'সন্তাবন। ছিল হঠাৎ ? :১:8১০৮* (নবাব) 


হবার কৌস্পানীর ডিরেট্টরের!- কোম্পানীর চাকরির উপযোগী কিছু লোক 


১ স্যার জন্য ১৮০৬ আলে নগুনের হার্টফোর্ড ক্যাসলে খুলে বসলেন ' The 


7." East: India.College" বা. ১৮০৯ সালে হৈলিবৈরিতে স্থানযস্তরিত' হয়। 
০ হেলিবেরির . সঁৰচেয়ে বোকা ও অল ছাত্ররাও. মামুর জোরে প্রথম সারিতে 
7 উঠতে পারতো ' হেখিবেরির ছাত্র বেঙ্গল সাভিসের- রবার্ট শীওহ্যামের 
__., লেখা থেকে ওখানকার পরীক্ষা পদ্ধতির বিষয়ে, জান! যায়, “‘Modestly 
: . distrusting the Petentive এ ‘powers. . their. “brains, - have 
“. preferred the. 1855. .Perpléxing.. ডি of .- Earrying their 


information ‘in their Packets . rather ‘than- their’ - “heads.” 


সই. উ্রীভিশীন.আজো। সমানে. অব্যাহত.” যে .কোঁণে| প্রকারেই হোক, 
যা বিদ্যা নয, বিদ্যার সাউরিকেট ঝোগালেই বিত্ত আঁসুৰে । কিন্ত শরণ রাখা, _. 


LN 


চি আমাদের শিক্ষানীতি ড় সং, তাৰনা, 0 নয়া রি 22৬৯7 


tae 


7৯. 


: দরকার এই ট্রাডিশান আমাদের  ছিরকালীর নর। শি নাকে এৰানে সর্বস্ব 
পর্ণ করে গুরুর আশ্রমে “সৃত্জীবনী বিদ্যা’ শিখতে হতো! গুরু কন্যার 


হৃদয় নিংড়ানো ভালবাসার প্রতিও থাকতে হতো “গিরুভাপ 1: এ দেশেরই - " 


এক বিদুষী নারীর মূখে উচ্চারিত হয়েছিল 'যেনাহং শামূতা-দ্যাম, কিমহ- 


| তেনকর্বাম' (যো আমাকে অমরত্ব দেবে ন!.তা তা দিয়ে আমি কি করবো ?) ' রি 
". কিন্তু অবশেষে পরিস্থিতির প্রহপন এখানেই বে, চাকরিযুখী সেই শিক্ষাধারা '.. 


আজ চাকরি দিতেও ব্যৰ্থ ।' তাই বেকার সমস্যা অন্তহীন, পাস এনে 
. চাকরির দাবি আসবে | . আর. পাস- যেহেতু ' নকল-নির্ভর, তাই নকুল... 
ঠেকাঁও | (আর কোন মহৎ উদ্দেশ্য থাকলে তা আমাদের ভাঁনা নেব, বা. 


: জানলেও তাতে আস্থাবাঁণ হবার মতো যথেষ্ট ইমান আমাদের শেই। কারণ 


. + বহুবিধ-;এবং অধিকাংশ. ক্ষেত্রেই সেগুলো অনুল্লেখেই,আরো উজ্জুল।) এই ' 
নকল ঠেকাতে গিয়ে কিরকম ল্যাজে-গোবরে অবস্থা হয়. তার দৃষ্টান্ত ১৯৮৯ 
"গালের উচ্চ াধ্যমিক-পরীক্ষা। পাসের হার মুখে উচ্চারণযোগ্য নয় । কারণ 
তাতে সমস্ত শিক্ষাবযবস্থাটাই.প্রধসন বলে চিহ্নিত হবে যে কোন অকাটি মূর্ধের : 
কাছেও। ‘পরীক্ষা পাসের-কৃত্তির- আখড়া’ এই বিদ্যাকেন্দ্রগুলোর সর্বঅক্গে 
 ব্যথা,তাই ওঁষধ দেব কোথা? “নকলের:নাকাল*-এর এটিও এক 'দৃষ্টান্ত। 
৯" শিক্ষা ক্ষেত্রের এইসব নৈরাজ্য থেকে এটা স্পষ্টই প্রতীয়মান যে; ' 
. শিক্ষার চিত্রটিও -সূলত দেশের সামগ্রিক আর্থ-সামাজিক চিত্রেরই . একটি 
দিক কাজেই রাজনৈতিক ও আর্থ-সামাজিক বিষয়টিকে পাশ কাটিয়ে 
“শিক্ষা অমস্যার কোন সমাধান ' সম্ভব নয়।- এবং এসব বিষয়ে সচেতণ 
" হবার দায়িত্বও শিক্ষকদেরই। কারণ শিক্ষা সমস্যাকে যথাযথভাবে চিহ্নিত 
করার জন্য তারাই উপযুক্ত -.একভন প্রকৃত শিক্ষকের দায়িত্ব শুধু শ্রেণী-' 
কক্ষের মধ্যেই আবদ্ধ থাকতে পারে না শ্রেণী কক্ষের বেড়া ভেঙ্গে যারা, 
সামাজিক অন্যায় অসাম্যের বিরুদ্ধে সোচ্চার হতে পেরেছেন তারা গোটা, 
ঘমাজেরই শিক্ষক হতে পেরেছেন। তাঁদের প্রেরণাতেই সংঘটিত হয় ইতি- 
হাঁসের বড় বড় কর্মকাঁও। মহাবীর এবং, বিশ্ববিজয়ী আলেকজাতাঁরের মাথা: 
নত হয়েছিল ডায়োজেনিস বা ্ররিপ্টোটিলের মত শিক্ষকের কাছেই। : . 
আমাদের হাজারো রকমের অভাবের মধ্যে মনে হয় সবচেয়ে বড় অভাব 


উপধুক্তসংখ্যক সুমাজঘচেতন, শিক্ষকের, যদিও জীবিকা হিসাবে শিক্ষকতার. . ' 


পেঁশীয় নিষৃক্ত 'অনেকেই। রাষট প্রব্রিচালনার এবং নাগরিক জীবনের গুরুত্ব. 
পূর্ণ সকল পেশার মানুষই “মানুষ গড়ার কারিগর*দের হাতে গড়া কিন্ত 
ie ৩২ fl এ ... - সাহিত্যপত্ন ৪ ৭ম. বর্ষ ১ম সংখ্যা 


+ 


অধিকাং শ-নেত্রেই শিব গড়তে বানর গড়ে ওঠে কেন সে খর সীমাংসাও 
"করতে হবে সচেতন শিক্ষকদেরই। '' : 
.. শিক্ষকদের সমাজনচেতন- - হবার পরশাটির সঙ্গে তাদের রাজনীতি 
সম্পৃক্ত হবার প্রশুটিও অবশ্যই - জড়িত। বিওদ্ধবাদীরা এ ক্ষেত্রে আপত্তি 
তুলে বলবেন, শিক্ষকদের রাজনীতি-নিরপেক্ষ থাকাই শোঁভন। কিন্ত 
'* ব্লাজনীতি-গিরপেক্ষ কোন জীবনই কি আদৌ খন্তব? বাকে আমরা নির- 
পেক্ষতা ‘ভাবি তা আসলে কায়েমী স্বার্থেরই পক্চাবলদ্বন--দচেতন; অব- 
চেতন বা অচেতন, যে-কোন ভাবেই, হোক । তথাকথিত অনেক রাজানীতি- 
শিরপেক্ষ শিক্ষককেই আমরা দেখেছি ‘পাপেট শে? করার জন্য ক্ষমতাসীশ- 
. দের তরফ থেকে একটু ডাক দিলেই পড়ি-কি-মরি করে দৌড় মারতে, 
'ন্ত্রিত্বের গদিতে আসীন হবার জন্য । সমাজ প্রগতির অন্য রাজনীতি 
তাদের অনুশীলণের বিষয় হয় গা, হয় স্বার্থ সিদ্ধির বিষয় শিক্ষকদের রাজ- 
নীতি-সুচেতন হবার . প্রশ্নটি আপাতত তুঙ্গে না তুলেও বলা যার, স্তর- 
নিবিশেষে সকল শিক্ষকের মানবিক মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করার, স্বানণশীল 
মন ও মননশীলতা' অব্যাহত: রাখার ন্যুনতম উপকরণের অধিকারী : হবার 
‘দাঁবিটি" অবশ্যই ' করা  যাঁয়_আন্তত UNESGO-স্বীকৃত অধিকারমালার : 
তে এবং এ কাজটি করতে হলে র্বাথ্ে প্রয়োজন স্তর-নিবিশেষে 
শিক্ষককে এক মঞ্চে সামিল. হওয়া। পুরুষ-শাসিত সমাজে নারী- 

টান উপযোগী কয়েকটি চতুর শব্দাবলী : আছে, যথা .ফেয়ার সেক্স, 
বেটার-হাফ, লেডিজফাস্ট' ইত্যাদি! ধনবাদী সমাজের ধনস্ফীত, ক্ষমতা- 
বানদেরও শিক্ষক শোষণের তেমন একটি সদা-উচ্চারিত বাক্য “শিক্ষকেরা 
জাতির, মেরুদণ্ড, . অথচ এই- মেরুদণ্টি বাঁকা রাখার ' সার্বক্ষণিক দায়িত্বেও 
তাঁরা বেশু তৎপর | ফলে, জ্ঞানব্‌ক্ষের. ফল ভক্ষণের দণ্ডটি শিক্ষকদের যেন 
জীবনী |  বিশ্বাে না৷ হলেও ব্যবহারিক ক্ষেত্রে শিক্ষকদের সাথে 
আচরণের ক্ষেত্রে তারা হয়ত শিক্ষকসমাজকে রবীন্দ্রণাথের “মানস্বী-ই 
ভাবেন--“অর্ধেক মানবী তুমি, অর্ধেক. কল্পনা 1” সেতো পুরো মানুষ-ই 
নয়, তাঁর জন্য অতশৃত কি প্রয়োজন? | 

-* শিক্ষাক্ষেত্রে বাচ্চাই সাঁকোদের দৌরাত্ব্য এবং তাদের, রচিত অচলাঁরত 

যতদিন থাকবে ততদিন পৃথিবী অনড় অচলই . থাকবে! bo 
ছাড়া এই অচলায়তন ভাঙ্গবে কে? প্লেটো তো এ-হেন শিক্ষককেই 
করতে চেয়েছিলেন দার্শনিক রাজা '।- bE 


আমাদের শিক্ষানীতি ও জংগ্লিষ্ট ভাবনা . রা . ৩৩ 


মূল্যায়ন 


নাজমা বিন রদ এ জাম 
খন্দকার রেজাউর রহমান ্‌ 


আশির, দশকের একজন শি জমান _কথাশিরী হিসেবে - নাজমা, জেরিন চি 


- চৌধুরী অবশ্যই বিবেচিত হবেন | অকাল. মৃত্যুর কারণে গল্প ও উপন্যাস স্থষ্টির 


ক্ষেত্রে-তীর আরো সম্ভাবনা এবং অরদান শেষ হয়ে গেলে।।' কিন্তু এই স্বর্ন. 
সময়ে: তিনি যে কটি উপন্যাস এবং ছোট গর-রচণা করেছেন ভবিষ্যতে Eb 
“সেগুলোকে উপেক্ষা করা কঠিন হবে তার সাহিত্যে মধ্যবিত্ত. পরিবারের. রি 


_. ঘটনাপ্রবাহ প্রধান & উপজীব্য হলেও সেখানে এসেছে শরণীধ, শোষণ এবং i 
শেষে তা থেকে মুক্তির: পখান্সন্ধান |. রর EE. X 


এক্ষেত্রে নাজমা জেপমিন চৌধুরীর. ছোঁট গরওচ্ছ অন্য গ নায়ক -এর ্র.:3: 
উল্লেখ করা যায় ।-অশ্য নায়ক’ একটি গল্পের নাম . এটির নাম অনুষারেই :-.. ' 


বইটির নামকরণ হয়েছে অন্য নায়ক"? বইয়ে, -সুংযোভিত বারোটি 


“ গল্পের ভেতরেই" তিনি বর্তৃমাণ- সমাজের মানুষের: সমস্যাকে ভুলে ধরেছেন। .". 
এর সৃঙ্গে মানুষের মানসিকতা) সামাজিক ভাবে তাদের উপরে ওঠার; তীয়" BIER 
. প্রতিযোগিতা, এখানে, অভিব্যক্ত, হয়েছে। - ‘অন্য নায়ক’, গল্পের আসিফ পু 


" রিণিকে . ভ ভালবাগে ৷ আসিফ একজন, সদ্য পাস্-করা ডাার 1. ডাক্তারী: 
. পাস, করেই অ আজি সফ: রিণিকে বিয়ের প্রস্তাব দেয়। কিন্ত বিদেশে চাকরিরত 
বড় ছেলের পাঠানো: বিপুল পরিমাণ অর্থে রির্ণিদের সংসারে ' আসে 


- স্বচ্ছল অবস্থা 1 ফুলে রিণির মা আসিফের সঙ্গে মেয়েকে বিয়ে দিতে. রাজি .. 
হয় না। ব্যর্থ আসিফ পরে. আমেরিকার পাঁড়ি.. “জমায় 1- ফিরে এসে জানতে... 


পারে রি রিণিদের সেইরকম কালো অবস্থা আর -মেই। .আ। খিফ আঁবার রিপির, | 


. কাছে ফিরে যায়। দুজন দুজনকে বিয়ে করতে রাজীও. ইয়" 'রিণির' মাও". 
এতে সন্মতে দেয়! কিন্তু এর মধ্যে যে অনেক সময় গড়িয়ে গেছে: আসিফ ৭ 


এবং রিণি চেতনার দিক থেকে দূজন দুই প্রান্তে, অবস্থান করছে. আমেরিকা" 

থেকে ফিরে আদা! আসিফের কাছে জীবন শুধু. ভোগের জন/। দেশের - 
রাজনীতি, শির এবং সর্বোপরি এখানকার মানুষের প্রতিও, তার কেমন যেণ 
এক অনীহা । অন্যদিকে. রিণির চেতনায় . এসেছে. দেশ, -খ্মাজ এবং 
মানুষের ভাবনা, | এগুলো, থেকে, রিণি যেন নিজেকে নিচ্ছি করতে পারছে, ্ 


৩৪... ৮. সি কক রা ' সাহিত্যদত্ ৪ বর্ষ সংখ্য 


শত 


৮ 


লা নিশ্ববিদ্যাল় এলাকায় িক্োভের বলে, গাড়ি জলছে। মিছিলে, 
প্রতিবাদে, শ্লোগানে মুখর.হয়ে উঠেছে শহর 1. এগুলো থেকে আসিফ - পালাতে; 
“চায় |. এ- পালানো যেন, মিছিল থেকে, নয়, গোটা সংগ্রামী, জীবন থেকে! 
“আগুনের লেলিহান: শিখার দিকে? তাকিরে রিণি আসিফকে- বলৈ, :“অরি 


যেওনা! ওদেশে। থেকে যাও এখানে: তোমাকে কে. বলেছে এদেশে কা . 


নেই | ‘দ্যাখো চেয়ে, দেখবে কৃত কাজ আছে করবার রি রিণির এই, আহ্বানের এ 
“মধ্যে: একটা" প্রত্যয়. -আঁছে। -যে প্রত্যয় এই শ্রেণীবিভক্ত সমাজকে পীলটা-- 
নো আশা রাখৈ। রিণি- মূখরিত মিছিলের নেতৃত্বকামী যুবককে খুঁজছে .. 


" যে যুবকের চোরের তারায়, রয়েছে, _দিন-বদলের. স্বপু-যে, তারুণ্যকে 


বুলেট দিয়েও" দমন করা বায়না ।.. এই মিহি মাঝে রিণি' খুঁজে নেয় 


সেই অন্য: নায়ককে । SE 


‘অন্য- নায়ক’ ছোট ' গরিমহের- অধিকাংশ: কাহিনীতেই শ্চাৎ্পদ | 
পুঁজিবাদী বিন্যাসে" নারীর অবস্থার কথা ফুটে উঠেছে | "নারী এই পুরুষ" 
শীসিত সমাজে: হাজারো বছর ধরে- ‘নিষ্পেষিত ৷ বর্তমানে এই সমাজে নারীকে . 
দেখানো হয়, ভোগ্য পণ্য: হিসেবে" - নাজমা ' জেসমিন: চৌধুরী সমাজে এই - 
‘নিপীড়িত শ্রেণীর. মুক্তির সপক্ষে ।- তিনি তীঁর' গল্পে দেখিয়েছেন যে এ. 
সমাজে নারী কৃত অসন্বামিত,' কত- অসহায় |" - সমাজের. এই প্রচলিত 
:: প্রথার, উপর. তিনি; তীর; গল্পগুলোতে - আঘাত, ছেনেছেন শেষে তিনি 
; দেখিয়েছেন সমাজের কোন. একটি মেয়ের সৃমষ্যা- একক কোন ব্যক্তির সৃমস্যা 
নয় এই সমস্যার একটি-উৎস্‌ রি সেই. উৎসুকে সন্ধান ক্রতে হবে। 
: গোটা সামাজিক প্রক্রিরার ভেতরই নারী: মুক্তির" প্রশটি জড়িত।'-আর এ. 
কারণেই ' তিনি. তীর গল্পে. একজন সেলিনা কিংবা: একজন 'জয়নাবের 
“সমস্যা সমাধানের: পথ দেখাচ্ছেন: না॥- “তিনি জানেন স্যস্যা যত তই ব্যক্তিগত 
“হোক না 'ঝনত তার. সমাধান সমাজব্যবস্থা পরিবর্তনের মাধ্যমেই, করতে 


“' হবে! কারণ প্রতিটি ব্যক্তি মানৃষই,. সুযাজের- সমষ্টি, মানুষের : রত | 


: তাই, তিনি বলেছেন সমাজ ব্যবস্থা - পরিবর্তনের নর কথা 1 :- 
- পরের ঘর? গলে তিনি “দেখিয়েছেন সেলিনরি- ব্দীদশা ৷ সেলিনা ' 


উচ্চশিক্ষিত মেয়ে। বিরে হয়েছে তার 'আঁনিসের সঙ্গে । .কিন্তু শুর বাড়ি :- 
‘এসে গেলিনা এক. অন্য মানৃষে. পরিণত .হয়েছে। এখানে তার - মানুষ 


“ছির্সেবে স্বীকৃতি নেই। "নেই: কোন: বিকাশের আুযোগ।. এখানে পে - 


| kK সভায় একজন মানুষ নয়। | একজনের: রী এটাই তার, বড় 'পরিচয় L 


নাজমা, সিন চৌধুরীর গর ও উদন্যাস ০৭ ২ ভে. - 


£ 


| পুরুষ-তাহিক সমাজে এর এই অস্বীকৃতি বিরুদ্ধে. থানা জেসমিনের 
প্রতিবাদ ছিল তীব্রু। এই সমাজের: প্রচলিত বিয়ে: প্রথাকে তিনি বলেছেন, 
. “বিয়ে হচ্ছে মেয়েদের সুকৌশলে দাসত্ব প্রথায় জুড়ে দেওয়া 1” - এভাবে 

“জয়নাবের সম্তান’ গল্পে তিনি নারীর নিদারুণ. যন্ত্রণার . রুথা * বলেছেন. : 
এই গল্পে. ভয়নাব এবং বেচন .গাজীর- বউ - 'সুস্তান প্রথব : করে | অথচ: 
ওদের দু'জনের স্বামী সন্তান জন্মদানের সুমন্ত দায়-দায়িত্ব “ওদের - স্ৰীর.- উপর 
চাঁপাচ্ছে। পুত্রসন্তান, হবে না. কন্যাসন্তান হবে-যেন স্পূর্ণ ওদের. স্্রীর- 
.. দরয়িত্বে। এই গল্পে নাভমা . ড্েপুমিন- সখাজোর নিচ তলার “নারীর সীমাহীন, 
. যন্ত্রণার কথা তুলে ধরেছেন) এই স্তরে ণারী আরো. অসহার | এখানে. 
তিনি বলতে চেয়েছেন যে, অর্থনৈতিক মুক্তি ছাঁড়া নারী মুক্তির (কৌন " 


পথ নেই।. আর এ কারণেই দরকার. 'নিপীড়নমূরক সমাজের 'কাঠামো | 


| পরিবর্তন। রর 
নাজমা জেসমিন চৌধুরীর সাড়া-জাগানো উপুর মনে সুময় এর . 


কাহিনী . মধ্যবিত্ত পরিবারের, জীবনপ্রবাহকে নিয়ে” রচিত হলেও এখানে 


_ - প্রীধান্য পেয়েছে সমাজ এবং মানুষ। : পুঁজিবাদী সমাজের ভেতরের কুৎসিত, 
রূপকে তিনি নিখুঁতভাবে তুলে ধরেছেন ।..অন্যদিকে;, এই উপন্যাসে তিনি 
- এমন কিছু চরিত্র রূপায়ন করেছেন যার ভেতর দিয়ে তিনি. মানুষের প্রাস-- 


জিক বিষয়গুলোকে উপস্থাপন করেছেন! যেমন নাঞ্জলী। নাজলী 'কুল-: 


সুমের বড় খালার মেয়ে। ' সে'লণ্ডনে থাকে। দেশে এপেছে দীর্ঘ : এগারো - 
বছর পর। এতদিন প্রবাসে থাকার পরও নিজ দেশের উপুর তার আকর্ষণ 


' আগের মৃতই রয়েছে মধ্যবিত্তের ভ্রুত রং বদলের হাওয়ায় সে. নিজেকে 


. একটুও পাল্টায়ণি |“ব্রং দীর্ঘদিন প্রবাস জীবনে, সে-যেন ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, - 
তাই দেশে এসে ছোট ছোট ঘটনাকে নিয়ে নাঁজলী তন্ময় হয়ে ওঠে। - 
নাজলী ভালোবাসে তার গ্রামকে, গ্রাম ছাপিয়ে সে ভালোবাসা সমগ্ৰ দেশের 
তালোবাসায় পরিণত হয়। . কিন্তু সমস্ত কিছুর: ভেতর নাজলী ত তথায়. 


হয়ে ভাবে শি দেশের মানুষ এবং তার শ্যামল সবুজ গ্রামের কথা! এ. 
. কারণেই নাঁজলী বিলেতী গল্পের ঝাঁপি ধন্ধ করে দিয়ে হঠাৎ মমতাকে প্রশ্ব 
.করে নিজের শৃশুর বাড়ির গ্রাম সম্পর্কে: সে ভিজ্ঞেস করে, . হারে. 


মম; জামত লির স্ব কেমন আছে? সেই . শাপ্লাভতি পুকুর, ধান খেতের - 


: ছড়াছড়ি। হিজল গাছের ছায়া; ছাতার মত তালগাছ, সোজা সরল মানুষ সব 
না তোকে, দেখে, কিন্ত মনে হচ্ছে যানুষগুলো অমন ভালোই অ আছে; 


(ভড সু আহত ঃ এম বর্ষ ১ম সংখ্যা: 
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বদলায়নি?” নাকী সহজ, সরল | তাই... সমাজের জটিল ব্যাখ্যায়. 
সে যেতে পারে না] কিন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষিতা ইমতিয়াজের স্ত্রী কুলসুম 
সমাজের স্কল ধ্রণের অসঙ্গতি বুঝাতে পারে । তাই নাজলী. যখন মমকে . 
গ্রাম এবং তার মানুষ সম্পর্কে জিজ্ঞেদ করে কুলস্থম' তখন তার ব্যাখ্যা ' 
. দেয় এভাবে, "গ্রামের মানুষ শহরে এসে ৰাস - করতে শুরু করলে একমাত্র 
উৎপাদন ব্যবস্থার সংগে যুজ শ্রমিকরা ছাড়া আর সবাই বদলাতে শুরু 
করে। তবু দেই বদলে যাওয়া মানুষগুলোর মনে ফেলে-আর্গা গ্রাম অবিরল 
. সরল শ্যামল ছায়া ফেলতে থাঁকে শহুরে কোলাহল, ব্যস্ততা আর হৃদহীনতার 
. পাশাপাশি |” . 
এই উপন্যাসে উৎপাদনবিচ্ছিন মধ্যবিত্ত শ্রেণীর আশা আকাঙক্ষা এবং 
জীবনযন্রণার বিভিন্ন দিক তুলে বরা. ইয়েছে। উপন্যাসের কুলসুম 
একজন উচ্চশিক্ষিত মধ্যবিত্ত তরুণী।- বাবা ভিলুর রহমান অণেক আশা 
আঁকাঙক্ষা নিয়ে কন্যাকে এক চাকরিজীবী পাত্র ইখতিয়াজের সঙ্গ বিয়ে 
দিয়ে দেন |. এরই মধ্যে কুলন্গুমের একটি পুত্র সন্তান জন্য নিয়েছে। নাম 
রবিন. : বাঁণিজ্যক . অর্থ প্রতিষ্ঠানে চাঁকরিরত-ইমতিয়া ; পরনারীতে' 
আসক্ত ৷ ‘সে ' কুলস্থমকেও . একান্ত নিজের মতো করে গড়তে চায়। 
 শাৰীকে ইমতিয়াজ পূৰ্ণব্যক্তির অধিকার দিতে রাজী নয়। কিন্ত উচ্চশিক্ষিত 
" কুলসুম পূরুষ-খাসিত সমাজের কাঁঠামে৷ ভেঙ্গে ফেলে একভান মানুষ হিসেবে | 
স্বীকৃতি 'পেতে চায়] কৃলজুম সপষ্টভাষায় বলে, 
“কেউ যেন টের না. পার. যে পালাচ্ছি। টের পেলে টেনে ঘরে নিক 
শেকল দিয়ে আটকে রাখবে ।” 
_ পপরিণতিটা ভেবেছেন? আচ্ছা, ইমতিয়াজ ভাইকে আপনি তেমন 
পছন্দ, করেন না; তাই লনা? কেন ‘জানতে পারি?” | 
“নিশ্চয় পারেন। ওদের পরিবারটা ভীষণ সংকীর্ণ, স্বার্থপর | আপনার 
ভাই আদর্শহীন একজন আন্মবিলাী মানুষ, যে ও পরিবারের প্রাণ ।”” 
“কিত্ত সবাই বলবে উনি- একজন সৎ স্বামী৷ দেশের সব. মেয়েই. 
তো এভাবে ঘর সংসার করছে।” | | 
‘করছে অর্থনৈতিক. কাঁরণে। আমি যে এতকাল এদের মেনে নিয়ে- . 
ছিলাম সেটা ইমতিরাজের গুণের জন্য” নয়--আমি দুর্বল হি বলে। 
আমার, দুর্বলতাই ওর সরলতার.. কারণ. 
| “কিসের দুর্বলতা 


নাজমা জেসমিন টা গল্প ও উপন্যাস টু এ দ্র 


_ নিজের পায়ে স্বাধীনভাবে দাড়াতে না পারার দুর্বলতার জন্য আমা- 
দের সমাজের অধিকাংশ বিয়ে টিকে থাকে।, মেয়েরা দুর্বল, ভীরু... 


বলে. সূহযু করে নেয় রিয়ে নামের অত্যাচার ৷!" 


১ ইমতিয়াজ এবং কুলস্ুমের এই", বিপরীত : 'তাঁববাই তাদের দূজণকে . 
পরস্পর থেকে, বিচ্ছিন্ন করে দেয়]. ক্লসুম ঢাকার, এক বেগরকারী :.. 


- কলেজে: অধ্যাপনার চাকরি নেয়।.. : ইন্তিয়াছের প্রতিরোধের ' মুখেও-হ 


_ চাকরি করতে: থাকে কুলস্থম ৷ বন্দীদশা থেকে মুক্ত রেখে কৃবস্থম নিজেকে. 
একজন পূর্ণ মানুষ হিসেরে. সগাজে. প্রতিষ্ঠিত করতে চায় লেখিকার . এ 

“ভাষায়, “শতাব্দীর পর শতাব্দী যে “অন্ধকার ঘরের 'ুখচিত্র রমণী হৃদয়কে, 
মন্রমুগ্ধ “করেছে সেই তুচ্ছ গৃহস্থালী - ছেড়ে বৃহৎ এক সমালের - বাধিন্দা -- 


মনে, মনে হয় কুলসুম 


শেষে ইমতিয়াজ কৌশলে কুলস্থমকে কলেজ- হোস্টেল থেকে 7 লিয়ে না 
যায়, এবং ঢাকার তার নিজের বাঁড়িতে আটকে- রাখে । সারারাত শারীরিক 
নির্যাতনের শিকার হয়'-কুলন্র্ম: এবং প্রায় অচেতন" অবস্থায় ইমতিয়ার্জের . 

" ৰাসা থেকে. পালিয়ে হোস্টেলে এসে. প্রাণ রক্ষা করে] এই বিকারগ্রস্ত '. 
E বুর্জোয়া সুণাভে : ঘটনা ঘটছে উলটা-পাঁলটা ভানে।: এ সমাজে রিয়ে ' 
প্রথা. আছে : কিন্ত 'গোট শুধুমাত্র একজন নারীকে দাসে পরিণত করার -. 
কৌশল ছাড়া আর কিছুই নয়। নাঁরী অর্থনৈতিক: স্বাধীনতা পেলে তাকে. 


le Ed ডু রি 


দাসত্বের শৃঙ্খলে আবদ্ধ. কর। কঠিন হ হরে পড়ে। ..তাই' কুলন্থুমৈর: চাকরি নর 


 শ্ষ্রা কেউ সুহ্য করতে পারছে না, যদিও. মেয়েদের মাঁতৃত্বকে স্য়াঁজ . -! - 


". মহিমান্বিত করে.রেখেছে।- মেয়েরা যখন স্বতন্ত্র ব্যক্তি হিসেবে নিজেদের Ws 


গড়ে তুলতে চায় তখন অবস্থা হয় ভিন্ন, রকম। সমাজ ব্য্তিত্বশালীনা- 


মেয়েকে ঘর বাধতে দিতে চায় না । একঘরে করে রাঁখে |. কুলক্গুম শি [ক্ষত 


এবং অর্থনৈতিক ভাবে স্বাধীন ] তাই সে সমাজ এবং সমাজে নারীর অবস্থান: ' 
যম্পর্কে সচেতন! সচেতন. বলেই, 'কুলনুম শাহনুরের সুঙ্গে- রাজনৈতিক: ডি 
পাট করতে চায়! শাহিনুরের সংস্পর্ণে এসে ' কুলসুম স্পষ্ট বুঝতে পারে. 
আসল: ঘটনাটি কি। কোথার1 শাহনুরকে - কুনু বিশ্বাস করে, তাঁকে 


' একজন, আদর্শবাদী সুমী যুবক মনে কুরে] -শীহনূর সামাজিক কাঠামো 


“বদলানোর ‘জন্য: অবিরাম কাজ করছে তার সঙ্গে, অনেক, আলাপের ... 
- মধ্যে কুলসুম তখন বুঝতে পারে যে, হাজার. বছর ধরে সামাজিক, নিপী* " 


ডুনের যে পদ্ধতি গড়ে উঠেছে তা নিত ফিরা, কোন একক ব্যক্তির 
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ঝাধ্যমে ভাঙ্গা. 'সুন্তব নর এর জন্য দরকার নার রকাবদধ, সচেতনতা 


এবং সংগ্রাম । - কুলস্থয “তাই তাই পার 'অদস্য হয়ে যাঁর । আর ভিড় ঠেলে: . 
. টিতে হাটতে উত্তর দেয়, “নতুন: মূল্যবোধ পেয়েছি।" মর্শে হয় সমাজের 4. 
" সুল-- সমন্যাটা! নুর করলে: অন্য - সমস্যাগুলো. ' মিটে যাবে, আপনার . কাছ 


: থেকে-আর - আপনার দেয়া বই. পড়ে: ব্যাপারটা, বুঝে - ফেলেছি । কিন্তু | 


এখন টিকে থাকা নিয়েই বিপাকে স্লীড়েছি - সমাজকে তো. আম আপনি i) 


ৰ বদলাতে: “পারবো “না... “এজন্য: অনেক মানুষ . চাই." জীবন যাত্রায় যদি 


2 


নিজেকে শ্রদ্ধেয় : করতে না. পারি, অনেযর বিশ্বাস অর্জন না কেরি তবে. 
অন্যদের কি করে বৃঝাবো যে আমরা যে সমাজ. চাচ্ছি. তাতে মানুষ স্বাধীণ' Re 
হয়েও উন্নত জীবন, যাপন করতে পারবে; পুরানো মূল্যবোধের চেয়ে. নতুন '' 


“মূল্যবোধ শত গুণে, মঙ্গলজনক, শুভবাদী 1” কুলসুম আশাবাদী । তার 


ধারণায় শোষণ 'আর্‌ অত্যাচারের. বিরূদ্ধে মানুষের এই: নিরন্তর সংগ্রামের 
একদিন ' ভয়. "হবেই" নাজমা: জেসমিন চৌধুরী . “সামনে দুময়” “উপন্যাসে - 
আগামী দিনের. এক শোষপহীন সমাজের স্বপ্ন দেখেছেন তিনি, আশাবাদী 


| লেখক ছিলেন, বলেই তীর উপন্যাসের পাযু। “সামনে. সময়’ LL 


তীর 'আরেক, উপন্যাস ' “ঘরের ছায়া! 1" এই উপন্যাস মধ্যবিত্ত গরি- 


| বারের ঘটনাপ্রবাহ নিয়ে রচিত ত হলেও এখানে স্মাজ- বদলের কথাটা " উচ্চা-.. ৃ 


টে রিত হয়েছে বার বার [ উপন্যাসে দেখানো হয়েছে রেজাউদ. সামাদ তার, ৪১১ 
. বন্ধু আফজাল-এর বিধবা স্ত্রীকে ‘ভালবাসে - এবং বিয়ে করে। রেজাউপ 
"সামাদ তার" আগের স্ত্রী. শাহান! এরং, দুই ছেলে মেয়ে মুন!। 'এবং খোকনকে 


£ পরিত্যাগ: করে বিদেশে চলে যায়] দীর্ঘদিন পর সে বিদেশ থেকে ফিরে 
RG আসে” এবং- সন্তানদের প্রতি তার স্েহ' ভালবাসা বাঁড়তে খাঁকো |; ফলে 
এ 'রেজাউপ সামাদ সৃস্তানদের, যাবতীর: অর্থনৈতিক" দায়িত্ব বহন করতে চায় | 


-. খোকণকে সে সঙ্গ করে; বিদেশে নিয়ে পড়ানোর প্রস্তাব দিল্লে খোকন শেষ 


- এয়ানে সামাজিক হন্দগুলো। অতি সৃক্মভাবে. তুলে, ধরা “হয়েছে।: মুনিম" : 
“এবং শাহানার - কথাবার্তীর- মধ্যে পরিস্কুটিত হয়ে উঠেছে সামাজিক "দ্বন্দ্ব ৷" 


'অবধি মাকে. ছেড়ে 'যেতে.“অস্বীকৃতি জানায় ।- কাহিনী এভাবে শেষ: হলেও - 


: পুলি: আঁমার- 'চোখে চোখ: . রেখে খুব" অজ - করে. বুঝাঁতে চেষ্টা 


১ করলো, : এক শ্রেণীর, ওপর অন্য শ্রেণীর- শোষণ ও শাসন, অসম অুমাজ. 


| ব্যবস্থার, মেয়েদের অত্যাচারিত হতে হর কেন--এসব। কিছু বুঝলাম, কিছুটা 


নাও, ' মির 'আবার বলে ওঠে, “শাহানা; আপনাদের সত “মেয়েদের, আমি রর 
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. খুঁভাছি।..রীধা বাড়া. সাজগোজ করা মেয়েদের দলে আপনি: নন। আপনি 


. আঁধাত পাওয়। সচেতন মানুষ।-ঘরের মোহ আপনার নেই। সংসারের মরী- 
চিকায় বিদ্ান্ত'হবেন এমনটা আশা কর! যাবে না। তাই নয় কি? ক্লান্ত- 
চোখ জোড়া তুলে ওর দিকে তাকাই: নিষ্পাপ বন্ধুত্বের দৃষ্টি চোখে ব্যাপ্ত: 
করে আছে। সংসার শব্দটা ঝোড়ো হাওয়ার মত স্মৃতির দরজা জানালা . 
কাঁপিয়ে দিয়ে গেল!” মুনিম যখন ভিজ্রেস করে . শাহানা’ একা. কি. কাজ - 
- করবে তখন শাহানা দৃঢ়কণ্ঠে উত্তর দেয়, “ক'দিন আমাদের, সাথে মিশলে 
< দেখবেন কত মেয়ে এক সাথে কাজ করছে, দল গড়ছে। ,এরা সচেতন । 
সচেতন সংসারী মেয়েরা তো আছেই] এছাড়া ঘর সংসার ছাড়া মেয়েদের 


‘দলও. বাড়ছে দিন, 'দিন। সমাজকে বদলাতে হলে, এদের খুব দরকার !"” | 


এভাবে সমাজ বদলানোর দৃঢ় প্রত্যয় নিয়ে এগিয়ে চলে শাহানা 1 


. খৌকন সুমিকে ভালবাসে অথচ তাদের: মধ্যে মিলন সৃন্তব নয় নু | এই 
| উপন্যা্গে নায়ক-নায়িকার ভালবাসা .এখেছে। কিন্ত সেই, ভালবাসা আবের্গ- 


বজিত। এখানে. নাজমা েসুমিন সমাধানের. পথকে “সাধারণভাবে দেখান, 
. নি। মুনিম হোঁসেন চরিত্র স্থাষ্টর মাধ্যমে তিনি স্মাজকাঠামো. পরিবর্তনের 


ইঞ্জিত দিয়েছেন। শাহানা একজন নিরপরাধ নারী |. রেজাউিস সামাদ কেন রা 


তাকে 'ত্যাগ করলো ? এর উত্তরে - নাজমা জেসমিন একজন রেজাউস- 
্ সামাদকেই দায়ী করেন শি! সংযমী চরিত্র মুনিমের ভাষায়, “এক শ্রেণীর 
ওপর. অন্য শ্রেণীর শোষণ ও শাসন, অসম স্রযাজ - ব্যবস্থায়, মেয়েদের অত্যা=. 


. চারিত হতে হয়।!’. এটাই হলো-উপন্যাসের মূল' সর ।- যেখানে প্রেম, 


: ভালবাঁদা অসুম সমাজ ব্যবস্থায় নিম্পেষিত হয়ে যায়। : 

- মাজম৷ জেসমিন চৌধুরীর লেখার _্মাজ-সূচেতনতা। এবং নারীর সাগা- 
- ভিক মর্যাদার কথা বিশেষভাবে প্রতিফলিত হরেছে। : এ কথ, শিশংসয়ে - 
: বলা যায় যে; বাংলাদেশের কখাঁসাছিত্যে নাজমা জেসর্মিন চৌধুরী তীর সমাজ-- 
সচেতন মলোভাব এবং ধরগত্শীল দৃষ্টিভঙ্গির জন্য এক নহি স্থান অধিকার. 
“করে, ‘আছেন! খীকবেন। | 
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প্রতিকতি 
ভাটি ও কালো মেয়ের কৃষ্ণ স্বদেশ 
Ss 8 EE রিয়াজ বোল, 


~~ 


“অবারিত জগৎ সত্য নয় তাদের রন সৃত্য হলো” গৃহ । তবু 
জগততে একটা থাকবেই. গৃহই তাদের জগতের শুন্যতাপূরণ। যেই গৃছে 
আবার থাকে গৃহকোণ। গতেজ আলো বাতাসের উনমুক্তি গৃহে এম- নিতেই 
অপর্যাপ্ত, গৃহকোণগুলে! আরো নিঃস্ব,-গুমোট আর অন্ধকার । আলোর 
এই বে অভাব তাদের,--মায়ের কিংবা আমার বোনের জীবনে,--সেটা শুধু 
বাইরের নয়; তেতরেরও । বাহ্যিক যেমন তেমনি অন্তর্গত। বলা যায় বাইরে 
" বিদ্যমান. বলেই ভেতরে. তার ত্র আসনপাতা, সংক্রমণ এক প্রকারের | মা 
ও মেয়ের অবিচ্ছিন্ন বন্ধন | তবু ভিন্নতা কি নেই তাদের মধ্যে? আছে । 
গ্রতিনিধিত্বের কথা যদি বলি তাহলে তো দৃ'টি 'বুগের, অথবা বলা যায়- 
দূর্ধ মানসিকতারই প্রতিনিধি তাঁরা | মায়ের জীবনে বদি সামস্তবাদ শিস্তরক্- 
সত্য হয় তবে বোনের ভীবনে নিষ্ঠুর সত্য-হলো পুঁজিবাদ। ভক্তি আর 
অসূংশয়. একজনের কাছে বাস্তব, অন্যজনের কাছে সংশয় আর স্বাতন্থ্য। 
পরস্পরের দূরত্বটা মিথ্যে নয়। মৌলিকও নয়। বরং মৌলিক নয় বলেই 
পার্থক্য কমে আসে । অভিনু হয়ে ওঠে তারা ও ব্যাপারে যে; উভয়ে তারা 
নারী। তাই গৃহকোণ বলি আর. আলোর, অতাবই 'বলি,--বঞ্চনা যার 
আসল নাম=-তার গলিধুঁজি দেখতে চাইলে শুরু করা যায়'যেমন মাকে দিয়ে, 
তেমনি বোনকে দিয়েও! পক্ষপাতের ডালপালা যদিও নুয়ে থাকে -বোণের 
“দিকে, তবু শুরু যদি. করতে হয় তাহলে সেটা 45875 
আমার । . 

অতীতের আবছায়া: রর তেমন কোনো পদচিহ্ন নেই ভি ,গিভীর ' 
“আনন্দের কিংবা বেদনার । আমকীঠালের ছায়া, রুই ঝাঁপানে। পুকুর, আর 
“ বিরাট উঠোন" ধিরে থাকা পাঁচটা - দশটা 'ঘর,--এই ঘিরে গড়ে ওঠা 

। গহেই-জীবনের.শুরু তীর | সে জীবনে বিদ্যালয় ছিলোশা; ছিলো গৃহনিযুক্ত 
মৌলভী; ওস্তাদজী। দিনৈর শুরু 'আর শেষ আরবী-ফাসী দিয়ে । মধ্যখানে 
সছেদ হয়তো পুতুল খেলায়, ছোটখাঁটে! গৃহকর্ে, কিংবা অন্য বোনদের 
সাথে ওটিস্টি মেরে মাতামহীর বিল্ময়কর গল্পের অগঁতে। শৈশব পেরোল 


কালো মোর কৃষ দে ; 0008১ 
চিত ৃ 


আরও এঁরুধেঁয়ে, আরও নিরমবদ্ধ হয়েছে রবকিছ,। আরবী-ফাসীর সাথে 
মেয়েদের”্পর্দার ব্যাপারটাও.হয়ে উঠেছে কৌলীন্য, বিজরচিহ পরিবারের । 
তীর ভাইয়েরা যখন মাদ্রাসায়. মসজিদে গেছেন, গেছেন ক্ষেতের তদারকিতে, 
কিংবা গঞ্জের হাটে-মেলায়, তখন মা মেতেছেন গৃহকর্মে, নয়তো সূচিকল্পের 


'_ একাগ্রতায়। আবছায়া ঘরের কাঠের জাঁনালাগুলো- কেবল মুক্তি দিয়েছে: 


হঠাৎ! বৈঠকখানায় মানুষের গতায়াত, বাইর বারান্দার ধাশের মাড়াই; 


- অথবা সীওতাল মেয়েদের মাঠের কাঁজে যাওয়া,--এসব দেখেছেন উন্মুখ . 
হয়ে ঘুঘু ডেকেছে দগ্ধ দূপুরগুলোতে. তাঁর সাথে গরুগাড়ির একটানা 
- ক্্যাচ্ক্যাচ। দূর গ্রামে কি সুদূর জেলাশৃহর থেকে আধীয়স্বজন এসেছে 

'. ভেতরবাড়িতে। উৎসুক হয়ে শুনেছেন তাদের গন অদৃশ্য অচেন। ' 
স্থানগুলোকে কল্পনার রোদে মেলে দিয়েছেন| স্েগুনো আবছায়, আবার, ' 
 স্পষ্ট। সুদূর আবার ঘিকটি! তবু এসবই বাইরের ঘটশ! তীর কাছে । ভেতরের . 


ঘটনা আবদ্ধ ছিলো পাঁচটি দশটা ঘর, প্রকাণ্ড উঠোন, আর ওন্তাদজীর 
মধ্যে সেখানে নিজেকে ছড়িয়ে দেয়! যায় না'। অনুভবও .করা যায় না। 


কিন্ত এ তৌ বাইরেরই সুখতঙ্গি আগলে! -ভেতরে ভেতরে ভঙ্গুর হয়ে 
উঠবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছিলো রক্ষণশীলতা । এ প্রস্ততি মাতামহের মধ্যে ' 


ঘুমন্ত ছিলো, মুসলিম লীগের সমর্থক বিনি। . লামিজাঁদা- আলেম বলে 
শহুরে নেতাদের অঙ্গে আলাপ সালাপ, ওঠবস I মুদলমান মধ্যবিত্তের বিকশিত 
হবার তখন' এক নবোধ্যায়। উশ্মাদনা এক ধরনের | রা 


"জন্য গগনম্পরশী আকাঙক্ষা । তাই জুবিধাবাদ তার মূল প্রবণতা, । সেখানে | 


শান্্রান্গত্য কোনো কাজের কথা নয়, কুসংস্কার! অনুকূল স্োতকে 
চিনে নেয়া চাই। .মাতামহের মধ্যে ও শ্রোতটা মুদুভাবে হ'লেও ছুয়ে 
গেছে নিশ্চয়! তাইবোধকরি মায়ের সর্বকনিষ্ঠ সহেদরা, যে--তাকে মাদ্রাসা 
" পর্যন্ত পাঠাতে আপত্তি ওঠেনি শেষ পর্যন্ত ।' আর মায়ের- বিয়ে হলো বীর 
" সঙ্গে;;-আমার পিতা--তিণি আলেম নন, বুজুর্গ নন। শান্তের প্রতি মনযোগ 


তর কখনো! ছিলোন! ৷ কিংবা বলা যায় অবস্র পাণনি' অনুগত হবার । 
মাতামহের তবু কেশ এই বিবেচনা? রক্ষণশীলতাকে' যদি মাপকাঠি ধরি 


:  . তবে তো ভূল করেছেন মাতামহ! অবশ্য একই. সঙ্গে ও বিষয়টি মণে 


রাখলে এমন কোনে ভুল হয়না যে, . পিতা, শৃহুরে শিক্ষিত একজন. 


চাকরি পেতে, যাচ্ছেন জায়গা! মতো। আর সুযোগ পেলে ওপরে উঠে 


: যাবেন: তন্‌-তর্‌। রিং আশা-ভঙ্গের অন্ধকার অন্য কোল রচনার 
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রবিন তৰু পিতার সঙ্গে বিয়েটা একৈবারে তাত্পর্যসীন ছিলো না 
মায়ের জীবণে। 

.কাঁলো রোরখা পরে এসেছিলেন তিনি পিতার সংসারে । সে বোরখা 
স্মৃতিচিহ্ন হয়ে গেছে এক সময়! পিতা একজন পেটিবুর্ডোয়া, উদারনীতিক; যা. 
শহুরে হাওয়া লেগেছে তীর দেহে মগজে । ইংরেজী সাহিত্যের প্রতি জণ্যেছে 
অনুরাগ । আর বিরূপ এতিহ্যের মধ্যেও অভিনয় করেছেন নাটকে, বার 


- কয়েক। আসলে পৃ থিবীকে 'দেখতৈ চেয়েছেন তিনি সুগ্ধতায়। তখন তে 


তিনি একা নন] মা আছেন মারেন তীকেও- দেখানো চাই মুগ্ধ পৃথিবী 
টাকে। দাঁড়ানো চাই . একই. জগতে,--উদারতাভরা আকাশের নিচে। 
“নইলে দূরত্ব বেড়ে যাবে পরস্পরের | টুকরো টুকরো পৃথিবীকে তখন-হাজার 


£2 সম্পর্কের স্থতো দিয়েও মেলানো, বাবে না। এ হলো! কল্পণাপ্রবণ মনের 


আকস্মিক প্রস্ফুটন, আকুতি এক ধরনের | কিন্ত সত্য হলে! গৃহ, কিংবা 
বলা যায় গৃহকোণ।. পিতা প্রতিবন্ধক ছিলেন না তেমন, বরং স্বাধীনতা ও. 
উদীরনীতির যে সামান্যতম প্রশ্বর মার, কাঁছে পেটা পিতারই প্রভাব । তবু 


"_ বাধা তো ছিলো. আসলে, চারপাশে ।' ছিলো অলিখিত চুক্তি এ ব্যবস্থার 


"মধ্যে যেখানে ডালাপালা, ছড়াতে পারেন ঘি তিনি। মায়ের দাসত্ব ছিলে 


'. অবধারিত। আর সেটী ফুটে উঠছিলো চারপাশটাকে মেনে নেয়ার অসীম 
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ক্ষমতার মধ্যে | সে ক্ষমতা দাসত্ব ছাড়া সুস্তব নয়। বরং বলা যায় এ পঁরা- . 
ধীনতা, ও একটুকরো সম্তাবনারিক্ত জীবন তাঁর অপছন্দের ছিলো না.! 
-ভালোবসা চাই, চাই নির্ভরতা । একটা . না একট! জগৎকে .তালোবাসুতেই 
'হবে। বৈঠকখীনা,. শোবার ' ঘর, এক কালি উঠোন, রানার হাঁড়িকুড়; 


, "অবসরে, উনিশ কি বিশ শৃতকী কোনো শরম উপন্যাস, বেতারের স্ুর- 


১ শব্দ-কল্প,-5ওইতো সে জগত! মাঝে মধ্যে কোনে! অতি. থর পদার্পণ, 
. কিংবা. জানালা গলিয়ে. -কালো.চোখ দূর আকাশে ফেনলা,-মেষ আর, 
_মেষ! এক সময়, তুমুল বৰ্ষণ ।. কী আনন্দ! মনে পঁড়ে : তার গ্রামের কথা 1. 
কৈ বলবে তিনি যেনে নিচ্ছেন সবকিছু অগোচরে । কে বলবে তীকে--এ : 


- জগৎ যথেষ্ট বড়ো য়; ' একঘেয়ে” আর ভবিষ্যৎস্ধীন! বললে বিশ্বাস 


হবে শা তীঁর। হবে কেন? গ্রামে ছিলেন, যর্থন মাতামহের - ছায়ায়, তখন 
তো-আরো নগণ্য ছিলে! . তীর. জগ, তীর সুত্তা। পদে পদে শৃঙ্খল ছিলো j 
ঘরে, বাইরেও । মানুষের বিচিত্র আনাগোনা শ্রমে ক্লান্তিতে কি ছিলে 
তীর ১৪৮৮ bla সম্রম “মেনে Ra জন্যই সেনে. তার প্রতিপালন | 
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সেখানে সার্থকতা ছিলোনা কোনো | ছিলো সামান্যতা | বিরের পর 
অন্যের সংসারে গেছেণ। এক. ধরণের অহংকার বোধ করি জন্ম"নেয় 
_শবীরে, ধীরে । তীর একটা, গুরুত্ব আছে. ও সংসারে । গুরুত্বপূর্ণ হয়ে - 
উঠছেন তিনি একজন পুরুষের--আমার পিতার ভীবণে। এই চেতনাই তকে. 
তুষ্ট করেছে ভয়ানক। এর ভেতরেই তিনি উদার অসীম পৃথিবীকে 
অনুভব করেছেন। যেন এ পরিপূর্ণতা তাঁর জীবনের! কল্পনার রং গড়িয়ে 
পড়তে চেয়েছে বাস্তবে। কিন্তু বাস্তব তো শিষ্ঠুর আগলে, তার কবিতা- 

রক্তাক্ত ।. এখানে বল্পণা ঘোড়ার" মতো টগবগ ছোটে, ক্ষিত্ত লাগাম থাকে 
অদৃশ্য। সমাজের শাসূন মাণেণা তেমন-উজ্জুল বেপরোয়া কে? প্রত্যেকের 
দেয়ালেই আঁকা আছে দুধিনীত ‘নিৰ্দেশ! খে নির্দেশের অর্বথাগিতা 
ভেসে উঠেছে কল্পনা আর কবিত্ব মুছে যাঁওয়ার, মধ্যে দিয়ে। ভগৎ 
ছিড়ে খুঁড়ে গেঁছে। ৷ পিতা ফিরে গেছেন, তীর 'ভগতে। আপিসের- 

. কাগজপত্রে নিজেকে আড়াল-করে; বন্ধুদের সাথে আডডা দিয়ে গড়িয়েছেন' 
. বিকেল কি সন্ধ্যে! তারপর একা একা,-দু'হাত পাশ পকেটে টোকানো-... 
এ রাস্তা সে রাস্তা করে ফিরেছেন গৃহে। আর মা ততক্ষণে উনুনে চাপিরে- 

‘ছেন তার হাড়িকুঁডি আরেকবার । সারা দিনে ঘরদোর ধুয়ে মুছে ঝক্বাক্‌। 

.এঘর ও ঘর রান্লাঘর,-এক সময় উনিশ কি বিশ “শতকী উপন্যাস নিরে 

.. এলিয়ে পড়া, হতে পারে কোনো বটতলার উপণ্যাসও ! দুটোই - রচিকর 
তাঁর কাছে। এ কোনো মিথ্যে ময় যে, সীমাহীন অলস মূহূরতগুলে! তাকে 
বাংল সাহিত্যের নায়িকা করে তুলেছে । আর শরৎচন্দ্র যে তীকে দারুণ” 
আকর্ষণ করেছে তার মধ্যেও কোণে! আকজ্মিকতা নেই। আলস্য আর 
' .একাকিত্বে এই তো আনন্দ! মনে মনে উপন্যাসের নায়িকা হয়ে ওঠা |, 
অথবা নায়িকার চোখে ণিজেকে দেখা, অপলুক। আসলে নায়িকাই তো 

তিনি, “বাস্তবের । বাস্তবের থা হলে উপন্যাসে জায়গ! মিলবে কেন? উভয় 

: ক্ষেত্রে সূত্য তাঁর একাকিত্ব ও আরদ্ধতা। তৰু এসব তাঁকে কাতর করে নি 1. 
বরং আনন্দ দিয়েছে | ছোট জগতকে আরো বড়ো:মগে হয়েছে । সমাজের 
.শাধন বড়ো শৃকত। তার নির্দেশ অমোধ, অবশ্যমান্য! এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে: 
'আতৃত্ব। সম্তান--সে-ও এক নতুন জগৎ্,--মায়ের জীবনের: সম্পূর্ণতা | অঃ ন্যসব' 
ছোট ছোট জগতের সাথে যুক্ত হয়েছে সন্তানেরা । আনন্দ আর আনন্দ !' 


কিন্ত এই জীবনে আনন্দ তো আকস্মিকতা | দীর্ঘস্থায়ী যা তা হলো.ভীতি. .. 


আর অবিশ্বাস, দূরত্ব আর দূংস্বপু। এখবের চার তীর মেয়ের ওপর যতো 
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রি ছেলেদের ওপর ততো দয়। বৈষম্য সন্তানেও সত্য বটে।. মায়ের জীবনের 


৫০ সন্ত সংকীৰ্ণতা ও অসহায়ত্ব, কিংবা অভিজ্ঞতার সেই গুযোট অন্ধকার তাঁর 


| ‘মেয়ের কাছে মিথ্যে নয়। পথ যদিও ভিন তবু আ্যস্ত সপিল: পথই 
. তার ফিরে “আসে একই জায়গার 1. 


মায়ের জীবনে, বিদ্যালয় গমন 'কল্পনার বিষয়বস্ত, মেয়ের কাছে ফা 
স্বাভাবিক ঘটনা! আরবী-ফাসীর কৌলীন্য তুলে ধরতে হয় নি তাকে! 


ছিলো না পর্ার গুরুভার।. তবু তো মিথ্যে হয়ে গেলো গা গৃহের 'আধি--. . 


, পত্য। শৈশব পেরোতে পেরোতে সে-ও ফুটে উঠতে দেখলো, গুমোট অন্ধ- 
কার্টা | বাড়ির পাশ দিয়ে যে সরু পথ গেঁছে এ কেবেঁকে,--দু'খারে আম 


- _স্ুপূুরির গাছ, বাড়িঘর, কিংবা . মুদির দোকান মিশেছে গিয়ে আরো! 


দূরে পীঁচটা দশটা পথের সাথে,--সে পথও. তার কতো অচেনা, নিরাপত্তা" 
. হীন! বখাটেরা ছিলো চৌরাস্তায়, ছিলো ন নারীর সেই এতিহ্য--তাঁকাবে না 
সে বাইরে চোখ তুল; যাবেনা বেশি দূর! সংসারের ভেতরই চেন! ছিলো 
তার । কিন্ত সেখানে কি এমন গুরুত্ব পেলো সে?" পরবারটা তার ভাইদের 


- - মুখের দিকে তাকিয়ে থেকেছে-পুরুষ বলেই। “যেমন . পিতার দিকে 
. _ তাঁকিরেছি আমরা, মায়ের দিকে নয়। উপেক্ষা, তার জীবনে অবধারিত! 


বাঁ! ঝাঁ-দূপূর কিংবা নিস্তেজ বিকেলগুলো,--ভাইয়েরা যখন সাইকেলে চেপে 
টড়নচণ্ডী ছুটেছে এ পথ ওপখথ, এ পাড়া, ও পাড়া, আর শহরের একেবারে 
প্রান্তদেশে-যেখানে নদী -আছে পুনর্ভবা, অথবা হৈ হৈ খেলতে গেছে 
ফুটবল, গেছে মাইল. দুই দূরে লাইব্রেরীতে,--তখন সে উঠোনে কি'.জানা- 
'লার ধারে কাঁঠালের পাতা বারা গুনেছে--এক দুই দশু। অথবা প্রতীক্ষা - 
করেছে কোনে বান্ধবীর, ভেবেছে বেড়াতে যাবে, কাছাকাছি যে বান্ধবী 
" থাকে তার বাসার । এ শুধু. এক টুকরো মফস্বল শহরের দিনপঞ্জী নয়," 
উচ্চশিক্ষার জন্য যে মস্ত .বড়ো জেল্লাদার, শহরে তার. পদার্পণ সেখানেও ও 
একঘেয়ে নিরাপত্তাহীন অধ্যায়ের ঘটেছে পুনরাবৃত্তি । নতুন বলতে বড় ' 
ভোর ও বাকবাকে বিপণীকেন্ত্রগুলো। 'কিন্ত সেও তো গৃহেরই প্রয়োজনে! 
বিদ্যালয় ও গৃহের মধ্যে যে অফুরন্ত জগৎ সেখানে তার. প্রবেশাধিকার 
মেলেনি | গৃহের গুমোটি অন্ধকারটা সৃত্য হয়ে উঠেছে নিয়মমাফিক:] কিন্ত ' 
শর ষত্যের প্রতি মা যেভাবে সাড়া দিয়েছে মেয়ে সেভাবে দেয়ঘি1 না দেয়ার 
মধ্যেই প্রচ্ছন্ন আছে দুই যুগের ব্যবধান, অথবা ‘বলা যায় ব্যবধান দুই 
মানসিকতার । একজন অনুগত, অন্যজন অযু | একজনের রয়েছে ভীতি, 


কালো মেয়ের কক দেশ - ‘86 


অন্যজনের রয়েছে ঘৃণা । এই দুই র্যবধানের. উৎস বুর্জোয়া, ব্যবস্থার দানা - 
ত নে তে খুঁজে পাবো, ততো আর". কিছুতেই পাবো; থা): 


. সাযিভতবাঁদ মায়ের 'জীবণে যেমন..আবশ্যিক হয়ে উঠেছিলো: মেয়ের ' ট 
নে তেমন. নয়। . অবশ্য সেটা, অতীতের কৃঠরিতেও- নিক্ষিপ্ত হয়নি৷ 


তক সংবেদনশীলতার কথা .বললে মেয়ের মধ্যেই. তা খুঁজে পাঁওয়া ' যাবে, 


মায়ের. মধ্যে নয়। মায়ের ছিলো গৃহ, এবং শুধুই-গৃহ । মেয়ের. ‘জীবনে ২... 
ছিলো গৃহ, এবং বিদ্যালয়; সেই সঙ্গে ঝকবাকে বিপণীকে ও পর্দার-উন্যোঃ টে 
চন। বুর্জোয়া ধ্যান-ধারণা ওঁ সুংকীর্ঘ পর্থ ধরেই প্রবাহিত হয়েছে, . তন্ন , 


চি 


- হলেও। আর সে পথেই তার সংবেদনশীলতারও আনাগোনা । সকল উপেক্ষা ৭. 
যন্ত্রণা, আর রিক্ততীকে মা তার জুবনেরই “অংশ .বলে' মেনে .নিয়েছিলেন। :. . - 
: ক্ষোভ, নয়, আর্তনাদ নয়, ভর্তিই তীর.মূল.ভঙ্গি-। কিন্ত মেয়ের মধ্যে, গড়ে... 
উঠেছে. ্াতব্যপ্রীতি; আত্মন্মানবোধ--যার: ‘ভেতর দিয়ে: উপেক্ষা, আর.  : 


আবদ্ধতার রিক্ত ক্লিট জীবনটা দেখতে পেয়েছে ক্রমশ । তাকে ঘিরে এইযে. '* 


এতো -আপাত-আয়োজন, এর স্ব কিছু যে দার্থকতার- দিকে যাঁচ্ছে 
সেখানে তার পরিচয়" অন্য কিছু. তো নর,--একজন, নারী ছাড়া ৷ বাড়ির 


পাশের পথগুলো, কিংবা গৃহ ও বিদ্যালয়ের মধ্যে অফুরস্ত যে জগৎ স্খোনে-. -. | 


সে স্বাধীনভাবে, প্রবেশ করতে পারছে না নিরাপত্তাহীনতা থাকছে, থাকছে. .. 
পুরুষের এতিহ্যবাহিত পদতার চারদিকে'। . আর স্বজনময় চেনা য়ে গৃহ, =. 


" সেখানেও এমন কোনো প্রত্যাশা নেই তার উজ্জ্ল অংশগ্রহণের । ভাইদের 


দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ সূবার। তাহলে' তার. এই যে গড়ে. ওঠা; শিক্ষিত - "হয়ে, 


. উঠা,সেটা কেন? বোধকরি এ কথা চাপা থাকেনি যে, আসুলে ে প্রস্তুতি 
. পিচ্ছে এক ধরনের |. আর তা হলো অন্য কারে জন্য যোগ্য হয়ে উঠার,--যে 
-অতিঅবশ্যি একজন পূরুষ! মা” যেমন যোগ্যতা অর্জন করেছিলেন তার 


ভুকৌলীন্য কিংবা তাঁর আরবী-ফারসীর মধ্য দিয়ে ।' মেয়ের বেলাতেও ' - 


তমনি 1 কৌলীন্য তো থাকছেই, সেই সঙ্গে যুক্ত হচ্ছে পর্দার অপদসারণৃও1 


বলা যায় ‘ভার বরং বেড়েছে কমার বদলে। আঁধুনিক.হয়ে- উঠেছে তার .. 


আপাত অপ্রয়োজনের অর্থহীনতা। বিয়েতেই মুক্তি তার”-মুল কথা বোধ হয় 
. এটাই । পিতার বয়স .রেডেছে যখন, কিংবা যখন সময়. হরেছে, দ্রাতাদের 
নিজ নিজ সংসার গঁড়বার; তখন, আরও অধিক. নিষ্ঠুর হয়েছে 'সেই- সৃত্য। 


'বন্যাদায়গ্র্ত পিতামাতার, কথাতো - দে নিজেও .কম.. জানতোনা । মেয়ে 


‘দায় বটে; দূৰ্বহ দুঃসহ সেই: যো তার কসসবানবোধ। তার - বুর্জোয়া 


৪45. এ eH সাইজ £ ৭য় বর চন. সংখ্য 


চেতনা যেন পথ হারাতে বসে আত্মসমপ্র্ণে।. ঘৃণারই বুদবুদ . উঠে. আসে 
তখন। পালিয়ে যাবেসে কোথায়? না, যাওয়া হয়নি। বরং দায়মুক্ত করতে 
চেয়েছে পিতামাতাকে। কিন্ত সেখানেও উপেক্ষাই সত্যি? ধ্যেযোগ্যপাত্র 
একজন বলে বসলো,--বির়েতে তার কোনো অ আপত্তি ই থাকতোনা যদি: না 
মেয়ের রং হতো ময়লা,--কাঁলো রলেবাকে! অথবা অল্পশিক্ষিত আরেকজন 
-সে.তো এ কালো চামড়াকেও- ক্ষমা করতে. প্রস্তুত যদি পিতার থাকে 
কাঠাদশেক জমি-কি একট! তিনতলা বাড়ি এই শহরে । বর্ণবাদ শুধু কেপ- 
"টাউন থেকে লণ্ডন, কিংবা ন্যুইরকেই নয়,--সে আছে, কালোঁদের ‘নিজেদের 
“ভেতর; এই মাতৃভূমিতেও সে অস্ট্রিক না দ্রাবিড়, না মুণ্ডা, না সাঁওতাল: 
সেই আঁবিদ্ধার নৃতত্তের গৌরববৃদ্ধি হয়তো করে, কিন্ত -তার নিজের গৌরব? 
না, সামান্য তার জগৎ, সত্য তার কারাগার । ধীরে ধীরে এই. ধারণা গড়ে 
উঠেছে তার--সে শুধু নারী নয়, সেই সঙ্গে সে-কালো। উপেক্ষিত হচ্ছে 
সে দূ'ভাবে--একদিকে নারী হিসেবে, অন্যদিকে কালো. হিসেবে । -সুমস্ত 
কল্পনা এসে মিশেছে একটা আফ্রিকার ভেতর । লাঞ্চিত দীনহীন সে। অন্ধ- 
“কার আর -অন্ধকার | তবু প্রদীপ: যে 'লিভে গেলো একেবারে তাও নর।-. 


চেতনাটা জলে । তার মূল্যকে অনুভব করে সে! মর্যাদা দাবি করে নিজের। ' 


কিন্ত ও মর্যাদা তো তার শ্রমের সর্ধাদার ওপরই নির্ভর, করছে আসুলে.। 
অথবা যদি বল৷ হয় তার পরাধীনতার- সমস্যাটি তার আত্বনির্ভর না হবার 
সুমস্যা থেকে. দূরে 'নর-তুাহলেও এমন কোনো. মিথ্যে বল হয় না। আর 
সত্য তো ছিলো তার অভিজ্ঞতার কৌটোতেই। ছিলো! ও দৃশ্যের মধ্যে 
অসুস্থ. পিতা যখন -লড়ছিলেণ মৃত্যুর সাথে, মা তখন :.অনুভব করেছেন: 
ততোধিক মৃত্যু যন্ত্রণী 1 . বিরহকাতরতা, নয়, প্রেম নয়, একটা ভীতি, 
একটা অস্ফুট আর্তনাদেই ডুবে গেছেন তিনি শ্িশুপুত্র-কন্যাপহ। ভেবে" 
ছেন সংসারের এই শ্বাপদ অরণ্যে কিভাবে আত্মরক্ষ! করবেন তিনি? সঙ্গে 
তীর নেই স্ুতীক্ষু, সাহস নেই পর্যাপ্ত । ভিক্ষুক যেন একজন:-আশ্রয়হীন 
ও ধরুণাপ্রার্থী। আখলে পিতার প্রতি প্রেমই বলি, আর ভক্তিই বলি, মায়ের 
" জীবনে এ যেন বাধ্যবাধকত। আশ্রয়হীনের | অনিশ্চয়তার ঘন' মেঘ যে 
কেটে গেছে শেষ- পর্যন্ত সে তো পিতার বেঁচে থাকায়! তবু সত্য মুছে যায়ান 
. মায়ের, সৃত্যুষয়তার; কিংবা সে আশ্রয়হীনতার। মা নিরুপায় ছিলেন, 
ছিলেন অনুগত! কিন্ত মেয়ের চেতণায় পড়েছে করাধাত---তার, সংশয়ের 
" স্বাতন্ত্রযর 1. তিতা চাই, চাই মর্ধাদা 1 এই চাওয়াটা নি স্ব নর শুধু, পিতারও | 


. কালো! মেয়ের সু স্বদেশ টি এ NEE 


অক্ষম পিতৃত বোধকরি তাঁরমুক্ত হতে চেয়েছে -মহকুথা পর সেইযে প্রথ্য 


গাড়িতে তুলে দিলেন তিনি মেয়েকে, পাঠালেন অদেখা অচেন। দূর শহরে 
পড়তে, যেখানে থাকবে সে একাকী । ভীরাত্রীস্ত চোখ তিনি-ফিরেয়ে নিলেন 
চলন্ত- গাড়ি থেকে। শেষ রাতের তারাগুলোর দিকে তাকিয়ে তিনি কি 
ভাবলেন? না, তিন পালন করছেন না শুধু পিতার দায়িত্বটুক্‌' যাস্ত্রিকতাবে। 


একটা মধুর আবেগ, একটা. স্পপকেই তো রোপণ করছেন বিশ্বাসের - 


ভূমিতে,গৌরবান্থিত এক. কন্যা, স্বাধীন ও 'আত্মনির্তর। এই যে কল্পনা, 
প্রত্যাশার চিত্রল হরিণ--তাঁর একট। পথ-চাই চিহ রেখে যাবার | মেয়ের কাছে 


চাকরি সেই পখ। কিন্তু এর সন্ধানতো বহুদন মেলেনি । জীবনের অপচয় এ- 


সমাজে সৃত্য। এই সত্য, তাকে ভারাক্রান্ত করে তুলেছে। নিয় মধ্যবিত্ত 


_ পিতা তীর সমস্ত ক্লান্তি নিয়ে গতাযু হয়েছেন এক সময় । তখনও তার ভূমিকা . 


নৈঃশব্দের। ডুবে যাবারই কথা, তবু দুর্বল প্রায় ডুবন্ত সংসার টিকে থেকেছে 
- স্ভাই জ্যেষ্ঠ যে তার হাতে, (কেননা উপার্জনরত সে-ই) ভাইয়ের 'নয়, 
এ পিতারই ' ভূমিকা আসুলে। মায়ের পিতা হরে ওঠ। সম্ভব ছিলো ন। | 


মেয়ের জগৎ ছিল নিরুন্ধ। ঘরে উংপাঁদনহীন. শ্বম,- বাইরে কর্মহীনতা--. 


দু'য়ে মিলে তার যে 'ছুবি গেটা মায়েরই ছবি। তাহলে কি হবে যেই 
আত্মনির্ভরতার ? অথবা পথ স্মৃতিচিহ্ন আকবার, তার চাকরির? 
সময় ' হয়েছে দীর্ঘ আর ব্লাস্তিকর ৷ তব্‌ ক্লান্তিকে ছাপিয়ে উঠেছে 


Ee 


অস্থিরতার ঝাপটা হাওয়া | ' দুর্বল পাতার মতো সে উঠোনসুংলগ্ন হবে, 


নাকি বৃক্ষেরই অংশ হয়ে থাকবে? এক সময় তেবেছিলো বাঁচতে হলে 


মনের মতো কাজ চাই। পরে যখন দীর্ঘ ক্লান্তিকর পর্বটার হলো শুরু তখন, 


মনে করেছে-ন|, সেটা না হলেও. চলবে ।- কাজ চাই যে-কৌনো--যা 
তার সময়কে ছড়িয়ে দেবে পাখির ডানায়, অথবা সুযোগ দেবে একজন 
ব্যক্তি হয়ে ওঠার। আপস করতে সে প্রস্তুত তর্খন। এ-ও তো কোনে] 
_ বিস্ময়ের ব্যাপার গয় যে, সে যেখানে চাকরি পেলো সেট! একটা এন. ভি,ও, | 
. এর কোনো ভিন্ন তাৎপর্য ছিলো না তার কাছে। থাকবার কথাও নর, 
_ আত্প্রতিষ্তাই যেখানে জরুরী, কিন্ত বাস্তব যে ছরিটি অকলে! তাতে কোনো 
রং ছিলো, না। তার এ চাকরিতে মর্যাদা সামান্য, পিরাপত্তাহীনতা 

অধিক। আর আত্মনির্ভর হওয়াটা আসলে মধুর কল্পনাই, সেই কল্পনাকেও 
সে একদিন ফাঁসিতে ঝুলিয়ে দিলো--দূর মকস্বল শহর থেকে -ফিরে। আপি- 


- সের কাজে যেতে হয়েছিলো সেখাণে। এবং যাবার পরই বুঝলো. অনি- .. 


৪৮ « +এ " লাহিত্যপর ই ৭ম বর্ষ ১ম সংখ্যা 


 স্টয়তা- তার জীবনে . কতোটা সত্য! দুঃসাহসী হয়ে ওঠার পথই: বা 
: কোথায় ?.পথ জান৷ নেই, প্রস্ততি নেই,-তাই সে বরং“ফিরে এসে: চাকরি 
দিলে৷ ছেড়ে! এ চাকরি সামাজিক মর্যাদা দিয়েছে: যতো .তারচে : বেশি 
দিয়েছে নিরাপন্তহীনতা--:তার চলাফেরার, আত্রনির্ভরতার. ছোট একটা 
" নুক্তিকে ঢেকে দিয়েছে বন্দিত্বের বিকট ডানা। তাই. অন্ধকারটা 'উঠেছে 
সত্য হয়ে।: সেই সঙ্গে আবার সুদীর্ঘ ক্লান্তি, সেই কদাকার সুময়। ' 
__ নতুন চাকরি হয় নি, নতুন জগৎও পল্লাতক। গৃহ ছিলো, সেই সঙ্গে . 
গৃহকোণওলো | বল! বার ছিলো আরে! শিষ্ঠুরভাবে। বন্দীদশা আর স্াতন্তয- 
চেতনা-শদু'য়ে মিশে জন্মদেয় অস্থির যন্ত্রণার । আফ্রিকা ঘুরে ঘুরে আসে । 
আত্মনির্ভরতার প্রশ ঝুলে থাকে সংশয়ের কড়িকাঠ্ে। কয়েকট! ঘর নিয়ে মার 
যে জগথ সেটাই সৃত্য হলো মেয়ের । কিন্তু তাদের উভয়ের দূরত্বটা মুছে 
ফেলার নয় শ্রেণীর বৈশিষ্ট্যগুলো মায়ের ভেতর ছিলো সুপ্ত, অসংলগ্ন । 
মেয়ের মধ্যে সেগুলো দানা.বেঁধে ফুটে উঠলো স্পষ্ট ছয়ে বুর্জোয়া ব্যবস্থায় 
স্বাভাবিক "ঘটনা! তো শ্রমবিমুখতা আর বিচ্ছিন্নতা । তার বুর্জোয়া শিক্ষা 
_ তার যে ক্ষত করলো সেটাও এই যে, আক্রান্ত হলো সে শিঃসঙ্গতাবোঁধ 
দ্বারা। মায়ের যে বোধ ছিলো ভাঁসাভাসা ' সেটা মেয়ের ভেতর গভীর 
হলো । মায়ের নিঃসঙ্গতা সস্তান কি স্বামীর গৃহে ফেরার মধ্য দিয়ে কেটে 
“গেছে! কিন্ত মেয়ের নিঃসন্গতা মানবহীনতায় নয়, বরং সকলের. মধ্যে ৷ 
- - থেকেও, ন! থাকায়। ঘরে যেমন, বাইরেও তেমনি 1, বন্ধুহীন যেন পৃথিবী! 
_ অসৃহনীয় এই একাকিত্ব ভেঙ্গে কি ফেনলো সে? আত্বপর বুর্জোয়। ব্যবস্থায় 
ব্যক্তি বিচ্ছিন্ন হতে থাকে। সেই বিচ্ছিন্ততা আবার জন্ম দের নিংসঙ্গতা- 
বোধের । অভিমানের বরফ জমতে থাকে তাঁর সাথে। এবং অভিমানে সে 
আরো দূরবর্তী হয় ব্যক্তির কাছ থেকে! সংকীর্ণতার.ঢুরি দিয়ে এ আত্ব-. 
হত্যাই এক ধরনের। এই আত্মহত্যাকে সে যে সহজভাবে, মেনে নেবে 
তার পথ ছিলোনা | মা হয়তো মেনে নিতে পারতেন, কেননা ্বাতনর্য নেই 
তীর বিবেচনায়, নেই সংবেদনশীলতা সেই অর্থে। সবস্ত তিনি, প্রভাবিত 
ও অনুগত। তাঁর কালো মেয়ের বিয়ে হচ্ছিলো, 'না,. আত্মনির্ভরতার . 
পথ হয়ে উঠেছিলো সপিল, ক্রেদাক্ত। কিন্ত এজন্য' তীর ঘৃণা ছিলোনা [. 
ছিলো . ভীতি, অস্হায়ত্ব। দ্ৰোহী হন নি। হয়েছেন ভিক্ষুক, অনুকল্পা- 
প্রার্থী তিনি পুরুষের. কাঁছে। কেউ যদি সৎপাপ্র হরে উদ্ধার করতো তার 
মেয়েকে! উদ্ধার--দুঃস সহ বোবা! থেকে, নিহৃতি। 'এবং এই ভারমুক্তি শিরু-' 


, কালো মেয়ের কৃষ্ণ দেশ : : | এ ৪৯ 


ছিগ্র-হয় যদি পাত্রাট হয় বিদেশকেরত, কিংবা বিদেশগামী। উভয় ক্ষেত্রেই 
প্রাচুর্যের স্বপুটা মুখ্য । আমরা যে নানাদিক-দিয়ে দরিদ্র সেটা মায়ের. 

. স্বপ্রের দিকে তাকালেই বোঝা বায় ।-বিদেশের প্রত সর্মটানটা মায়ের নয় 
শুধু, মেয়েরও। এ ব্যাগারে উভয়ের পার্থক্য সামান্য । মায়ের কাছে বিদেশ 


হলো প্রাচুর্ভূমে। মেয়ের কাছে আরেকটু বিস্তৃত-স্বাবীনতা পর্বস্ত। লগ্নে 


: নুযুইয়র্কে স্বাধীনতা আছে; আছে শান:বঝ মর্ধাদা--নারী হিসেবে যেমন 


ব্যক্তি হিসেবেও তেমনি! ঘরছাড়া মনের এই যে উড়ন্ত কল্পনা---এ আসলে 


তার শ্রেণীরই হ্ৃদয়াতাখ,পরণির্ভর যে, পরগাছাবৃত্তি যার এতিহ্য । আর 
নারী--বার পরনির্ভঁরশীলতা ঘরে-বাইরে প্রায় সর্বত্রগায়ী, তার পক্ষে সে 
তো আরো স্হজ কল্পণা । বলা যায় এ হলো স্বদেশে বাস্তব বঞ্চনার কাল্পনিক 
প্রতিশোধ। কিন্তু এই প্রতিশোধও অপূর্ণ থেকেছে। "পরিবারের সর্বকনিষ্ঠ 
* ছেলেও যখন আত্বনির্ভর হয়ে উঠেছে! এক. স্ময়--মেয়ের তখনও গৃহ আর 


গৃহকোর্পের গুমোট অন্ধকারটা ঘুঁচেনি। বরং নির্দয় হয়েছে, আরো | এক+ . 


দিকে গৃহের. অন্ধকার, অন্যদিকে সুন্তাবনারিক্ত- পরাশ্রয়-দুয়ে মিলে যে 
শৃঙ্খল সেখানে বিদ্রোহ নয় আপস্টাই যেন 'এগিয়ে এসেছে আবার। কারণ 
. আত্মসন্মাবোধ হয়তো ছিলো, কিন্ত আত্মবিশ্বাসৃতো ছিলোন|। আত্রবিশ্বাসের 
দারিদ্র্য ফুটে উঠলো এ দৃশ্যে--যখন মা পীরের ফু দেয়া সৌভাগ্যের বাঁতী- 
খচিত তারিজ নিয়ে এলেন মেয়ের জন্য,--আর মেয়ে সেটা নির্দেশ মতো 
ঝুলিয়ে রাখলো তাঁর শোবার খাটে! না, বাইরে সে যতোই উজ্ভুল হোক, 


- ভেতব্ে সে মেধাবৃত। সেই মেঘ আচ্ছনুতা আনে অবসাদের, আত্মসমর্পণের ] 


_ তার আধুনিকতার যে মূখ থুবড়ে, পড়া, যেতো এ জন্যেই । গৃহের আবছায়। 
"আর বাইরের অচেনা, প্রারনিষিদ্ধ জগৎ ঘিয়ে যে অস্হায়ত্বের অনুভব,--* 


সেখানে দ্রোহের বদলে প্ররোচিত হয়েছে বরং আত্রসমর্পণ। তাই এতে 


কিছুমাত্র অস্বাভাবিকতা নেই যে;--তদ্রলোক স্বামী, গৃহের সুহজ' সচ্ছলতা, 
নাদুস নুদুস বুদ্ধিমান অস্তান--এসবেই এরগে ঠেকেছে তার স্বপুযাত্রাপথ 
যখন কদ্ধদ্বার চারদিকে তখন এমন স্বপ্নের ভেতর অবনত হতে ভালো লাগে! 
বড জগৎ নেই, ছোট ছোট জগৎ আছে । জগৎ..তবু থাকবেই । কিন্তু এতে 
" কল্পনার রং যতো ছড়ানো বাস্তব্রে রং ততো নেই। বাস্তবে তার আত্ব- 
'সুমর্পণের প্রস্তুতিও উপেক্ষিত হরেছে। বিয়ের মুদিখানায় হয় সে কালো 
ও নিয়মধ্যরিত, নরতো কালো ও উপার্জণরিজ। তার মূল্যের এই মাঁপ- 
কাঠিকে হয়তো সে মেনেই নিয়েছে, কিন্তু গৃহের রুদ্ধতাকে ? -অথবা ব্যক্তি 
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৮ 


, হিসেবে যে উপেক্ষা সেটাকে? মা, আঁত্সমর্পণেও: লুকিয়ে গাকে ঘৃণা । 


অসংখ্য টুকরো. তার হৃদয়ের | অসংখ্য তার অভিব্যজি! কৌনটার দিকে 


- তাকাবে আমরা “পুরুষেরা? 


"ঘৃণার দিকে_তাকাতে হয় আসলে । ভালোরাসার দিকে তো অবশ্যই I 


- কিন্ত আত্মসমর্পণের গোধূলি ঘিরে আসে ছায়াপ্রচ্ছারা । মনে হর সেটাই 
- ব্বাস্তব:| সত্য বুঝি তার আনুগত্য একই বারান্দায় বেড়ে উঠেছি ত আমরা--ভাই” 


বোনেরা, পিঠেপিঠি। কিন্তু একই সর্ধাদা পাইনি ভ্রাতীরা ভগৎকে পেয়েছি, 
বোন পেয়েছে গৃহহীডিকুড়ি। মায়ের, মতো খে । অবিচ্ছিনু বন্ধন! এই বন্ধন - 


৯ এত 


তো পূর্ব ঘির্বারিত, কেনণ। সে নারী | তার "আত্মবিশ্বাসের মৃত্যু কোনো আক- 


স্মিকতা নয়। এ সমাজে নারী প্রবল হবেনা, হবে নতশির। আত্মসমর্পণ 


করতে হবে তাকে নিঃসংকোচে আমরা সৌন্দর্যের. গোপন, সব কৃঠরিতে 


সি 


তাঁকে সাজিয়ে.রাখবো, নয়তো লাগিয়ে দেবো ঘরকনা কি রাধুন্ির কাজে | - 


পত্রিকার পাতায় ঝুলে থাকে সে কখনো, থাকে বিজ্ঞাপনে কি অন্ধগলিতে। 
সে-ও বেচাকেন।র প্রয়োজনে । যদিও ছল করে স্বাধীনতার । ওদিকে যে 


পথ দিয়ে তার দু'বেলা যাতায়াত সে পথও, চেনা হয়না সূবটুক্‌। আর অবসাদ 


জড়ানো গুহকোণে যে. উপন্যাসের মেলে ধরা সেখানেও সত্যটা অলঅল 
করেন বাংলা সাহিত্যেও তার একই প্রিণতি--আত্বস্মর্পণ ও লাঙগনী | কিংবা 
মনোরগ্ন পুরুষের! নারীকে অপাপবিদ্ধ দেখবার বাসনাটি বাংলা সাহিত্যের 
একটা পুরনো রোগ; বাস্তব অস্থখ,। নারী খুবই গুরুত্বপূর্ণ আমাদের সাহিত্যে ! 


. ভঙ্গি এমন যেন সে মূখ্য এই জগৎ সংসারে! কিন্তু বাস্তবের অতিক্রমকারী . 


তো সাহিত্য নয়। তাই তার -নারী আসলে হয় স্েহমযী মা, নয়.তো 


' নায়কের প্রেরণাদাত্রী অভিদারিণী। এখানেই তার সার্থকতা, মূখ্য হিসেবে 


গুরুত্ব। কেন আমরা অস্বীকার. করবো যে, নারীরা উৎকৃষ্ট রাধুণি, অলং- 


' কারপটিয়সী, অথবা পৃতিপরায়ণা, সস্তানপালনকারিনী! এ সৃত্য বাস্তবের, 


তাই সাহিত্যেরও।: সমাজ. যার পোষক, সাহিত্য তার -ধারক! বড়জোর 


" সাহিত্য ডুকরে উঠতে পারে, কিংবা পারে. ক্রোধ প্রকাশ করতে, কিন্তু 


উপেক্ষা কিছুতেই নয়। বেগম রোকেয়ার এ আক্ষেপের মধ্যে অতিরঞ্জন 


হয়তো আছে কিন্ত অপ্রাসঙ্গিকৃতা নেই বে, মেয়েদের জীবন .জীব্রগতের 


মধ্যে ঘিকৃষ্টতম |. অথবা গ্লেটোর সেই উক্তি--ঈশৃরের অসীম কৃপা যে তাঁকে 
ক্রীতদাস কিংবা নারী হিসেবে জগতে ঠেলে দেননি”-এর মধ্যে কৌতুক 


যাই থাক, ভিতদের নিও টি চাপা খাকেনি।. আমরা. তাকে ঠেলে দিতে 
NN 


কালো মেয়ের কফ স্বদেশ | . Gb 


চেয়েছি একবার .পিতার দিকে, একবার স্বামীর দিকে ।' নিজের সত্তাকে . 
অনুভব করার মতো আত্বনির্তরতা পাওয়া. হয়নি ।. পিতাই বলি আর স্বামীই 
লি, উভয়ের কাছে সে বোঝা দূর্তার। বোবা বলেই যে তাকে হন করে 
সে প্রভৃত্ব দাবি করে, কর্তৃত্ব খাটায়। সত্য এই বে, নারী চায় আশ্রয়, ... 

পুরুষ চায় দখল । এ কি. শুধু ‘মানুষের মধ্যেই? ভাষার মধ্যে কি নেই? . ; 
. সাতৃভূমি শব্দটার মধ্যেও যতো আবেগ, .ভাবানুতা, করুণা, সেহ, প্রেম” 
অবসাদ ও অতৃপ্তি আছে, ততো শোৌর্য নেই এর মধ্যে। সে প্রায়ই কীদে, , 
করুণাপাথী হয়, পদদলিত, হয় তার স্নেহ প্রেম। পিতৃভূমি সেদিক থেকে 
শভিখালী। দুরস্ত. তার শক্ত, কঠিন তার সংকল্ন। : দূরত্বটা শব্দের নর শুধু, 

. চেতনারও | খক্তির এই বৈষম্যকে মা স্বাভাবিক ঘটা-ধলে মাঁনতেন কিন্তু 
" মেয়ে? আত্মসমর্পণের. ভঙ্গি .খাকলেও- সেটাতো রাইরের দৃশ্যপট আষলে। 
ভেতরে তার ঝাপটা হাওয়া অস্থিরতার, আত্মসন্মানবোধের | বাইরের সাথে . 
ভেতরের ছন্দে. ফুটে ওঠে যে উজ্জুল স্পৃহা! মুজির--সেখানে দেখি দুলছে 
আমাদের,--তাঁর অক্ষম ভাইদের স্বপ্রলতিকা। কি করে মুছে ফেলবো ও 
আকাঙ্ক্ষার রং? -জ্মৃতিভারাতুর বারান্দাটাই "আপে ঘুরে ফিরে। বে বারা- 
ন্দীয় একটা মাত্র আকাশের নিচে বেড়ে উঠেছি আঁমরা--ভাইবোনেরা . 


পিঠেপিঠি। কিভাবে অস্বীকার করবো একে? বোনকে তো তবু দূর করে -.. 
দিতে পারি. নিজন্ব দৃষ্টির বাইরে, অন্যের আশ্রয়ে ৷ - কিন্তু মাকে ঠেলে, 


‘দেখে৷ কার' সীমানায় ? না, শেকল দেখি টেনে রেখেছে হৃৎপিগুকে। মায়ের 
জগৎ ছিলো কয়েকটা ঘরের মধ্যে বাঁধা । সেই বন্ধন তিনি ছড়িয়ে 
দিতে চেয়েছেন--আরো বিস্তৃত করে--তীর সন্তানদের ভেতর, তীর, স্বামীর 

তেতর।' একেই বলে আপুনস্থষ্ট কারাগার আমাদের | ছেলের! যতো বেশি 
দূরে, অবারিত জগতে ছড়িয়ে দিতে চেয়েছে .নিজেদের,--ততোই তিনি 
. আঁচল টেনে দিতে. চেয়েছেন চতুদিকে। বৃত্ত আর বৃত্ত । তয় আর ভয়। 
হারিয়ে যাচ্ছে না তো তারা? নষ্ট হচ্ছে ঘা তো বখাটের মতো? তাদের 
জগতের খোঁজ তিনি নিতে চাননি। নিলেও. বুবাবার ক্ষমতা ছিলোনা! । 
" বাউওুলে নষ্টেরা জগতের খোঁজে সময় অপব্যয়, করে, নিপাপেরা, গৃহবাসী - 
হয়, সংসার নিয়ে মেতে থাকে। আর এই হলো লক্ষ্য জীবনের, সর্থিক-. 
তাও! সততা মানে তো ঘোর সংসারী হওয়া! এই 'মনোভঙ্গিতে বিস্ময়- .. 
কর কিবা আছে? ছোট ঘরের যে ছোট ছোট জানালা,-সেসব দিয়ে সূর্য- 
“যোত বইবে কেন? আমরা পুরুষেরা তো ক্ষণতা 'দিরেছি তাঁকে সংকীর্ণ 
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বৃ আকবার, বেড়িবন্ধনের | তাই তিমি শেকল পরাতে চেয়েছেন আমাদের ৷ 


নিষ্ঠুর হয়ে-এই. শেকল অস্বীকার হয়তো করতে: পারি, কিন্ত মুছে ফেলতে 
পারিণা। কিংবা নারীর এ যে দুঃসহ বোবা হরে ওঠা--সেটাকে ? না, মুছে. 
ফেলতে তো নয়ই, তাঁকে অস্বীকার পর্যন্ত করতে পারিনা । মুক্তির উড়ন্ত 

পাখির ডানা ঝাপটাণে। শুনতেই হয়। আমাদের গৃহণর আবছায়া -অগতে 
সে স্বপনের রং গড়িয়ে দেয়। : এ স্বপ্নের 'তেতর,'কার মুখচ্ছবি ' আসবে 
আগে? মারের, ন! তার: মেরের ? আগলে উভয়েরই-ণারী হিসেব ।' কিন্ত 
উতওসের' কথা যদি বলি, অথবা খুঁজতে চাই কেন্দ্রবিন্দুকে, তাহলে মায়ের 


ছবিটাই আসবে আগে।; মেয়েরটা তারই পথ ধরে। কেননা সুমস্যাটা 


মারের, আসুলে। সেটা /দু'দিক থেকে--নিজের দিক থেকে বেমণ, তীর 
মেয়ের দিক থেকেও তেমণি1 নারীর সমস্যা মায়েরই সুমশ্যা।: স্হজ করে 
বরং বলা যায়--পরাধীন মায়ের মেয়েরা স্বাধীন হতে পারেন! | দাস্য. তার 
অলিখিত চুক্তি! যেমন মুক্ত ঘর. পরাধীন পিতার পুত্রের । : অবশ্য মায়ের _' 
শৃঙ্খল যে পুত্রের হৃৎপিগুবেঃও টেনে ধরে রাখে সেটা আমাদের অভিজ্রতার 
অংশ। সেদিক থেকে পুক্রেরও মুক্তির প্রশ্ন এটা! ক্রিস্ত পুরুষ হিসেবে সে 


তো: দূরে 'ঠেলে রাখতে পারে গরাদগ্ুলোকে, সে য়ে অধিকতর মুক্ত! 


Fe 


বলা যায় শীসুকই -এক ধরনের । সে উপেক্ষ। করতে পারে ।: তবু উপেক্ষায় 


সত্য তো মুছে'যায়ণ। অন্ধকারের কিংবা গৃহকোণের। মুক্তির আকাশকে 
খুঁজে নেরা চাই।' অথচ মায়ের 'পক্ষে সেটা খুঁজে পাওয়া সৃম্ভব নয়। 


: তাঁর ডানার ভর করে -আছে আনুগত্য, আছে ভীতি, আর দুঃস্বপ্নের ঘন 


বর্ষণ । কিন্তু মেয়ের? তার আছে আত্মসন্মানবোধ শিক্ষাও। আগুনের বদি 
খোঁজ করি, তাহলে যেতে হবে মেয়ের কাঁছেই। মারের 'নীবর ঘর দুরোর 
বিস্ফোরিত হচ্ছে মেয়ের ভেতর । তাই সেদিক থেকে মুক্তিটা মায়ের; Li 


| “কিসের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবে সে? আরোপিত সংকীৰ্ণ ভগৎটার বিরুদ্ধেই 
bh তো. আসলে! নিঙের' অন্ধকারগুলোর বিরুদ্ধেও । কিন্ত প্রস্ততি কোথায়, 
. তাঁর? ভেতরে ভেতরে খে ইবখেনের, নোরা;: বাইরে আবার সে-ই কুমুদিনী 


রবীন্দ্রনাথের |: 'খিয়ম- এটাই.) নির্মম. চুক্তি বেন সমাজের সাথে! তৰু সত্য 
তে! -আছে- অন্যরেও.। নারী হিসেবে সে কি দু’দিক থেকে বন্দী নয়, ভেতরে ' 


ও. বাইরে? তার শেকল ভে: দু'টো-একটা পুরুষের 'অন্যট। নিজ নারী, 
₹' চিত্তের | এদের সে ছিঁড়বে কি করে? না), আত্ববিশ্বাথের বে অভাব সেটা 


কালো মেয়ের কৃষ্ণ স্বদেশ ' এসি 


তা 1 ছিলো, আত্ম 
বিশ্বাস থাকলেও-ব্যক্তি স্বাধীনতায়! তার দিক থেকে এ কোনে! অসঙ্গতি 
নয়, বরং সহজ. কল্পনাই এক ধরণের : কল্পণাটা 'অলীক হয়ে ওঠে তখন 


॥ 


যখন ওঁ ধারণা, পোষণ করে. সে,-ব্যক্তি স্বাধীণ হতে পারে ব্যক্তিগত _. 


উদ্যোগে, ব্যক্তিগতভাবে | এ বিশ্বাস. যখন নিজের জীবনে পরাজিত হয়েছে - 


সমস্ত উদ্যোগ সত্বেও, তখন সেটা আশয় খুজেছে অন্যত্র | মনে হয়েছে 


না, পুরুষ যদি হয় বিবেকবান, কিংবা শ্রদ্ধাশীল নারীর প্রতি, তবেই সে. 


, ফিরে পাবে মর্যাদা! এ কোনো দ্রোহ নয় আসলে, বৃদ্ধ তো নয়ই। এ 
হলো রুরুণা প্রার্থনা! পুরুষের কাছে, গোপনে । পুরুষ কেন: এ প্রার্থনা, এ 
কল্পনার রং গড়িয়ে দেবে বাস্তবে? দেবে, না, বরং ব্যবস্থা করবে নতুন 
. নতুন গৃহকোণের,-তার নিরাপভাহীনতার | এই 'উপলব্ধিট! তার জীবনেই 
ছিলো । যেজন্য চাকরি ছেড়ে দিয়েছে সে এক' সময়! আত্মবিশ্বাপে ধুলে! 
জয়ে উঠেছে। ধর্ম এসে পদচিহ্ন আঁকতে চেয়েছে সেই ধুলোয়! খড়কুটো 
ধরবার মতোই যেন! আধ্যাত্িকতায় বুঝি মুক্তি তাঁর! শোবার খাটে সৌভাগ্য 
চিহ্ন তাবিজ ঝুলিয়ে রাখার ব্যাপারটাও তাই আকস্মিক কিছু - নয়। ধর্মের 
মধ্যে খুঁজতে চেয়েছে সে নিজের আদৃনখানি-ম্বাধীন ও. আঁগ্ননির্ভর। কিন্ত 
. খ্-ওকৃসংস্কারই একদিক থেকে! ধর্ম অবশ্যই স্বাধীনতা দেবে ন! তাকে। 


বরং নারীই যে আদি পাপের কারণ সেটা বলা হবে উচ্চকণ্ঠে। নারীকে | 


" নিয়ে অশ্লীল প্রদর্শনী চলে নানাভাবেই, কিন্তু মোল্লাত স্বর মধ্য যে অশ্রী- 
লতা আছে ভিন্ন চেহারায় ' তাকে অস্বীকার করবো কেন? এর প্রকাশ 


রি একের পর এক, পর্দা ভূদবার মধ্য দিরে।- ,কে* শণ। এর কাছে নারী 


ছলনাময়ী নয়: শুধু, মোহই এক. ধরনের !- মদ্যও বল! যায়, সপও বলা যাঁর! ' 
- তাই, তাকে হাঁজারট! পর্দা: দিয়ে ঘিরে ফেলতে হবে। “মিশতে দেবো না 
- তাকে জণারণ্যে, দাড়াবে না সে পুরুষের সাথে একসাড়িতে, অথবা" দঁড়ালেও.. 


: “আড়াল থাকবে কালো. পর্দার! .অস্তিবণীল হয়েও সে হবে. অস্পষ্ট, তার :.. 


উপস্থিতি আবশ্যিক, কিন্ত মর্যাদাহীন | প্রকাশ্য প্রত্যক্ষ হবেনা খে, হবে: 


অস্তপুরবিহারী। এই যে দৃশ্য তাকে খিরে-এর ভেতর অশ্রীলতাট প্রদ- 
শরীর নয়, আবরণের ! কেউ তাকে বাজারে বেচে, কেউ আটকে রাখে 


সিন্দুরে ! ধাখিক- সিন্দুকেরা পরামর্শ দেয় পর্দার আঁড়ালে। আর এই পর্দা 
দিয়ে যে ঘিরতে থাকে সে নারী “নয়, পুরুষ! রাষ্ট্র নিয়ন্বণ নির্যাতন করে 
জনগণকে | পুরুষ নিয়ন্ত্রণ" নির্যাতন করে নারীকে। : এ হলো, শাসুণের 


৫ সাহিত্যগন্র 8 ৭ম বর্ষ ১ম সংখ্যা - 


be 


“ 


টি, 


“ভেতর: আরেক শাসন। এই শাসনের নিষ্ঠুর দৃশ্য একাতুরে ছিলো 


আরো বড়ো করে। বর্ণের নামেই আক্রান্ত হয়েছে সে দু'ভাবে। একদিকে - 
রাঙীলী, অন্যদিকে নারী 1- এই অতীত সে ভূলে বেতে পারে, যেমন 
ভুলে গেছে অনেকেই কিন্তু বর্তমানের অন্ধকাঁরটা ভুলবে কি করে? পথ . 
যতোই .কিরে- গেছে গৃহে, ততোই তার আকাশ আচ্ছনু হয়েছে মেঘে! 


- হতাশার কালো ধারা ভাসিয়ে নিয়ে গেছে আখ্যান্িকতা পর্যস্ত। তারপর যে 
জগৎকে শিয়ে॥ থাকা সেখানে সে বিচ্ছিন্ন একজন--অস্থির ও একাকী । 


মা নিজেকে নিঃসঙ্গ মনে করেন নি। . তার নিঃসুংশর আনুগত্য একটা 
স্বাভাবিক ঘটন!! আস্থরতা. অবশ্য ছিলো, কিন্ত সেটা মুক্তির পরশে নয় 
নতুন নতুন বন্ধন আঁর বন্ধত্বের- প্রশ্বে। মেয়ের জীবনে একাকিত্ব ও 
"অস্থিরতা যে ডানা মেলে দেয়: তার অর্থ ভিনু। সেট! তার অবারিত 


“জগৎ খুঁজে পাওয়ার প্রশে। কিন্ত ও যে পথকে হারিয়ে ফেলা, 


কিংবা পথগুলোর ফিরে যাওয়া গৃহের ভেতর--সেঁটা কেন?" কারণ তার, 


“আত্মঘির্ভর ন! হওয়া, পিরাপত্তা না থাকা, চলাফেরায়। কোনটার বিরুদ্ধে: 


যুদ্ধ করবে পে? আঝ্রনির্ভরতাই. তো' -আগে, চলাফেরার স্বাধীনতা 

তার-ই পথ ধরে, বলা যায় একই সূঙ্গে। তার আত্মণির্ভরতা আগলে 
তার অর্থনৈতিক স্বাধীন্তাই।. কিন্ত সেটা আসবে কিভাবে 'যদি শ্রমকে 
মুক্ত না করি! যদি মর্ধাদ, না দেয়!' হয় তার শ্রমকে। উপার্জন 
আবশ্যক। তবে সেটাই সবকিছু নয়া গৃহত্যাগ করেছে তো "অনেকেই । 
'ঘামন্বারা সুগ্রামট! মেনে নিয়েছে তারা । তারা গ্রামে আছে।, শৃহরেও) ' 
"অহরহ তাদের 'দেখা যারে পুরুষের পাশে--বলিষ্ঠ কিংবা রোগাক্রান্ত । বাচার ২ 
অদম্য আকাঙক্ষাই ওঠে ফুটে | কিন্ত নিরাপত্তা "অথবা মর্যাদা? গ্রামে তো 


দুর্লভ হবেই, শৃহরেও সুলভ কিছু নয়! শ্রমের মর্যাদার যে হেরফের সেটা . 
... তাঁর -জান্বারই কথা । . মাঠে কাজ করা; মাটি কাটতে যাওয়া ভোর বেলায়, 
খুঁটে কুড়োশি আর কারখানার মেয়ের। তো দলে দলে হেঁটে গেছে। কিন্ত ে যারে 


কি করে? অন্যদিকে রয়েছে তার শ্রেণী-চেতনা | পেটিবুজেরা সে, ভদ্রলোক 


' এক ধরণের ৷ -বাছবিচার তার থাকবেই জীবনে অন্পদ আর প্রতিপত্তির 
'আকাঙক্ষাও তাঁর কিছুমাত্র কম নয়। কিন্তু পথ তো খুঁজে পায়না! ব্যক্তিগত 
. উদ্যোগে শুঙ্ঘলমুক্তির ধারণা যখন স্বদেশে মিথ্যে হয়েছে তখন সত্য হয়ে, 


উঠেছে ন্যুইয়ৰ্ক কি লণ্ডন! এই. পূলায়নপর ' ব্যক্তি স্বাধীনতাও একটা 


জোর: দশুট! পাঁচটা, কুসংস্কারের মতো | কেননা: এর মধ্যে থাকে . 


এ আালো-মেমের- কু স্বদেশ: ত টন এ ০:৫৪. 


আত্মসমর্পণ {. ভি এ খুবের প্রস্তুতি সত্তেও গৃহ কি মিথ্যে হয়েছে? 


না, নিজের চামড়ার সাথে তার মর্যাদার বে হেরফের, পুরুষের হৃদয়হীন 
শাসন, আর আত্মবিকাশের :ক্ষমাহীন কুদ্ধতা--এর সবকিছু এসে মিশেছে 
এক অন্ধকারে, গুমোট সুড়ঙ্গে, বঞ্চনার ভুঁমগুলে--একটা আফ্রিকার কল্পনার | 

" কল্পনাই বা বলি কি করে? আফ্রিকা তো সত্য বাস্তব হিসেবে। 
রূপকার্ধেও ! কিন্তু এই যে-বঞ্চনা, আর কৃষ্ণধারা. স্বদেশের, সেটা বাইরেরই 
মুরখতক্রি আসলে । ভেতরে রয়েছে হৎপিও-ব্যবস্বা এ সমাজের, অথবা 
রাষ্ট্রের । যে ব্যবস্থার তেতর তৈরি হচ্ছে গুমোট..ঘরগুলো অল মুহূর্ত 
. কাটাবার, কিংবা রান্নাবান্নার । মেয়ের নিরূপার আত্মস্মপর্ণ আর গৃহে ফিরে 
আসা এ আকস্মিকতা নয়. কোনো। পুরুষের আধিপত্যটা সেখানে সত্য । 
‘সেই পূরুষ পূরণো ব্যবস্থাটার ভেতর থেকে শক্তি সঞ্চয় করে। উৎস থেকে 


" প্রবাহিত, হয় প্রতিপন্তিধারা । এই রাষ্ট্র সহায়তা করবেনা তাকে,বরং করবে. 


পির্বাতন। কারণ এ তো রাষ্ট্র নয় ওধ--এর মধ্যে পূরুষ আছে প্রকাশ্যে 
অথবা নিভৃতে! পালিয়ে যাবে সে . কোথায়? আকাশে নয়, অরণ্যেও নয়, 
সমাজের ভেতরেই তার আসন পাতা | বে সমাজ, অথবা বলা যায় গোটা 


রাষ্ট্রটা বিরুদ্ধপক্ষ তার। সহায়তা করছে না কোনে।--ঘরে কিংবা বাইরে ।. 
" অথচ সত্যতো .আঁছে অন্যত্রও। স্বপ্ুও বলা যায় তাঁকে,.বলা যায় নতুণ. 
একটা অধ্যায় জীবন লাভের | সেট! এই যে, সূহায়তা .করতে পারে তেমন - 


রাষ্ট্র, যে নিজের স্বার্থেই মুক্ত করবে তাকে-ব্যক্তি' হিসেবে, দেবে আত্ম” 


নির্ভরতার উপায়, আর মর্যাদা তার শ্রমের | এই বদলে যাওয়া ভিন্ন ভগৎ, ' . 
'একটা জীবন্ত সমাজ--সেট! -প্রমাজতন্ব ছাড়াতো আবে না! আঘাত করতে . 


হবে হৃৎপিণ্ডে? নিষ্ঠুর ভলিমার গভীরে যে ব্যবস্বাটা আছে সেখানে! কেননা 
তার. অন্ধকারের কারণটা যদি বিদ্যমান সমাভকাঠীমোর মধ্যে দেখি 
তাহলে শত্রু পুরুষেরা তো আছে ওর মধ্যেই লুকিয়ে, কিন্তু গে-ও কি' 
শুর নর নিজের? অথবা শেকল কি ভেতরে নেই তার? - আধুনিকতার 


আড়ালে কুসংস্কার আছে ওত পেতে। তার ধারণা সমাজত একটা স্থল চে 


ব্যাপার--রুটি কাপড় নিয়ে কাড়াকাড়ি ভাগাভাগি, পরতে দারিদ্রকিউদের, 
. একটা মন্ত দঙ্গল ।' তই্লোকি বাঁচবে কি করে তার? সংশয় কাটোন॥ 

অথচ আসত্বসমর্পণের কথা যদি বলি, অথবা বিচার করি মর্যাদার মানদণ্ডে, 
তাঁহলেতো-সে-ও দরিদ্র সন্বলহীন নারীই! তফাত এটুকুই. যে,-উপেন্মায়” 


Ea 


একজন ছিটকে পড়ে রাজপথে কি অন্ধকার গলিতে, অন্যজন গিয়ে পড়ে. A 


oe Y দি টু সাধিত্যলয় ৪ ৭ম বর্ষ ৬ম সংথ্যা 


৪ 


প্রাসাদের উঠোনে কি সিন্দুকে ৷ এ দু'য়ের যোগপুত্রটা সে দেখতে পায় নি 


পায়নি বলেই ঘরের নীরব"অন্ধকারকে যেনে লিয়েছে,' কিন্তু বাইরের ধুলো- 
কাদা মেনে নেয় শি। অন্যদিকে বুজৌয়া চেতণাট! তার জন্য" বিষাক্ত" হয়ে 
দেখা দেয়, কেননা তখন শুবু রে বিচ্ছিনুতার ভোগে সে ভাই নয়, আরো. 


বেশি করে বেচাকেনার বস্তু . হয়ে-ওঠার জুযোগ ঘটে নিজের | সেটা শ্রমের 


বাজারে তো বটেই, এমন কি সেই বাজারে যেখানে মানবিক সম্পর্কও পণ্য- : 


মূল্য লাভ করে! কৃষ্ণ হয়ে ওঠে স্বদেশ | সেখানে সে নারী নয় শুধু, কালোও। 


উপেক্ষিত সে দুই পরিচয়ে ৷ এই যে উপেক্ষা- বঞ্চনা যেটা, পেটা তো 


| আসছে, বিদ্যমান ব্যবস্থার হাত ধরাধরি করে। যৃণ। যদ করতে হয় অথবা 
‘কোনো যুদ্ধ_-করতে হবে এ. ব্যবস্থাটার বিরুদ্ধেই 4 অথচ. তার ঘৃণা পথ 


খুঁজে পায়না; ডুকরে কেঁদে ওঠে মাত্র তাঁর প্রস্তুতি নেই। দ্রোহী হর না. 
মে, ভেঙ্গে ফেলে- না তার ৮4০০ বরং সে হরে ( উঠতে চায় অধিক- 
তর বুর্জোয়া । 

. তার, সুমন্ত ত অস্থিরতাও তাই সত্যটা মুছে ফেলতে পারেন! জীবনের 


মাঁয়ের উগৎ ফিরে আসে!. বাইরের .মিথ্যে মুক্তিটা ঝুলে থাকে পত্রিকার ২ . " 


পাতায়, বিজ্ঞাপনে, অন্ধগলিতে--দুয়তো স্বামী কি অক্ষম পিতার কাঁধে, . 
অখৰ৷ গৃহের-ই. আবছাঁয়ায়। ভেতরের আত্মদন্মানবোধ পরাজিত হয় 


“বাইরের আত্মসমর্পণ |. এ. 


কালো মেয়ের রুষণ স্বদেশ” - 1) | | ৫% 
Bm | 


ইতিহাস IEEE 


রজনীকান্ত গুপ্তের ইতিহাসদৃি 


নুরুল ০ মনজুর 4 le Bt 


মানব উতর গতিপ্রবাহ এগিয়ে যাওয়ার সাথে সাথে মানুষ জীবন 
. থেঁকে বহুমুখী অভিজ্ঞতা অর্জন করে। প্রকৃতির সাথে মানুষের লড়াই, 
: সামাজিক মানুষের ERG সমাজ .জীবনকে এগিয়ে নিয়ে এপেছে। 
" গোটা সমাজের অতীত অভিজ্ঞতা বর্তমাণের ভিত্তি। আর অতীত ও বর্ত- 
মানের মিলিত অভিজ্ঞতা ভবিষ্যতের পথ নির্দেশক । এজন্য অতীতচর্চা 


" তথা ইতিহাস অনুমন্ধান সমাজ বিজ্ঞানের অপরিহার্য বিষয়। চলমান জীবনের | 
গভীরে জীবনবোধ অতীতের সাথে একার ।- তাই ইতিহাস চর্চা কেবল: 


জীবনের প্রয়োহনবো-বর সাথেই যুজ নয, মানুষ ও সমাজের আত্মপরিচয়, 
সমাজ ও সংস্কৃতির গ'তিধারা নিধারণের বেলায় এর গুরুত্ব. অপরিসীম | 
একজন ইতিহাস বদের অন্যতম দায়ত্ব হলো--জাতীয় জীবনের আর্থ- 
সামাজিক ও সংস্কৃতি প্রবাহের মুল 'চলতি প্রবণতাগুলোর উৎস নির্ধারণ, 
এর ' কার্ষকারণিক সম্পর্ক বিশ্লেষণ, বিশ্ব যানৰ সংস্কৃতির প্রগতির ধার! 
নির্দেশ, সর্বোপরি মানুষ ও সমাজকে প্রগতিযুখী করে তোলা । একজন 


এতিহাসিক “একটি নিদি সময় ও নিদিষ্ট আর্ঘ-দামাভাক' কাঠামোতে অবস্থান 


করেন? স্বভাবতই সমাজের ঘাঁত-প্রতিধাত ছারা তিনি প্রভাবিত-হণ। 
জাতীয় জীবনের দৈন্য, পরাধীনতা কিংবা বিদেশী এতিহাসিকদের' লেখায় 
নিজ জাতির ইতিহাস কলঙ্কিত হতে দেখলে জাতীয় জীবন ও সমাভের' 


' প্রয়োজনে ইতিহাঁসকার এই দৈণ্য আর কলঙ্ক দূর করতে সচেষ্ট হন! , 


বিদেশীদের চাপিয়ে-দেয়া অপবাদকে খণ্ডিত করে: জাতির অতীতকে উদ্ধার, 
জাতীয় জীবনে নতুন গতি সঞ্চার, উৎসাহ-উদ্দীপন!র জোয়ার স্থা্ট কখনো 
কখনো জাতীয় জীবনে অসামান্য হয়ে দেখা দের। বাংলার ইতিহাসের 
ক্ষেত্রে এটি সৃত্য। | 


উনিশ শ [তকের শেষার্ধে শিক্ষিত বাঙালী সমাজ যখন স্জাগঁ জিজ্ঞাসা 


জানলো তাদের জাতীয় ও সামাজিক জীবন নীর্, দূর্বল, স্তিমিত ও বিপ- : 


যস্ত, তখন সামাজিক জীবনের' প্রয়োজনেই শিক্ষিত বাঙালী, প্রবৃত্ত হলো. 


৫ | এ আাহতাদ ঃ এম বর্ষ ১ম সংখ্যা. 


. অতীত ত স্মৃতি রেমিহ্থণে, অতীতানুধ্যাণে, এই আশা ও বিশ্বাগে যে, গর 
গৌরববাহী স্মৃতি. জাতি ও সমাজ জীবনের নতুন রক্প্রবাহের ‘সঞ্চার 
করবে, সমাজ নতুন জীবনের সন্ধান পাঁৰে।১ বস্তুত উনিশ শতকের বঙ্গীয় | 
" মনীষাদের ডি এই প্রত্যয়ে নিবেদিত, উদ্ভাসিত ও তীদের কর্ণে 
উজ্জল এই নবযুগ ও জীবনের চিন্তা এবং মনন দুঃটি খারায় শজিশালী- 
--ভাবে.প্রবাহিত' হয়! প্রথমটি. সাহিত্য সাধনা," দ্বিতীয়টি ইতিহাগচর্চা | বাংল! 
ও ভারতের. সত্যতা, সংস্কৃতি ও ইতিহাস "উদ্ধারের ক্ষেত্রে উনিশ শৃতক ও 
আমাদের ইতিহাসে ' oo স্বর্গালী অধ্যায়ের সুচনা করে। | 


- যে.ক'জন পণ্ডিত এই ইতিহাস অন্বেষণ ও লেখনীকে জীবনের ব্রত 
হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন, রতিহাসিক রজনীকান্ত গুপ্ত তাঁদের অন্যতম |. 
১৮৫৭ সালের ভারতীয় .মহাবিড্রোহের ওতিহাসিক ভাষ্যকার হিসেবে তিনি 
সমধিক পরিচিত। আজকের দিনে রজনীকান্ত একটি বিস্মৃত নাম। -১৯৪৭ 
সালের ভারত বিভক্তির অব্যবহিত পরে টাকা . থেকে. প্রকাশিত ও নলিনী 
কিশোর গুহ সম্পাদিত সাপ্তাহিক সোনার বাংলা? পত্রিকা রজনীকান্ত গুপ্ত 

স্মারক- সংখ্যা প্ৰকাশ করেছিল এবং তারতবিভুক্তির পূর্বে টাকায় আয়োজিত: 

এক স্বরণ সভায় কালিকারঞ্জণ কাননগো তীর সম্পর্কে একটি প্রবন্ধ পড়ে 
ছিলেন।২ ১৯৬২ সালে কলকাতা থেকে প্রকাশিত ভয়বী” রজনীকান্তের 
উপর একটি বিশেষ ক্রোড়পত্র প্রকাশ করেছিল। ১৯৭৪ সালে রজনীকান্তের 
১২৫তম জন্যবাষিকী- উপলক্ষে কলকাতায় তীর গ্রন্থাবলীর এক সপ্তাহব্যাপী 
প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত * হয়।৩. এই সূময়' কিরণশ্কর সেনগুপ্ত ও জ্যোৎস্না সিংহ, 
রায় সম্পাদিত ‘রজনীকান্ত গুপ্ত £ ব্যক্তিত্ব. ও মনীষা’ নামে স্মারক গ্রন্থ . 
প্রকাশিত হয়। বর্তমান প্রবন্ধে রজনীকান্ত গুপ্তের জ্বল ও..কর্মের উপর 
একটি পরিচিতিযুলক আলোকপাত এবং তীর লেখা 'খিপাহী যু ইতি, 
হাঁস" সম্পর্কে আলোচনা স্থান পাবে! : - 
- রজনীকান্তের বাড়ি বর্তমান মানিকগঞ্জ. জেলার তেওতা খানে তীর, 
পিতা কমলাকান্ত একজন সন্্রান্ত, বৈদ্য |- ১৮৪৯ সালের ১৩ই জেপ্টেম্বর 


১, 'কিরণশক্কর - সেনগুপ্ত ও জ্যোৎসা সিংহ ' রায় সম্পাদিত, - প্রজনীকানত 
" গুপ্ত 8 ব্যক্তিত্ব ও মনীষা”, কলকাতা, ১৯৭৬, ছমিকা? ডঃ নীযাররঞন 
রায়, পৃ পাঁচ ছু | 
"২০ ওঁ,পৃ ৬৮ 
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i ৯ El | 
(২৯শে ভাদ্র ১২৫৬) একই জেলার মতুগ্রীমে মাতুলালয়ে তীর জন্ম হয়।৪ 
পাঁচ ভাইয়ের মধ্যে কনিষ্ঠ, রজনীকান্তের লেখাপড়া শর হয় গ্রামের .মাইনর 


স্কুলে বাল্যকালে কঠিন অরে আক্রান্ত. হলে তীর শ্রবণশক্তি দারুণভাবে; 
হ্রাস পার। উচ্চস্বরে কথা ন! বললে তিনি: শুনতে. পেতেন না এক ' 


শিক্ষক ভ্রাতার সহযোগিতার -কিছুদিন মানিকগঞ্জ এণ্ট্ান্ৰ স্কুলে পড়ালেখা. 
 করেছিলেন। পরে গ্রামের স্কুল থেকে ছাত্র বৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয়ে কলকাতায় চলে যান। তৎকালীন সুস্কৃত কলেজের অব্যক্ষ প্রসনুক্ষার 
সর্বাধিকারীর অনুগ্রহে' সংস্কৃত কলেজের স্কুলে ভতি হ'ন। এখানেই তিনি 
* সুংস্কৃত ভাষায় বৃৎপন্তি অর্জন করেন। সংস্কৃত কলেজে তিনি এণ্টান্স ক্লাগ 
_ পযন্ত পড়েছিলেন। একদিকে শ্রবর্শৃক্তি কম ও অন্যদিকে ইংরেজী আর . 
গণিত বিষয়ে দখল নেই বলে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে ভি হতে পারেন নি। 
এরপর কিছুকাল ব্রজেন্্রণাথ কণ্ঠাভরণের কাছে: আয়ুর্বেদ শাস্ব শিক্ষা 
'করেন।৬ রজনীকান্তের অভিভাবকের ইচ্ছা ছিল তিনি আয়ুর্বেদ. শাস্ত্র 
শিক্ষ1 :করে ব্যবসায় কিংবা সরকারী চাকুরি করবেন ।৭ কিন্তু চিকিৎসা 
বা সরকারী চাকরি কোনটিই তীর কাছে গ্রহণযোগ্য হরনি। তিনি সাহিত্য 
ও ইতিহাদু সাধনায়! 'মনোনিবেশ করেন। . অচিরেই তিনি ভূদেব মুখো- 
“পাধ্যায় সম্পাদিত “সাপ্তাহিক এডুকেশন গেজেট’ পত্রিকায়, (ধৃতিষ্ঠিত ১৮৫৬) 
লেখক শ্ৰেণীভূক্ত হন। ১৮৭২ সালে” ‘বদৰ্শন’ প্রকাশিত হলে 
বন্ধিমচন্দ্রের সাথে রজনীকান্তের ছৃন্যতা গড়ে ওঠে। মুলত তিনি ছিলেন 
বন্ধিমের সাহিত্য শিষ্য, ভক্ত ও অনুগামী । ‘বঙ্গদৰ্শনে’ও তীর কতকগুলো 


৪. ব্রজেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, “সাহিত্য নাক চরিতমালা”, ষষ্ঠ খণ্ড 8 £ রজনী- 
কা ওপ্ত, কলকাতা-১৩৫৫, পৃ ১৭. 

৫. রামেন্দ্রসূন্দর ভ্রিবেদী, “রজনীকান্ত গুগ্ত*, (রজনীকান্ত গুপ্তের মৃত্যুর পর 
১৯০০ সালের ১লা জুলাই বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ-এর শ্রদ্ধা নিবেদনার্থ 

সভায় তীর সহকর্মী রামেজ্রসুন্দর ভ্রিবেদী এই প্রবন্ধটি গড়েন। সভার 
সভাপতি ছিলেন সত্যেন্দ্রনাথ গাকুর | প্রবন্ধটি পরে “বঙ্গীয় সাহিত্য ' 
পরিযৎ পত্রিকার ৭ম বর্ষ ২য় সংখ্যায় প্রকাশিত হয় । রামেদ্রসুন্দরের 
গ্রন্থ চরিতকথায় [প্রকাশ কাল দ্বিতীয় সংস্করণ ১৯৮৪ স্থান গেয়েছে] ৮ 

* প্রাপ্ত গু ১০৬ 


৬; ছারাধন দত্ত, ‘রজনীকান্ত গুপ্ত ও বনবাসী’, প্রতিক্ত; গু ৫৩ 
_ ৭. ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোগাধায়, গ্রাশুত গু ১৭. - 


- ৬৩ l | ১ সাহিত্যওঁয্ন £ ৭ম বর্ষ 5ম সংখা 


৬ 


ক 


প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল” . পরবর্তীকালে বাব (১২৮১), - 


ভাঁরত' (১২৯০), “সাহিত্য: (১২৯৭) . এবং .. সাপ্তাহিক বাসী 


পত্রিকার (১৮৮১) সাথে তিনি ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ছিলেন।* বঙ্গীয় সাহিত্য 


* পরিষৎ-এর কর্মকাণ্ডে রজনীকান্তের. দান বিশেষভাবে স্মুরণীয়। ১৮৯৩ 
সালের .২৩শে জুলাই কলকাতায় প্রতিটিত “দি বেঙ্গল একাডেমী অব লিটা- 


রেচার” ১৮৯৪ সালের ১৮ই ই ফেব্রুয়ারী “বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ গাম গ্রহণ 
করে! ওই বছরের জন্য রজনীকান্ত পরিষৎ-এর কার্যনির্বাহী কমিটির 
সদস্য এবং পরিষ পত্রিকার সম্পাদক গিবুক্ত হন 1১০ এই কমিটির সভাপতি 
ছিলেন রমেশচন্্র দত্ত, সহ-সৃভাপ:ত কবি নবীনচন্ত্র বেন এবং দ্বিতীয় সহ- 


. কারী সহ-সভাপতি রবীন্দ্রণাথ ঠাকুর ।১১ “বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা» 


১৩০১ সালের প্রথম সংখ্যা থেকে, ১৩০৩ সালের প্রথম সংখ্যা পর্যন্ত তীর 
সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়। ১২ শুধু পত্ৰিকা সম্পাদনাই নয়, বাংলার পরিভাষা 
প্রণয়ন; বিশ্ববিদ্যালয়ের. পাঠ্যসূচীতে বাংলাভাষার, অন্তর্ভুক্তি এবং স্নাতক 


₹' শ্রেণীতে বাংলাভাষায় পরীক্ষা চালুর পঁক্ষে তিনি চেষ্টা করেছিলেন। 


রজনীকান্তের প্রস্তাব অনুযায়ী ১৮৯৭ সালে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষত বাংলা" 
ভাষার ব্যাকরণ আলোচনা, শব্দের- বিন্যাস, ভাষার গান্তীর্য ও বিশুদ্ধতা 
আঁনরণের জন্য: বাংলীভাষা ও. ব্যাকরণ সমিতি গঠন করে। রজনীকান্ত 
এই কমিটির সম্পাদক নিযুক্ত হন 1 ১৩ এই কর্মীপুরুষ ১৯০০ সালের ১৩ই 
জুন ৫১ বতধর বয়েসে মৃত্যুবরণ করেন। ' 


.. ৮ রে: দ্বদর্শন, পত্রিকায় পজনীকা গুপ্তের কয়েকটি . লেখা . 


প্রকামিত হয়েছিল । ১২৮৫ সনের ফাল্গুন সংখ্যায় ‘নানক’, পরবর্তা বৎসর 
ভাদ্র ও ফাল্গুন সংখ্যায় যথাক্রমে ‘বাঙ্গালীর বীরত্ব’ ও অশোক* ১২৮৯ 
সালের ' অগ্রহায়ণ সংখ্যায় 'জগৎশেঠ' ছাপা হয়! 
৯. হারাধন দত্ত, প্রাণ পূ ৫৪ 
৯০ গৌরাঙ্গ গোপাল সেনগুপ্ত, “রজনীকান্ত গুপ্ত ও বঙ্গীয় সাহিত্য দিল 
| “রজনীকান্ত ওপ্ত ৪ ব্যক্তিত্ব ও মনীষা”, প্রাপ্ত পৃ ২ 
৯৯, এ,প্ৃ ২ 
১২. ওঁ, প্ব ১০ 
:'৯৩, ও, গু ১২ 
রজনীকান্ত গুপ্ত, প্রস্তাবিত এই বাংলাভাষা ও ব্যাকরণ সমিতির অন্যান্য | 
সদস্য হলেন' দ্বিজেন্দ্রনাথ . ঠাকুর, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ‘বান্ধব’ সম্পাদক 
কালীপ্রস্ন ঘোষ, অক্ষয়চন্্র সরকার, হরপ্রসাদ শান্তী প্রমুখ । 


ঝূজনীকান্ত ওস্তের ইতিহাসদুচ্টি bf ১৪; ২... ৬৯৭ 


রজনীকান্তের অন্যান্য রচনার সাথে সামান্য পারচয় ছাড়া! তাঁর বিশাল 


গ্রন্থ “সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস’ সম্পর্কে আলোকপাত কিছুটা বিচ্ছিন্ন মণে 


হতে' পারে। একথা বলাই বাহুল্য যে, পরাধীন দেশের জাতীয়তাবাদী 
আন্দোলনের উদ্ভব; বিকাশ, বিস্তার ও সফলতার পটভূমি অধ্যয়েণে ইতিহাস, 
চিন্তা অনেকটা আঁঘ্রপরিচয়মুখী: হয়ে দাঁড়ায়। জাতীয় জাগণের, নতুন 
প্রেরণায় উ্‌ দ্ধকরণ, আত্মগরিমায় মানুষ ও স্মাজকে '্কীত করে তোলা 
. ইত্যাদি প্রত্যয়গুলো ইতিহাস রচণাকে আপাতদৃষ্টিতে উদ্দেশাপ্রণোদিত 
করে তোলে । ভবে এজন্য ্রতিহাসিকের গভীর চিন্তা, মনন, অনুসন্ধানের 
দৃঢ়তা ও কট স্বীকারকে কোনক্রমেই খাটো করে: দেখা যায় না। তীর 
লেখ! পুস্তক ‘জয়দেব -চরিত' (১৮৭৩)-ও 'পাণিণি' : (১৮৭৫) প্রস্থ 
তাত্কি গবেষণার দিকে ' অগ্রথর পদক্ষেপ 1১৪. তৎকালে ইতিহাস উদ্ধার 
. ও গবেষণায় প্রত্বতাত্বিক ধারাটি ছিল প্রধান, ও ' শক্তিশালী | কিন্ত একাজে 
₹ রজনীকান্ত বেশিদিন /ব্যাপৃত থাকেন নি। তিনি ভারতীয়, ইতিহাসের 
বিভিন্ন ধারা ও বৈশিষ্ট্যের সন্ধানে: গভীরভাবে মনোনিবেশ করেন। 


উনিশ শতকের জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের অন্যতম বৈশিষ্ট্য ছিল ভারতীয় 


বীর.ও কীতিমাণ পুরুষদের জাতির সামনে তুলে ধরা রঞ্জনীকান্ত ভারত 
ইতিহাসের বিভিন্ন যুগের বীর" ও ওতিহাসিক ব্যক্তিদের নিয়ে অনেক- 
গুলো প্রবন্ধ লেখেন। এগুলো বিভিন্ন গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে। গ্রশ্থগুলো 
- হলো “প্রবন্ধকুশুম', “নবচরিত') .“আর্কীতি”, 'বীরমহিম!', “ভীয়মচরিত"ও 
 'প্রতিভা” | প্রবন্ধ কুও্ডম (১৮৮০) জাতীয় ভারত সুতার বঙ্গশাখার অর্থানুকুল্যে 
প্রকাশিত এবং এতে 'ললন! চতুষটয়', ‘নানক’, দুর্গাবতী, “মীরাবাই, “অশোক” 
প্রভৃতি তেরোটি সন্দর্ভ আছে 1১৫ -নবচরিত (১৮৮০) গ্রগ্থটতে “জগন্নাথ 
তর্কপঞ্চানন*, ‘ডেভিড হেয়ার”, .‘রামকমল - গেন’ স্থান. পেয়েছে 1১৬ 


আর্ধকীতি (১৮৮৩-৮৫) প্রথমে মেটি- পাঁচ খণ্ডে প্রকাশিত হলেও পরবর্তী টি 


_ কালে একর মুদ্রিত হয়। এই গ্রন্থাটতে মোট একচন্লিশৃটি প্রবন্ধ আছে। 
শিখ, মারাঠা, রাজপুতদের কাহিনী, সিপাহী যুদ্ধের বীরদের কাহিনী: এতে 


বণিত! এ গ্রন্থের অধ্যার়গুলে হলো-+-ভ্ারতে ভারতীর অপূর্ব পুজা, । 


বীর যুবকের. দেশভক্তি, স্বাধীনতার প্রকৃত সম্মান, বীরবালার আতর বিসর্জন; 


১৪, বরজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রা্তক্ত, পৃ ১৯" 
k ১৫, - রী, রাগ পু ২০ | 
১৬, এ, প্রাগুক্ত, পৃ ২১ £ 81 s 


ডং "__ সাহিত্যপ্জ £ ৭ম বর্ষ ১ম সংখ্যা 


। 


রা মহাশক্তি, শিৰাজীর মহানুভবতা ইত্যাদি 1১৭ বীরমহিমা (১৮৬ 
্রস্থটিতে যুদ্ধৰীর “চরিত প্রতাপ সিংহ, গোবিন্দ সিংহ, শিবাজী, রণজিৎ 


₹. সিংহ, কুমার সিংহ: এবং নারীচরিত সীরাবাই, সংযুক্তা, দুর্গাবতী, লক্ষ্মীবাই 
‘ইত্যাদি. স্থান পেয়েছে।১₹ ভীম্মটরিত গ্রন্থ (১৮৯১) অতুলনীয় আত্ম- . 
- সংযম; অসামান্য বীরত্ব, অসাধারণ পরোপকারী গুণের প্রতীক হিসেবে 


ভীষ্মকে . প্রতিষ্ঠা, করা হয়েছে। রজনীকান্তের এ ধারার সর্বশেষ গ্রন্ 


" হলো ‘প্ৰতিভা’ (১৮৯৬)। এতে উনিশ শতকের" অর্থাৎ রজনীকান্তের 


সমকালীন কয়েকজন মনিধীর কীতিকথ। বণিত হয়েছে। তাঁরা হলেন 
ঈশুরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার দত্ত, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, মাইকেল মধু-. 
সৃদন দত্ত, বঞ্চিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ 1১৯ এ দের মধ্যে ভূদেব ও বঙ্কিমের 


“পত্রিকায়, তিনি -লিখেছেন। ঈশৃবরচন্্র বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার দত্তের ' 


সঙ্গে তাঁর পরিচয় 'ছিল। মাইকেল মধুসূদন দত্ত ১৮৭৩ সালে মৃত্যুবরণ 
করেন, তাঁকেও তিনি দেখে থাকবেন ।২০ 

কয়েকটি গ্রন্থে রজনীকান্ত ভারতবর্ধের ইতিহাস ব্যাখ্যা করার চট 
করেছেন। অবশ্য এগুলো কোন ধারাবাহিক ইতিহাস লেখা ময়, বিচ্ছিনু* 


ভাবে লেখা প্রবন্ধ। এখানে তিনি ভারতীয় রা! বাদশাহদের কাহিনীকে 


গৌণ করে সামাজিক জীবনধারাটি বিশ্লেষণে প্রয়াসী হরেছেন। বিশেষত 


- পরাধীনতার গ্রালিমুজ্তির একটি আব্বান, এই ্রসথগু/লাতৈ দেখা যায়। 


এ ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ হলো “ভারত কাহিনী’, - ভারত -প্রপঙ্গ, 
“&্তিহাসিক পাঠ” ইত্যাদি। ‘ভারত কাইনীতে' (১৮৮৩) স্থান পেয়েছে 
ভারতের ইতিহাধ ‘অধ্যয়ণ, প্রাচীন আর্ধ- জাতি, ভারতে আর্যবসূৃতি, 
অশোক, ভারতে গ্রীক," ঝিন্দন; ভারতের. ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম সম্প্রদায়, জগত, 
শেঠ, বাঙ্গালীর বীরত্ব; ভারতে বৌদ্ধ ও হিন্দুগর্ণের প্রাধান্য, হিউ এন সাজের 
ভারত ভ্রমণ, ভারতে মুদ্রণ স্বাধীনতা ইত্যাদি শ্রবন্ধ।২৯ “ভারত যেন 
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. ১৭. ভবতোষ দত্ত, “কীতি্যস্য”, কলকাতা-১৩৮৬, প্ব ২৪-২৫ 


১৮. ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রাগুক্ত, পৃ ২২ 
"১৯. এ, প্রাপ্তক্ত, গু ২৩7 


'- ২০. "অরবিন্দ পোদ্দার, . “জাতীয়তাবাদের প্রতিচ্ছবি £ রজনীকতি - গুপ্ত” 


“রজনীকান্ত গুপ্ত $ ব্যক্তিত্ব ও মনীষা”, প্রাভ্, পৃ ২৪ 
২১. ব্ৰজেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রান্তক্ত, গু ২১-২২ | 


রজনীকান্ত Ee ইতিহাসদুষ্টি ' - [1 ৬ 


(১৮৮৮) বিষয় হলো ভারতবষে ব্রিটিশ শাসন প্রাতি্ঠা 1৭৭ 'এতিহাযিক পাঠ 
(১৮৮২) গ্রন্থে মুখলিম আগমনের পূর্বে ভারতীয় জনসাধারণের অত্যন্তরীণ 
অবস্থার বিবরণ বণিত হয়েছে ।২৩ রজনীকান্ত উনিশ শতকের কিছু 
সমস্যাকে নিয়ে লিখেছেন! এ ধারার উল্লেখযোগ্য সুংবোঁজন হলো 'দেশীয় 
মুদ্রাযন্ত্র বিষয়ক প্রস্তাব” (১৮৭৮); ‘আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়’ (১৮৮৪) এবং 
‘আমাদের জাতীয় ভাব” (১৮৯১)। ব্রিটিশ সুরকার ১৮৭৮ সালে দেশীয় 
মুদ্রাযন্ত আইন পাদ করলে এর জনন্বার্থবিরোধী -বিধানসমূহের তীব্র সুমা" 
লোচন! করে এই পুস্তকাঁট লেখেন। বস্তুত এদেশে মুদ্রাযপ্ের স্বাধীনতার 
গণনীয় প্রবক্তা রজনীকান্ত গুপ্ত 1৭৪. “আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়”. নামক ভিন 
" টিতে তৎকালীন শিক্ষ। ব্যবস্থার ত্রুটি তুলে ধরেছেন। গ্রন্থকারের মতে 
পাশ্চাত্য মণেভিঙ্গির প্রসার ও জাতীয় মনোভঙ্গির তিরোভাব আধুনিক 
ভারতের শিক্ষা ব্যবস্থার ত্রুটি 1২৪. 'আমাদের জাতীর ভাব’ পুস্তিকায় 
বাঙালীদের চলনে-বর্লনে .বিদেশীয়াণার জন্য ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন এবং 
জাতীয় ভাবের অভাবকে সমস্ত কলঙ্কের জন্য দায়ী করৈছেন। ২৬ এছাড়া 
জে এস বণ্টণ লিখিত “নিউ ইণ্ডিয়া!’ গ্রন্থটির ‘নবভারত’ নাম দিয়ে অনুবাদ 
(প্রকাশকাল ১৮৮৬), প্রবন্ধমালা (১৮৭৭); ‘কুমারী কার্পেপ্টারের জীবন- 
চরিত' ৮ টা গ্রন্থ উল্লেখযোগ্য। 


. রজনীকান্তের প্রধান রথ “সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস’! ১৮৫৭ সালে 
যে. মহাবিদ্রোহের দাবাণলে তারতবাদী' স্বাধীনতা. পুনরুদ্ধারে ঝাঁপিয়ে 
পড়েছিল, তারই বিস্তৃত ইতিহাধ রচণা করেন রতিহামিক রজনীকান্ত 
গুপ্ত। ১৮৫৭ খালের মহাবিদ্রোছের সময় তীর বয়স মাত্র আট বৎসুর এবং 
" যখন গ্রন্থটির প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়, তখন তীর বয়স. তিরিশ | কমপক্ষে 
দু'এক বৎসর পূর্বে তিনি বইটির. পরিকল্পনা ও লেখা শুরু করে থাকবেন । 
পরে এতিহাস্কি রজনীকান্ত জীবনের দীর্ঘ কর্ম হিসাবে গ্রন্থ রচনা সমাপ্ত. 
' করেন। ভারতীয় উপমহাদেশের ধ্ৰিটিশ উপাগিবেশবাদ-খিরোধী, এই- মহা" 





২২, এ, প্রাপ্ত, পু ২২ 

২৩. এ, প্রাগুক্ত, গু ২১. 

২৪, হারাধন দত্ত, প্রা্তক্ত, গু ৬০ 3 ৃ 

২৫, অরবিন্দ পোদ্দার, প্রাপ্ত্ত, পৃ'২৬ ৃ 
২৬, এ, প্ৰাপ্ত, গু ২৪5 | | 


৬৪: ME সাহিত্যপল্ন ৪ ৭ম বর্ষ ১ম সংখ্যা 


সংগ্রাম ‘যেহেতু তৎকালীন থিশ্বে আলোড়ন: সবষ্ট "করেছিল; . তাই ইউ- 
রোপের. বহু ওতিহাসিক বিষয়টি সম্পর্কে আগ্রহান্বিত হন । উনিশ শতকের 
রর প্রান্ত নাগাদ এ বিষয়ে প্রায় তিনশ রচনা প্রকাশিত হয়, এর মধ্যে 
ছুটি ভারতীয়দের লেখ 1২৭ এতে স্পষ্ট প্রমাণ : হয় যে; ব্রিটিশ" 
a এ আন্দোলন সম্পর্কে এ. দেশের শিক্ষিত স্মাজ লিখতে শঙ্কিত 
ছিল। এ মরে ভারতীয়দের লেখাগুলো. হলো স্যার. সৈয়দ আহমদের, 
অরিসালা আসুবাব-ই' ভগওয়াত -ই-হিন্দ, .মৃহন্মদ ডাঁফর' খানেন্ীর তারিখ 
ই-কালাপানি মূসা, স্বৰ্য’,  ‘তারিখ-ই-সুবা-ই-বিহার” ই ইত্যাদি ।২৬৮ কিন্ত এই 
পুরো প্রয়াসের মধ্যে.অস্াধারণ ব্যতিক্রম রজনীকান্তের গ্রন্থ “সিপাহী যুদ্ধের . 
'ইতিহাষ্” | বোট পাঁচ খণ্ডে বিভক্ত ১৫৪০ পৃষ্ঠার এই সুবিশাল গ্রন্থটি লেখ- 


' . কের দীর্ঘ. বিশ বৎসরের সাধনার ফল এবং দীর্ঘ একুশ বৎসরে প্রকাশিত 


+ ৰ 


হয়। গ্রন্থের প্রথম ভাগ ১৮৭৯, দ্বিতীয় ভাগ ১৮৮৬, তৃতীয় ভাগ ১৮৯২, 
চতুর্থ ভাগ ১৮৯৭ এবং পঞ্চ ভাগ এ তিহাসিকের মৃত্যুর 'অব্যবহিত পরে 
১৯০০ সালে প্রকাশিত. হয়।২৯ এখানে, উল্লেখ্য যে, রজনীকান্তের গ্রন্থের 
চেয়ে বড় আকারের গ্রন্থ ব্রিটিশ এতিহাসিকেরা লিখেছিলেন এর মধ্যে জন 
উইলিয়াম কে'র সিপাহী যুদ্ধ তিন খণ্ডে ২০৪৮ পৃষ্ঠা, মেলিএশের সিপাহী 
বিদ্রোহের ইতিহাস তিন খণ্ডে ১৬৯৪ পৃষ্ঠা, ফরেস্টস্‌ এর গ্রন্থ তিন খণ্ডে 
১৪৯৮ুষ্ঠার। বস্তুত রজনীকান্ত সিপাহী বিদ্রোহের ইতিহাগ লেখার ক্ষেত্রে ' 
ঘটনাপ্রবাহের বিস্তার, বৈচিত্র্য, সামগ্রিক কাঠামো ইত্যাদি বিষয়কে সামনে 
রেখে রচনা, ও পরিকল্পনার একটি বিশাল কর্মসূচী বাস্তবায়ন করেছেন। 
সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাসের প্রথম খণডটিকে মূলত এই বিশাল পরি- 
কল্পনার ভূমিকা হিসেবে দেখা, যেতে পারে।- আপাতদৃষ্টিতে এ খণ্ডের 
বিষয়াবলীকে কিছুটা সঙ্গতিহীন মনে হলেও. পুরো ঘটনার একটি ইতি 
হাখিক পটভূমি হিসেবে এটি খুবই মূল্যবান এবং একটি বৃহত্তর. দৃষ্টিকোণ 


থেকে বিষয়টি রা এ খণ্ডের বিজ্ঞাপনে তিনি যুদ্ধের কারণ, 


সেনাবাহিনীর উৎপত্তি, ও উ উনুতির বিস্তৃত বর্ণনার কথা - বলেছেন 1৩০ এ.. 


১২৭, শশিতুষণ চৌধুরী, “সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস প্রসঙ্গে “রজনীকান্ত গুগ্তঃ 
০০, ব্যক্তিত্ব ও মনীষা”, প্রাগুক্ত, পূ ৮৭-৮৮ ৷ 
২৮. শ্রশিভূষণ চৌধুরী, প্রাণ, গৃ..৮৮ | | 
২৯. ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রাগুক্ত, পৃ ২০" Y 
"৩০; রজনীকান্ত গুপ্ত, লাহী যুদ্ধের ইজি প্রথম ঘণ্ড, কলকাতা, ১৩৮৮, 
বিক্তাপন 


রজনীকাত-ওগ্তের ইতিহাসদৃষ্টি 4 Ee We 


খণ্ডের পাঁচটি অধ্যাের মধ্যে চারটিতে ডালহৌদীর শাসনামল তথা বিদ্রো- 


হের পূর্বে ভারতবর্ষের সামাজিক, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক অবস্থা বণিত 
হয়েছে। বিশেষভাবে -ডালহৌন্দীর. বিভিন্ন দেশীয় রাজ্য দখল ও রাজন্য- 
. বর্গের সাথে আচরণের বিষয়টি-বিদ্রোহকে সবজনীণ করার ক্ষেত্রে গুরুত্ব 
-_ পূৰ্ণ ভূমিকা পালন করেছিল! এ খণ্ডের পঞ্চম অধ্যায়টি সামরিক ইতি- 


হাসের জন্য .বছুলআলোচিত হওয়ার, যোগ্য । এ অধ্যায়ে ভারতে বিটিশ . 


সেনাবাহিনীর উৎপত্তি" বিকাশক্রম, সেনাবাহিনীর বেতন, ভাতা, ঝ্লিটিশ ও 
ভারতীয় সেনাবাহিনীর মাঝে জুযোগ-সুবিধারি পার্থক্য, অসন্তোষের কারণ, 
ভারতীয় সৈন্যদের কার্যকলাপ ইত্যাদি স্থান পেয়েছে । তিনি অভিমত প্রকাশ 


করেছেন বে, ব্রিটিশ শক্তি সর্বদাই ভাবতো যে, ভারতবর্ষ তরবারির সাহাধ্যে 
তাদের পদানত হয়েছে এবং একমাত্র বলপ্রয়োগের মাধ্যমেই একে রক্ষ। . 


করতে হবে 1৩১ অষ্টাদশ ও উনবিংশ: শতাব্দীর বিশ্ব. ইতিহালের দিকে. 
তাকালে দেখা যায় যে, ইউরোপীয় ধনবাদী ওপনিবেশিক শৃক্তিগুলো এশিয়া 
আফ্রিকার দেশগুলো শোষণ ও. লুণ্ঠণের জন্য এই পুলিশী মনোভাব. 


নিয়েই প্রবেশ করেছিল। বিশাল ভারতবর্ধকে শোষণ, লুণ্ঠন, দমন ও 


- পঁদাণত করে রাখার জন্য ইংরেজ শক্তি তিন লক্ষ খৈন্যের একু বিরাট 

বাঁছিনী-গড়ে তোলে | এই বিরাট বাহিনীর এক অল্প অংশ ইংল্যাণ্ড থেকে 
আনীত হরেছিল। তাই ভারতাবসীকে দমন কল্পে তাদেরকে ভারতীয় 
সেনাবাহিনীর উপর নির্ভর করতে হতো | আর দেশীয় পেশাদল ছিল ব্রিটিশ 


প্রভূদের খুবই অনুগত ও বিশৃস্ত অভাব কিংবা. অনচ্ছার মাবোও .তাদের- 
কর্তব্যপরায়ণতা ছিল অবিসংবাদিত ।.রজনীব্বান্ত দীর্ঘ আলোচনায় দেখিয়েছেন 
যে, দেশীয় সৈঘিকদল ভিন্ন ধর্মের, ভিন্ন জাতের): ভিন্ন ব্যবহার পদ্ধতির 
অধিনায়কের অধীনে অবস্থান করে প্রফুল্লচিতে ও উতৎ্খাহ সহকারে - আদেশ. 


ও কর্তব্য পালনে অগ্রসর হয়েছে ।৩২ এর পর গ্রন্থকার খৈণিকৃদের বিদ্রোহ 


করার কারণ অনুসন্ধান করেছেন । তিনি দেশীয় সৈন্যদের বিদ্রোহের মূল 
কারণ হিসেবে অর্থনৈতিক জুযোগজুবিধার দৃস্তর ব্যবধানের পাশাপাশি দেশীয় 


' আচার; প্রথা, ওতিহ্য ও সংস্কৃতির উপর আধাতটিকে উল্লেখ করেছেন? ' 
ie সৈনিকদের তিলক ও বর্ণভৃষণ ব্যবহারে 'বাধাদান, মুখলমান সৈনিক- . - 


দেব শবাশ্রুচ্ছেদণ, পাহাড় খণুদ্র অঃ তত্ৰ; গাভী ও শুকরের চামড়া দিয়ে 


৩১, এ, পৃ ১৫০, 
৩২. এ, পু ১৫২: 


EE 5 সাহিত্যপত্ৰ £ ৭ম.বর্ষ ১ম সংখ্যা 


তৈরি গৈমিকদের জা টুপি, গৈনিকদের, মারাত্বক ক্ষিপ্ত করে তোলে ৬৬ | 
আজকের প্রেক্ষিতে. এই বিষয়গুলো কুসংস্কার মণে হলেও এই প্রথা 
গুলো ভারতে যুগ যুগান্তর ধরে চলে আসছিল বিশেষভাবে ব ব্রাহ্মণ সৈনিক 
ও মুসূলমাণের - জন্য এগুলো খুবই স্পর্শকাতর, বিষয় । পরিশেষে গর ও 
ওকবের, চবিমিশ্রিত টোটাযুক্ত এনফিল্ড রাইফেলের - প্রচলন অগ্সিস্ফুলিঙ্গের 


' মতো বিস্ফোরণ ঘটার 


সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাসের দ্বিতীয়, খণ্ডে মোট চারটি অধ্যায়ে যুদ্ধের 
প্রারন্ত থেকে বিস্তৃতির দিক্ষে. আলোচনা নিবন্ধ হরেছে। নতুন রাইফেল ও. 
টোটার আরম্ভ থেকে দমদম, ব্যারাকপুর, বহরামপুরে ঘটনার সূত্রপাত, 
সরকারের সময়োচিত পদক্ষেপ গ্রহণে ব্যর্ততা, মঙ্গল পাণ্ডে দুঃসাহসিক, 
কাজ, তীর মৃত্যুদণ্ড প্রদান, ক্রুতগতিতে বিদ্রোহ শিরাট,. দিল্লী, লাক্ষটো, 
অযোধ্যা ইত্যাদি অঞ্চলে প্রসার লাভের অত্যন্ত চমৎকার বর্ণনা দেয়া আছে। 
সৈনিকদের বিদ্রোহের সূত্রপাত মুহূর্তে ব্যারাকপুর ও রানীগঞ্জ অঞ্চলে ইং 
অফিসারদের ঘরে ঘরে আগুন ধরিয়ে দেয়ার ব্যাপারটি বিদ্রোহের গভীর- 
তাকে প্রমাণ করে ।৩৪ বস্তত ইংরেজ উপিবেশববাদবিরোধী কৃষক বিদ্রোহ 
ও গণতান্ত্রিক সংগ্রাম অষ্টাদশ ও' উনবিংশ শতাব্দীর ভারতীয় ইতিহাসের 


‘মূলধারা হলেও অসংগঠিত 'ও বিচ্ছিনুতার কারণে তা ইংরেজ গক্তিকে 
. পরাভূত করতে পারেনি। তাই সংগাঠত শক্তি সেনাবাহিনীর বিদ্রোহকে 


জনসাধার্ণ স্বত:সফর্ুভাবে অভিনন্দন জানায় । মঙ্গল পাণ্ডের বীরত্বকে এতি- 
হাসিক রজনীকান্ত অত্যন্ত শৃন্ধার চোখে দেখেছেন । নাঁনাসাহেকুবর তীর 
মনোগত আলা তাকে কিতাবে অশান্ত করে তোলে তার প্রাঞ্জল বর্ণনা গ্রন্থ 
কার দিয়েছেন।৩৫. অবশ্য তিনি এ মতামতও ব্যক্ত করেছেন যে, ইংরেজ 
সরকার যদি ভিন্নতর কর্শপদ্ধতি গ্রহণ ' করতো, তবে এই উত্থান 
হয়তো এড়ানো যেত। ডালহৌদীর আমলে অযোধ্যা, নাগপুর ও পাঞ্জাব 


- অধিকার করার জন্য ইংরেজ সৈন্যরা যে বর্বরতার আশুয় নিয়েছিল তা. 


দেশীয় সেণাবাহিনীকে মারাঘ্বকরূপে বিরূপ করেছিল | দ্বিতীয় খণ্ডের উপ-.. 
গংহারে ইতিহাপ্পকার এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন বে, সিপাহীর! 


একদিনে অভ্যু্ান করতে খক্ষণ হলে ইংরেণ শাসনের, অবদান: ঘটতো যি 


- ভও, এ, গু ১৫৮ 


৩৪. রজনীকান্ত গুপ্ত, « সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস”, তায় খণ্ড, প্র ৭ 
- ৩৫: এ, পূ ৮৭ 


রজনীকান্ত চগ্তের র হাহা Nt | ঙণ 


নিদিষ্ট নিয়মে, জুনিদি্ট লক্ষ্য নিয়ে বোণ/ ররেশাশারকের নেতৃত্বে যুদ্ধ পরি" 


চালনা সম্ভব হলে ‘তাঁদের 'বজয়' ছিল সুনিশ্চিত।৩৬ একথা অনস্বীকার্ষ * 


যে, ১৮৫৭ সালের মহাবিদ্রোছে এদেশের বৈনিকৈরা যে অসাধারণ সাহস ও 
“বীরত্ব দর্শন করেছে তা সত্যিই অতুলনীয় | রজণীকান্তের উল্লিখিত শর্তগুলো 
পুরণ না হওয়ার কারণেই এই মহা'ন গণঅভ্যুথথান..ব্যর্থতার -পর্যবসূতি হয়। 

এই বিশাল গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডে মোট পাঁচটি অধ্যায় রয়ৈছে। এই 
“খণ্ডে প্রধানত ইংরেজ সেনাবাহিনীর তৎপরতা ও বিভিন্ন পদক্ষেপ গ্রহণ; 
, কলকাতা থেকে আর্থ! পর্যন্ত বিশাল এলাকার যুদ্ধ .পরস্থিতি, ঠঁজনপুর, 
এলাহাবাদ, বারানদী, আজিমগড়, কানবুর অর্থাৎ বিস্তৃত উত্তর ভারতীয় 


অঞ্চলে যুদ্ধের ভয়াবহ অবস্থার বর্ণনা করেছেন'। গ্রন্থকারের এ বর্ণনা থেকে '' 


স্পষ্টই মনে হয় যে, বিভিন্ন অঞ্চলে ক্রমাগত অভ্যুর্থানে কোম্পানী 
সরকার বেগাযাল হয়ে পড়ে এবং পরিস্থিতি শিরন্বণের বাইরে চলে যার 1. 


_'ফিপাহী জনতার সন্মিলিত, কর্মকাণ্ড একটি সবভার্তীয় রূপ পরিগ্রহ 


করে| ১৮৫৭ সালের ২১শে-মে সংখ্যা: হিন্দু পেটিয়ট” পত্রিকা. লিখেছে 
বে,.সিপাহীরা প্রথম থেকেই দেশবাসীর পূর্ণ সমর্থণ অর্জন করেছিল, 


শুধু সমর্থণই শর, সিপাহীরা তাদের দেশবাসীর কাছে পেয়েছিল সক্রিয় 
'খাহায্য এবং শহীদের সন্মান 1৩৭. ১৭ই গেপ্টে্বর সংখ্যা: হিন্দু পেটি,য়ট! 


তৎকালীন ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী 'ডিলরেলীর মতামতের বরাত দিয়ে লিখেছিল 


যে; এটা নিছক সৈনিকদের বিদ্রোহ, বা অভ্যুত্থান নর; এটা দীৰ্ঘকালীন 
দৃঃশাসনের ফলে সৃষ্ট জাতীয় বিদ্রোহ! ৩৮ লর্ড ক্যানিংবোর্ড অব কণ্ট্রোলকে 
লেখেন যে, বাংলার ব্যারাকপুর থেকে. উত্তর পশ্চিমের আগ্রা পর্যন্ত ৭৫০ 


' মাইলের মধ্যে কেবল দাঁনাপুরে একদল ইউরোপীয় সৈনিক আছে।৩৯ . 


"ইংরেজদের এই চরম বিপণ্ত অবস্থায় ভারতবাপী তাদেরকে অকাতরে 
সাহায্য সহযোগিতা করেছে। দেশীয় লোকদের সাহায্য না পেলে ইংরেজ 
সরকার সিপাহী বিদ্রোছের ন্যায় রি ব্যাপী চিন আঁ ভিধাত থেকে 

৩৬. এ, পৃঃ ১৭৪ ' 
৩৭. প্লিগ্ধা.সেন, “মহাবিপ্রোহে হিন্দু পেট্রিয়টের ভূমিকা ও ,হরিশচন্দ্ মুখো- 


পাধ্যায়”, ইতিহাস অনুসন্ধান ২, সম্পাদক, গৌতম চট্টোপাধ্যায়, কলকাতা 


১৯৮৭, গু ১৮৪ 
৩৮. এস গু ১৮৪ 


৩৯. রজনীকান্ত গুপ্ত, তি সপাহী যুদ্ধের ইতিহাস”, তৃতীয় সঙ, কলকাতা, ১৩৮৮, | 


পৃ 
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আত্মরক্ষা, করতে, পারতো গা: এ অমর ভারতের ভূপতিগণ 'আরশ্ারকে 


সাহায্য -করেছে, ভারতের বীরপুরুষরা স্বদেশীরদের ৷ বিরুদ্ধে অস্ত্র চালণ। 


. বস্তুত ইংরেজ রাজশ্ক্তির অনুকূলে গড়ে' ওঠা মধ্যবিত্ত শ্রেশীটি সর্বদাই '' 


করে সরকারের প্রাধান্য রক্ষ! করেছে, শিক্ষিত জনগন" সরকারের মঙ্গলের ' 


জন্য সিপাহীদের বিরুদ্ধে রাজভক্তির একশেষ দেখিয়েছে, অন্যদিকে ভারতের 
জন্গণ ই ইংরেজদের উপকারের জন্য অকাতরে আপনাদের উৎসর্গ করেছে. 89 


তাদের মহঝোগিতার উন্মুখ ছিল। জনধাধারূণের একট অংশ সহযোগিতা -. 


করলেও তা ছিল ই ংরেজ দালাল শ্রেকীটির অনুগত অংশ । জনসাধারণের 
মূল অংশটি ইংরেজদের বিরুদ্ধে ছিল। রজনীকান্ত গুপ্ত এ বুদ্ধে সিপাহী 


বীরদের প্রতি সর্বদাই গভীর শ্ৰদ্ধাশীল ছিলেন। দিল্লীতে একটি যুদ্ধের 


বণনাকালে একজন সৈণিকের ' বীরত্বপূর্ণ লড়াই ও স্বাধীনতার জণ্য" আত্ব- 
দানে তিনি অভিভূত হয়েছেন18১ জাতীয় জীবনে ' স্বাধীনতার স্বপ্ন 


ও. অনুপ্রেরণা এলে জাঁ।তির বীর স্তানেরা কিভাঁবে সাহসের সাথে ঝাঁপিয়ে 


পড়ে আপন জীবন উৎসর্গ করে, এটাকে গ্রন্থকার উদাহরণ হিসেবে" উপস্থিত 


করেছেন। তিনি অত্যন্ত দুঃখের সাথে বলেছেন যে, এ সকল বীর সৃস্তান 


ইউরোপে জন্মগ্রহণ করলে তাদের কীতি ইতিহাসে লেখা থাকতো, অথচ: 
ভারতীয় বীরদের নাম পর্বস্ত ইতিহাসে পাঁওর। যায় লাখ গ্রন্থের 'এ 
খণ্ডের উল্লেখযোগ্য দিক হলো .ভারতের' বিভিন্ন অঞ্চলে দেশীর দালাল 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীটির ইংরেজদের সহযোগিতা করার. বিবরণ। বাংলা তথা 


ভারতবর্ষে ইংরেজ শক্তির অধুকুলে গড়ে-ওঠা . উপর-থেকেনারোপিত : 


| ৬৮ কাঠামোতে অবস্থানকারী এই মধ্যবিত্ত সমাজের মুল অংশটি 


ইল শৃহরকেন্ট্িক-1. উৎপাদনের সাথে এদের কোন সম্পর্ক ছিল না। ইংরেজী 
রর মাধ্যমে পশ্চিমের আধুন “নক ভাবধারা, চিন্তা ও মানবতাবাদ গ্রহণ ' 


১ করলেও ত তাদের কাছে এগুলো ছিল নিচ্ক্লিয় মতবাদ এদের চিন্তা- 
. মনণ অবৃতিত ছিল শ্রিটি শাসনরে কেন্দ্র করে। তাই ইংরেবিরোধী 


বি 


কোন আন্দোলন তাঁদের স্পর্শ করে নি। ১৮৫৭ সালের ইংরেজ শাঁসুন-_ 
বিরোধী ব্যাপক সিপাহী জনতার গর্ণঅভ্যুর্থীনকে তাঁরা স্বাগত জানার. নি, 
সুমখন করে নি 1- তবে দেশপ্রেমিক স্বাধীনতাকামী, সিপাহীরা - সুযোগ 
পেলে তাদের শিক্ষা দিতে ছাড়ে নি। এলাহাবাদের গঙ্গা বলার সঙ্গম স্থলে 


৪০, এ, প্রাপ্তক্ত, তৃতীয়. খণ্ড, পৃ ৯৮ 


৪১, এ, পৃ ৯৫ -১ 


রজনীকান্ত ও(্তর ইতিহাসদুষ্টি ৬৯, 


— 


কিছু ধনিক বাঙালী স্বাস্থ্য উদ্ধারের জন্য অবস্থান করছিল । এরা কোন্পা- 


দীর শাসনে নিজেদের নিরাপদ মনে করতো! জনতা ও সিপাহীরা ' 


তাঁদের অ আক্রমণ করে দিল্লীর বাদশাছের প্রতি আনুগত্যের শপথ করায় ৪২ 


এ সময়. এলাহাবাদে অবস্থানকারী ম্যাজিস্ট্রেট হুগলী জেলার উত্তরপাড়া 
নিবাসী প্যারীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ইংরেজদের পক্ষে লড়ার জন্য সেনাদল 


. গঠনে বিশেষ ভূমিকা পালণ করে। ব্রিটিশ সুরকার পরে তাকে পুরস্কারস্বরপ 
জার়গীর প্রদানকরত পদোন্নতি দিয়ে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট করে দেয় 8৩ 
দেশপ্রেমিক সিপাহীদের বিরুদ্ধে লড়ার জন্য তাঁর গাম হয় বুদ্ধতীর মুন্সেফ। . 


‘ক্যালকাটা রিভিউ'তে (ভল্যম ৩১, পৃ. ৬৯) এই সুণ্ছেফের উল্লেখ 
আঁছে।৪৪ গ্রন্থের এ খণ্ডের অপর ' একটি উল্লেখযোগ্য দিক হলো বিটিশ 


দৈনিক ও কতৃপক্ষের অত্যাচার এবং শাস্তির বিবরণ । গ্রন্থকার . প্ামাণ্যভাবে - | 
দেখিয়েছেন যে, অত্যাচারী ইংরেজ সৈনিকদেরকে পথচারী কিংবা গ্রামের . 


সাধারণ মানুষ দেখলে ভয় পেতো । তাদের দয়াধর্ম বলে-কিছু ছিল দা, 


কোন অর্পকর্মই তাদের কাছে অসম্পন্ন থাকত. না৷, দ্রী পুরুষ নিবিশেষে 


কেউই তাদের হাত, থেকে রক্ষা পায় নি। প্রতিটি এলাকায় তাদের দমন- 
নীতি ছিল কঠোর ও বর্বর ! কানপূরে প্রতিশোধ গ্রহণের জন্য ইংরেজ 
. সৈন্যরা দ্রী-পুরুষ, ধালক-বালিকা: স্কুলকে হত্যা. করেছে 18৫ ইংরেজ 


শাসকদের এই বর্বরোচিত হত্যাকাণ্ড অবলীলায় চল ছল ভারতবর্ষের এবপ্রান্ত.. 


থেকে অপর প্রান্ত পর্বস্তা -এই বর্বরতার বিপরীতে, সিপাহী জনতার 


দাঁফল্যকে ইতিহাসকার পাশাপাশি উপস্থাপন . করেছেন | ১৮৫৭ সালের ' 


১লা জুলাই তারিখে কানপুরের গানাসবাছেবের নামে প্রচারিত একটি পত্রে 
কৌতোয়াল হুলাস. খিংহকে পাঁচ হাজার ইংরেজ হত্যার আঁনন্দ-সূংবাদ 
শহরে প্রচারের নির্দেশ দেয় হয়েছে এবং একই ধরনের ৭ই জুলাই প্রচারিত 
অপর একটি পত্রে সৈনিকদলের অধিনায়কদের বেতন ভাতা বৃদ্ধির 


আশ্বাস, সেই সাথে সাহসু ও উদ্যমের খাথে, কাজ করার জন্য নির্দেশ প্রচারিত. 


- হয়েছে।৪% ই ইতিহাসববিদের এই পাশাপাশি বর্ণনা ওঁহিতাসিকক্লভ- : 





8২. এ, পু ৭১ 

1৪৩, - এ, পু ৮২৮৩. 

488, সুকুমার মিত্র, ১৮৫৭ ও বাংলাদেশ”, কলকাতা, ১৯৬০, গু ৯০ 
8৫. রজনীকান্ত গুপ্ত, প্রাগুক্ত, তৃতীয় খণ্ড, গু ১৭৯. 

৪৬, প্র, রাজ? পু ১৯২-৯৩ 


৭০  , | "7" মাহিত্যপত্ৰ $ ৭ম বৰ্ষ ১ম সংখ্যা 


রথের চতুর্থ খণ্ডে চারটি অধ্যার রয়েছে? চতুর্ধ অৰ্যায়টি সুবৃহও এবং. - 


তিনটি পরিচ্ছেদ বিভক্ত । প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় অধ্যায়ে যথাক্রমে পাঞ্জাব; - 


“দিল্লী ও পেশোয়ারেরু ঘটনাবলীর বিবরণ উল্লিখিত আছে রি চতুর্থ অধ্যায় টি 


বাংলার ইতিহাসের “ জন্য খুবই গুরুত্বপূর্ণ । এ অংশে. বিহার, বাংলার, 
কলকাতা, জলপাইগুড়ি, টাকা ও চট্টগ্রামের . টা স্থান পেয়েছে | -. 
বলা যায় ১৮৫৭ লাল সম্পর্কে এই আট বাংলার: উহসের প্ৰামাণ্য 


দলিল এ খণ্ডের এক বিরাট অংশ দখল করে আছে. ই হুড ।, 
- রজনীকান্তের মতে সমগ্র ভারতৃভূমি. জনশূন্য অবস্থায় দেখলে ই ইংরেজ 


. শাসকরা সর্বাধিক আনন্দ পেত। শিকারী যেমন শ্বাপদ হত্যা, করে সত্তপ্ট 
হয়” তেমনি ইংরেজরাজ ভারতীয়দের হত্যা করে প্রীত হতো । একজন 
Lo অফিসার মিরাট থেকে লিখেছিল যে; ইংরেজ -সৈশ/রা কানপুর 
যাওয়ার পথে দেশীয় সকল লোককে হত্যা করায় তিমি অত্যন্ত আনন্দিত 
হয়েছেন।৪ ৭ দিল্লী দখল ও. নিয়ন্ত্রণের ব্যাপারে সৈনিক ও জনতার মাঝে 


. অনৈক্য ও 'শৃঙ্খলাবোধের অভার ছিল একটি কেন্দ্রীয় প্রশাসন ও নেতৃত্ব 


" শুক্তিশীলীরপে' প্রতিষিত ন! . হওয়ায় ইংরেজদের জন্য দিল্লী দখল অনেকটা 
_ সহজতর হয়েছিল। দিল্লীর প্রাসাদে খিপাহীদের মাঝে অনৈক্য, আজকের 


fe 


১, 


স্থিরীরূত কর্তব্যে কাল বৈপরীত্য, নগরে হিন্দুমুসলিম. সম্প্রদায়ের মাঝে 
সাবের অভাব, সিপাহীদের লুণ্ঠনের ভয়ে, দোকানপাট বন্ধ, বৃদ্ধ সম্রাটের 
পরিবতে সিপাহীদের সূর্বময় কৰ্তৃত্ব, আধার কারাগার থেক্চে দলে. দলে - 
কয়েদীদের, দিল্লীতে আধার আইন-শৃঙ্খন! পরিস্থিতির চরম অবনতি ইত্যাদি 
বিষয় সম্পর্কে রজনীকান্ত : বিশদ বিশ্রেষণ - করেছেন। ৪৮ পদের দিশে . 
পেশোয়ারে ২৩৭ জনকে নির্দমভাঁবে” হত্যা, একটি কক্ষে অবস্থান. রত 


"৪৫ জন সৈন্যের. ভয়ে; গরমে, ক্লান্তিতে: অবসনুতার মৃত্যু, স্টেশনের পাশে - 


গভীর কূপে মৃতদেহগুলো, এক সৃঙ্গে "ফেলে দেয়ার মত মর্সান্তিক' ও লোম- 
হর্ষক ঘটনার: প্রামাণ্য বিবরণ বিটিশ সত্যতার: মুখোস উন্মোচন করে দেয়।৪৯ 
দিলী বিটিশ সৈন্যের হস্তগত হলে কলকাতার দালাল মধ্যবিত্তরা প্রকাশ্যে : 
সভা করে উল্লাস প্রকাশ করে ডা গ্রন্থের এ অংশে বাঙা লী দালাল ll 


মি রজনীকান্ত গুপ্ত, প্রাগুক্ত, চতুর্থ হন্ত, কলকাতা, ১৩৮৯ গু ৭৫. | 


৷ ৪৮. ওঁ, গু ৭৮. 
8৯. এ, গু ১০১ 
৫০, এ, পৃ ২২২ 


প্রজনীকাস্ত গুপ্তের ইতিহাসদুচ্টি এ কি এ - a 


_ব্াউভজ্তির বিবরণ স্থান পেরেছে। এখানে বিশেষ উল্লেখযোগ্য বিষর 


'হুলো লর্ড ক্যাশিংকে উদার ও মহানুভব -হিসেবে গ্রশ্থকারের মুল্যায়ন ! 
ইংরেজ . ্রতিছাখিকেরা লর্ড ক্যাণিংকে মহাবিদ্রোহের ঘটনায় তীর 


- সমালোচনা 'করলেও এতিহাসিক রজনীকান্ত তাঁকে একজন ধীর স্থির- 


শীসক, সমগ্র ভারতে রক্তপাতে অনিচ্ছ ক; ভারতবাসীকে. আততায়ী না 
ভাবার অভিধায় ভূষিত করেছেন।€১. সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাসের পঞ্চম খণ্ড 


" : প্রকাশিত হয় রজনীকান্তের মৃত্যুর পর | মৃত্যুর অল্পদন পূর্ব তিনি গ্ৰন্থ 
লেখা. শেষ কুরেন। : এই শেষ খণ্ডটি পূর্বের খগ্ডগুলোর তুলনায়. অনেক. 


- গ্রন্থের কলেবর বৃদ্ধির কারণ: সম্পর্কে ্রন্ককার জানিয়েছেন যে, 


রি “ৈচিতরোই এর জন্য দারী 1৫২. এই খণ্ডে তিনটি পর্বে মোট ১৬টি ' 


অধ্যার আছে। এখানে তাপ্তিয়া- তোপী, বাসীর রাণী লক্ষ্মীবাই-এর মরণ- 
পর্ণ সংগ্রাম, লাক্ষো ও রোহিলাখঁণ্ডে ই ইংরেজ সেণারাহিনীর কাৰ্যকলাপ, 


মধ্য ভারতীয় অঞ্চলে ইংরেজ সেনাবাহিনীর সাফল্য ইত্যাদি ঘটনাপ্রবাহ 


" স্থান পেরেছে । এ খণ্ডের একটি উল্লেখযোগ্য দিক: হলো রথের পরিশি টে 
- মহারাণী ভিক্টোরিয়ার যোষণাপত্রের _সংযুক্তি। 


‘ একটি প্রশ্ন স্বভাবতই আসে. যে, এই বিশাল গ্ৰন্থ চিন জন্য "রজনী 


কান্ত কেণ সিপাহী যুদ্ধের মৃত একটি বিষয় বেছে মিলেন। ওঁপনিবেশি ক 


ভারতের সবচেয়ে স্পর্শকাতর বিষয় ব্রিটিশ বিরোধী, মহাবিদ্রোহ। তখন 


ব্রিটিশ শক্ত দোর্দণড প্রতাপে ভারতবর্ষ শাসন, করে চলছে । তিনি বাল্য-ও 
কৈশোরে শীল আন্দোলন দেখেছেন | যৌবনে হিন্দুমেলা (১৮৬৭); সুরেন্দ্র - 


নাথের ভারত সভা (১৮৭৬), জতীয় কংগ্রেস (২৮৮৫) ইত্যাদি প্রতিষ্ঠানের - 


' সাথে পরিচিত হরেছেন। “ভারত ইতিহাসের এই বিষয়গুলো নিয়ে তিলি 
- ইতিহাস লিখতে পারতেন | এমণকি তিনি. বঙ্কিমচন্দ্রের সংস্পর্শে এেছেন? 
যিনি ইতিহাস লিয়ে ভেবেছেন ও লিখেছেন। দুরদৃষ্টপম্পনন এতিহাসিক 


রজনীকান্ত- বৃঝেছিলেন যে, ১৮৫৭ সালের মহাবিদ্রেছের পর আধুনিক 


ভারতের নবজন্য হয়েছে এবং তার জাতীয়তাবোধেরও নবজাগরণ' 


'ঘটেছে। তাই তিনি আবুশিক ভারতের ভা ঠীয়তাঁবোধের প্রবর্তনার সু. 


_. উত্সুটির দিকে তীর এতিহাসিক দৃষ্টি নিবন্ধ করেছিলেন এবং তাকেই তাঁর 





৫১. এ” গু ১১০ ki 
৫২, রজনীকান্ত গুগত, “সিপাহী যুদ্ধের ইন ” পঞ্চম খণ্ড, কলকাতা, ১৩৮৯, 
ভূমিকা 


৭২ | <. সাহিত্য পন্ন.£ ৭ম বর্ষ ১ম সংখ্যা, - 


lia s bl প্র ইত 


 সথতিহাস রচনার ' ও সাধনার শ্রেষ্ঠ বিষয়রূপে ' বেছে নিয়েছিলেন : [৪৩ 
বস্তত এই প্রতিহাসিক ঘটনাকে বিচার করতে হবে: উনিশ শতকের ভাঁরতীয় 
'_ আর্থ-ামাজিক অবস্থার প্রেক্ষিতে।--.মহাবিদ্রোহের-- পটভূমিতে কোম্পানীর 
. শাসনের অবসান, সরাসরি, মহারাণীর শাসন. চালু ভারতীয় ইতিহাসের 
. পালাবদল ঘটায়। এ্রতিহাসিক দিক থেকে এর ফলাফল অুদূরপ্রধারী |». 
: সময় ও অবস্থার প্রেক্ষিতে কিছ, সীমাবদ্ধতা থাকলেও এই মহাঅভ্যুখাগের 
চরিত্র ছিল- সর্বভারতীয় এবং জাতীয়! এতে মূল শক্তি ছিল গ্রামের কৃষক, 
জনতা, নেতৃত্বে, ছিলি সংগঠিত শক্তি সেনাবাহিনী - অধ্যাপক - হীরেন্্রনাথ 
দত্ত তীর “হওয়া স্ট্রাগলস্‌ ফর ফ্রিডম’ গ্রন্থে এই বিদ্রোহে. ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রথম অপক্ক অভিব্যক্তি হিসেবে আখ্যায়িত করেছেন |. 
কিন্ত অপরিণত, অপারপক্ক ও অনেক বিষয়ে সাম্ন্ততান্রিক ভাবধারায় . দূ. 
বোৌধ্য হলেও একেই র্বভান্তীয় জাতীয় চেতনার প্রথম শক্তিশালী- তেজন্বী 
আত্মপ্রকাশ বল! - যায় 198. ' স্বদেশ ও স্বজাতির প্রত গভীর আগ্রহ. ও 
প্রেরণ রজনীকান্তের-.্রত্যেকটি গ্রন্থ ও প্রবন্ধে সমুজ্ভুূন। ইতিহাস রচনার 
এই বিষয় -নির্বাচন তাঁর গভীর ইতিহা্স-মানয়, স্বদেশপ্রেম, একাগ সাধনা ও 
পাণ্ডিত্যের পৃরিচয় বহন করে।- পদ্ধতিতাত্তিক ক্ষেত্রে গ্রন্থের কিছু ক্রাট 
থাকলেও তা :যুগের. আলোকে . বিচার্য। তখনে! বাঙালীর কিংবা বাংলা, . 
ভাষায় ই।ত্হাঁস চর্চার প্রাথমিক যুগ। কিন্ত যে ই(তহাসবোধ ও প্রেরণা" -. 
থেকে এই গুরুত্বপূর্ণ ঘটন। সম্পর্কে গবেষণায় তার সুমগ্র কর্মজাবন নিয়োগ - 
করোছলেন তা উনিশ শতকের. বাংলায় একটি বিরল দাত 


এই বিশাল, গ্রন্থ রচনায়." ্তিহায়িকের . কিছু সীমাবদ্ধতা অবশ্যই 

-আছে। তান ইচ্ছে করলে গ্রন্থের কলেবর হয়ত অনেকটা কাময়ে আনতে, 
পারতেন। আর শেষ খওডাটিতে অনেক বিষয় সংকুলান করতে গিয়ে তাকে : 

বড় করে ফেলেছেন। বস্তুত: পক্ষে এই বশাল গ্রন্থ সম্পর্কে আধুনক' 
" ইতিহাস -মনন্রে যে' কোন সমালোচনার পুর্ব একথা স্মরণ রাখতে হবে. 

যে, এটি বৰ্ণনামূলক গ্রন্থ । . গ্রন্থকার এখানে ঘটনার 'বস্তৃতি, সিপাহী জনতার, 

'_ স্াঁফল্য-অপাফল্য; শ্রিটিশদের কার্যকলাপ, দেশীয় আভছাত 'শ্রেণীর ভূমকা 

এবং সুরবোপার একটি বিস্তৃত পটভুম আলোচন! করেছেন। তথ্যের. দিক 


১৫৪ লি 
"৫৩. বিনয় ঘোষ, “রজনীকান্তের ইতিহাসবোধ”, “রজনীকান্ত গুপ্ত $ ব্যক্তিত্ব ও. 
মনীষা”, প্রাওুক্ত, পু ৮৫ 


৫৪, প্রমোদ 'সেনওস্ত,, “ভারতীয় মহাবিদরোহ ১৮৭, কলকাতা ১৯৫৭, পৃ ৬. 


Sets or ইতিহাস. as "পি, চলে 


থেকে এটি একটি আকর গ্রন্থ! এ বিষয় সম্পর্কে গ্র্ রচনায় সমকালীন 


সামাজিক ভাবনা ও বিভিন্ন সামাজিক শ্রেণীর দৃষ্টিভঙ্গি সম্পর্কে ধারণা কর! 
গেলেও ব্রিটিশ সরকারের মূল দলিলপত্র হস্তগত করা ছিল খুবই -কঠিন 
কাজ। বিশেষভাবে ইংরেজদের সামরিক তৎপরতা সংক্রান্ত দলিল তখনো 


গৌপনীয়। সিপাহী “যুদ্ধের ইতিহাস রজনীকান্তের দীর্ঘদিনের একটানা : 


-পরিশ্ুম, সাধনা, ও অধ্যবসায়ের ফল। এ ক্ষেত্রে প্রয়োজনীয় উপাদান 
সংগ্রহের জন্য লেখকের চেষ্টার ফমতি ছিল না।.. গ্রন্থের উপাদানরপে 
রজনীকান্ত সর্বপ্রকার মুদ্রিত গ্রন্থ, রচনা, প্রাপ্ত সরকারী কাগজপত্র এবং 


লোকমুখে প্রচলিত ভাষ্যসূমূহ ব্যবহার করেন 1৫ প্রথম খণ্ডের বিজ্ঞাপনে 


তিনি প্রসিদ্ধ পুস্তক, রাজকীয় শীঁসনপত্র; লৌফিক বার্তা ইত্যাদি থেকে 


"_. উপকরণ সংগ্রহের কথা বলেছেন | ৫৬ ব্রিটি এতিহাসিকদের লেখা কিছ, 
গ্রন্থের উল্লেখ গাঁদটাফায় করেছেন। এর মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলো স্যার 


উইলিয়াম ফেই-এর “হিস্টরি অব দি সিপয় ওয়ার ইন ইগডিয়া', মার্টিনের 


“দি ইণ্ডিয়ান এন্পায়ার”, ম্যালিসণের “হিস্ট্রি অব দি ইণ্ডিয়ান -মিউটিনি” , 


ডড এর “চেম্বারস্‌ হিস্টরি অব দি ইণ্ডিয়ান রিভোল্ট’ ইত্যাদি” - 


উনিশ শতকের বাংলা জ্ঞানবিজ্ঞান চর্চায় ভারতের অন্যান্য অঞ্চল 
থেকে অগ্রসর ভূমিকা ণিয়েছিল। মুলত আধুনিক ভারতীয় সৃভ্যতার প্রাণ- 
কেন্দ্র এই বাংলা । বতুন জীবন; মনন; ভিডঞাসা ও স্বষ্টশীলত়া দেখা দিয়ে- 
ছিল বাংলা সাহিত্য ও ইতিহাগ চর্চায় |.তাই জাতীয়তাবাদী ভাবধারার দ্রোতে 
_ দীড়িয়ে অনেক সাহিত্যসেবীকে ইতিহাস নিয়ে কমবেশি ভাবতে দেখা 


যায়।- কিন্ত রজনীকান্ত গুপ্ত প্রথমে 'উতিহাসিক ও পরে সাহিত্যপেবী 


, একজন ব্রতিহাসিককে শূল্যায়নের ক্ষেত্রে তীর ইতিহাদ্‌-ভাবনার ধরনটি 


পর্যালোচনা একান্ত প্রয়োীন। ইতিহাস ভাবনা সম্পূর্ণভাবে যুগনির্ভরশীল। ..., 


- পৃথিবীর অন্যান্য অঞ্চলের মত তারতবর্ষেও উনিশ শতকে ইতিহায় রচমার 
" ক্ষেত্রে মধ্যযুগীয় ধারা পরিবতিত হতে থাকে. ইউরোপের মত ভারতেও 
: জাতীয়তাবাদের প্রবর্তনায় এই পরিবর্তনের সূচনা হয়। জাতীয়াতবাদের 
নেন ইতিহাসের নিরপেক্ষ বিচার ও বৈজ্ঞানিক অনুশীলনের ক্ষেত্রে কিছুটা 
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অন্তরায় হলেও ইতিহাস চর্চায় ' উদ্দীপনা সাষ্ট .ও তথ্যাবিকাঁরে উৎসাহ. 


যোগায়।, উনিশ শতকে বাঙ্গালীর ইতিহাসচর্চায় এই জাতীয়তাবোধের - = 


দান অপরিসীম । “যুগ যুগান্তর পরাধীনতার শৃঙ্খল ভেঙ্গে নিজের সংস্কৃতি, 
এতিহ্য আবিষ্কার ও স্বাধীনতার আঁকাওক্ষা স্থাষ্টিতে ইীতিহাগ চর্চা অনুপ্রেরণা 


যুগিয়েছিল। উনিশ শতকের বাংলার মনীষার ওপর ইউরোপীয় দার্শনিকদের 


অপরিসীম প্রভাব ছিল | বিশেষত ফরাসী স্মাজবিজ্ঞানী. অর্গাস্টে কৌত-এর 


প্রভাব বস্কিমচন্দ্রের চিন্তায় গভীরভাবে পড়েছিল । . রজনীকান্ত বন্ধিমচন্দ্রের 


সাণ্বিব্যে এসেছিলেন । বঙ্কিমের ইতিহাস চিন্তার সাথে রজনীকান্তের ইতিহাসু- - 
ভাবনার বিশেষ-কোন পার্থক্য নেই। উভয়ে, উপলদ্ধি করেছিলেন বে, 


ইতিহাস কেবল- রাজবংশের ইতিহাস নয়, কিংবা যুদ্ধবিগ্রহে' জয়-পরাজয়ের 


ইতিহ,্. নয়; রাজ দরবার ও যুদ্ধক্ষেত্রের -সংকীর্ণ সীমানার বাইরে বিশাল 
যানৰ সমাজের .অসুমতল ক্ষেত্রে ইতিহাসের তরঙ্গ ধারা. প্রবাহিত এবং সমাজ ;, 
সংস্কৃতি ও অর্থনৈতিক কর্মকাণ্ডের মূল উৎস নির্ধারণ ছাড়া. সমাজের 


পুরো এতিহাসিক চিত্র লাভ করা. সম্ভব নয়। উনিশ শতকের বাঙালীর 


ইতিহাস লেখার উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্যগুলো .হলো--জাতীয়তাবাদী চেতনা, 


. ইতিহাসের আকর-উপাদান সংগ্রহ, সৃমাজবোধ এবং ইউরোপীয় দৃষ্টবাদী 
দর্শনের প্রভাব! রজনীকান্তের ইতিহাসচর্চায় এই বৈশিষ্ট্যসমূহ রয়েছে। 


শুধু সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাদ নয়, তীর অন্যান্য রচনাতেও উপরিউক্ত যুগ- 
বৈশিষ্ট্য বিদ্যমান । জাতির -অতীত গৌরবগাথা, বীরত্ব. আর এতিহ্যকে 
ধারণ করে নতুন পথ নির্মাণের মানগভঙ্গি তার, প্রত্যেকটি রচনার মূল 


-- উপজীব্য বিষয় | মুলত রজনীকান্তের সমস্ত রচনাই স্বাজাত্যবোখের একক 


উৎস থেকে: প্রেরণা আহরণ করেছে।৫৭ 'তীর স্মগ্র কর্মকাণ্ডের দিকে 
তাকালে দেখা যায়'যে, আধুনিক ভারত .থেকে প্রাচীন ভারতে তিনি বিচরণ 
করেছেন । কর্খনো বা নিমোহ ইতিহাস রচনার গরজে, কখনো.বা ভারত 
আত্মার এবং মূল্যবোধের সন্ধানে, কর্খনো বা! অধঃপতিত বর্তমানের জন্য 
আত্মধিক্কারে সরব হয়েছেন, কখনো বা এ মূল্যবোধে পুণরায় আশ্রিত 
হওয়ার জন্য জানিয়েছেন উদাত্ত আহ্বান।৫৮ তীর কর্মের পরিসূর খুব 
বিস্তৃত ছিল'না। কিন্ত ও সীমিত পরিসরেও তীর চিন্তা, মনন ও অভিব্যক্তি 
জাতীয়তাবাদী প্রত্যয়ের উপর প্রতিষ্ঠিত । রজনীকান্তের সিপাহী যুদ্ধের 
' ৫৭, অরবিন্দ . পোদ্দার, প্রাগুক্ত, পৃ ৯ | 1 
৫৮, স্িগ্ধা সেন, প্রাগুক্ত, পৃ ১২১ 





রজনীকান্ত প্তের ইতিহাসদুষ্টি দে 


ইতিহাস এমন একটি মহৎ কর্ম যেখানে স্বজাতীয়.. প্রকৃতির স্থজণ কর্তৃত্ব 
দেখতে পাই। জাতীর়তাবোধ ও ইতিহাসূচ্চা - এই 'দুই প্রোতি এসে এক 


মোহনায় মিলিত হয়েছে সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাসে । : পরাধীন দেশে সোচ্চার . 


উচ্চারণ করে তিনি বলেছেন যে, ইংরেজ ওতিহাসিকেরা যেমন তাদের 
* জাতীয়, দৃষ্টিকোণ থেকে ভারতীয় মহাবিদ্রোহকে মূল্যায়ণ করেছে; তিনিও 
তেমনি ইংরেজদের প্রদত্ত তথ্য প্রয়োগে আপিন ভাতীয় দৃষ্টিতজি অনুসরণ 
করেছেন ৫৯ প্রসঙ্গত উল্লেখ করা প্রয়োজন: যে, ইংরেজ এতিহাফিকেরা 
১৮৫৭ সালের ভারতীয় মহাবিদ্রোহকে একটি সামান্য ঘটনা হিসেবে আখ্যা- 
য়িত করেছেন এবং শ্রিটিশ সামরিক নায়কদের গৌরবগাথা আর বীরত্বকেই 


প্রধান করে দেখেছেন।. তাই ইংরেজ এ্তিহাসিকদের সামাজযবাদের ' 


জয়গানের বিপরীতে. রজনীকান্তের প্রয়াস একটি শৃক্তিখালী. পদক্ষেপ। 
ইতিহাসের আকর-উপাদান সংগ্রহে তিনি ছিলেন অত্যন্ত, নিবেদিতপ্রাণ! 
বিশেষত প্রাচীন পুঁথি, কবিদের গান ও ছড়া সংগ্রহে, তিনি আগ্রহী ছিলেন। 


সাঁওতাল.পরগণার ছড়া সংগ্রহ করে প্রকাশ করেছিলেন (সাহিত্য পরিষৎ- 


পত্রিকা’, ১৩০২ জবংখ্যা)। বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলের কবিদের লেখা বিশে- 
‘যত পূৰ্ব বাংলা থেকে পথে সংগ্রহ ও এগুলো প্রকাশের জন্য: শিরক 
কর্মকতাদের প্রতি আহ্বান জাগিয়েছের।৬০ 


"রজনীকান্তের ইতিহাসৃচর্চার অন্যতম বৈশিষ্ট্য হলো, তিনি বাংলা 
ভাষায় ইতিহাস লিখেছেন! সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাসের. মত বিশাল গ্রন্থ 
বাংলাভাষায় লিখে মাতৃভাষার প্রতি অধাধারণ শ্রদ্ধা ও সম্মান দেখিয়েছেন । -_ 
সে সময়ে ইতিহাস রচনায় তীর চিন্তা-চেতনা ও অনুষ্থত পদ্ধতি আধুনিক: 


ছিল। ইতিহাস জিজ্ঞাসায় তীর মতামত প্রতিফলিত দূ*ট . প্রবন্ধে [৬১ 
এখানে: তিনি আধুনিক এতিহাসিকের কর্তব্যকর্ন সম্পর্কে দিক ' নির্দেশনা 
দিয়েছেন। তখনো পর্যন্ত ভারতবধষের,' একটি ' পুর্ণাঙ্গ - টি ইতিহাস 


৫৯, রজনীকান্ত গুপ্ত, প্রাপ্ত, পঞ্চম ভাগ, গু ঙ. 
৬০. বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের কর্মকর্তাদের কাছে - ১৩০১ সালের ' এই আশ্বিন 
j লিখিত এই পত্ৰটি ব্ৰজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাহিত্য সাধক চরিতমালার 
সংকলিত ' হয়েছে। প্রাপ্তক্ত, গু২৯-৩০ 
-৬১. রজনীকান্ত গুপ্তের লিখিত ইতিহাসতত্ব সম্পকিত প্রবন্ধ দু'টি হলো 
-  গইতিহাস রচনা প্রণালী’ (‘বঙ্গীয় সাহিত্য. পরিষৎ পত্রিকা ৫ম বর্ষ, ১ম, 


সংখ্যা) এবং 'ভারতের-ইতিহাস অধ্যয়ন’ (ভারতকাহিনীঃ গ্রন্থে সংকলিত)।. 


ণঙ "' সাহিত্যপন্ৰ 8 ৭ম বর্ষ ১ম সংখ্যা 


লিখিত ও লোক সমাজে প্রচারিত না হওয়ায় তিনি বেদনাবোধ ' করেছেন। 
তিনি মনে করতেন যে, যুক্তি ও. তথ্যের ভিত্তিতে :মূল সত্যে উপনীত 
হওয়া আধুনিক  ইত্হাস্বিদের কর্তব্য" অস্পষ্টতা, পক্ষপাত,.- চপলতা, . 
উচ্ছস, বাহুল্য ও-.অতিরঞ্জন ইতিহাস লেখার বেলায়. অন্তরায়। একজন . 
ওতিহাসিককে সর্বদাই ধীর পদক্ষেপে অগ্রসর হতে হয়|. ইতিছাস 


.. লেখার ক্ষেত্রে এই প্রত্যয়সমূহ আধুনিক ইতিহাস মননের সাথে. যুক্ত। 


যদিও আপাতদৃষ্টিতে রজনীকান্ত তাঁর অনেক লেখায় এই বিষয়গুলো 
মেনে চলতে পারেন নি, তথাপি" তীর ইতিহাসবোধকে খাটো করে দেখা 
যাঁয় না। সেই সমর ও অবস্থার আলোকে চিন্তা ও কর্মের, মধ্যে. এই 
"বিরোধ -বৃদ্ধিজীবীদের- জীবনে গ্রত্যাশিত। রজনীকান্ত একথা স্পষ্টভাবে 
অনুধাবন করেছিলেন যে,. স্বদেশের মঙ্গলের জন্য, দেশের প্রকৃত বেদন! 
অনুভবের জন্য ইতিহাসপাঠ আবশ্যক | তিনি স্বদেশের যে কোন সমস্যা 
দূরীকরণের জন্য অতীত ও বর্তমানের: মাঝে সমন্বয়ের উপর গুরুত্ব আরোপ 
করেছেন এবং, এর. উপায় হিসেবে ইতিহাস-অনুশীলনের কথা. বলেছেন1৬২ 
বিটিশ রাজনীতির গতিপপ্রকৃতি, ধারা. ও কৌশল সম্পর্কে অবহিত হওয়ার 
জন্য তিনি ইতিহাসঅধ্যয়নকে জরুরী কাঁজ বিবেচনা করেছেন! দেশের 
ইতিহাস পাঠের এই গভীর তাগিদের পাশাপাশি রজনীকান্ত বিদেশীদের : 
লেখা বিকৃত ইতিহাস না পড়ার, জন্য আহ্বান জাশিয়েছেন। কেননা ' এই 
অতিবণিত বা অবণিত ্বৃতিহাসৃপাঠ করলে এতিহাসিক জ্ঞান পরিস্ফুটিত 
হয় : লা |৬৩ তিনি ইতিহাস সাধনায়. অতীতের .ভালোঁর - সাথে বর্তমানের 
. ভালোকে সমন্বিত, করতে চেয়েছিলেন, ভবিষ্যৎ প্রজন্যের অধিকতর 
মঙ্গল ভাবনায় | . 
সিপাহী বুদ্ধের ইতিহাসের মত একটি বিশাল গ্রন্থের আলোকে বলা যায় 
খে, রজনীকান্ত ইতিহাসচর্চার ‘ক্ষেত্র সুবিস্তৃত ও. বৈচিত্র্যপূর্ণ। বাংলাভাষায়- 
. “ইতিহাসরচনা তথা ইতিহাস সাহিত্যের ক্ষেত্রে এ গ্রন্থ এক অমূল্যযম্পদ | .. 
শুধু বাংলাভাষায় -পয়, ভারতীয়দের : মধ্যে তিনিই প্রথম পূর্ণাঙ্গ সিপাহী 
যুদ্ধের ইতিহাস প্রণয়ন করেন ৯৮৫৭ সালের মহাঅভ্যুর্থীনের মত নিতান্ত . 
আধুনিক ঘটনাকে যখন এদেশের শিক্ষিত সমাজ লিপিবদ্ধ করে রাখীর 


৬২, রজনীকান্ত গুপ্ত, “ভারতের ইতিহাস অধ্যয়ন”, “রজনীকান্ত গুণত ৪ 
ব্যক্তিত্ব ও মনীষা”, প্রাগুক্ত, গু ১১৯ 
৷ ৬৩. ব্রজনীকান্ত গুপ্ত, “ভারতের ইতিহাস অধ্যয়ন", প্রাগুক্ত, পূ ৯৯৯, 


প্‌ 
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প্রয়োজন অনুভব করেনি;, তখন তন. রজনীকান্ত স্বাধীনভাবে ভারতের আধুণিক ' 
ইতিহাস আলোচনায় বুতী হয়েছিলেন। এখানেই তীর গভীর মননের পরিচয় । 
জাতীয় আন্দোলনের যুগে এ গ্রন্থ যুবকদের অনুপ্রাণিত করেছিল ।৬৪ 
রজনীকান্তের ইতিহাস্চর্চা বা দৃষ্টিতজিকে বৃঝাতে গেলে তীর. সমকালীন 
_ বাংলা তথা ভারতের সামগ্রিক অবস্থাকে পূর্ণমাত্রায় উপলব্ধি করতে হবে 
তিনি ব্রিটিশ দমন নীতির সমালোচনা 'করলেও এতিহাসিক বিনায়র দামোদার 
. আভারকরের মত. এই ঘটনাকে স্বাধীনতা যুদ্ধ বলতে, পারেশ- শি. “অবশ্য ' 

ঘটনার অব্যবহিত পরে বিষয়টির মূল রূপরেখা স্পষ্ট প্রতিভাত হওয়া 
অনেকটা! দূ সাধ্য ছিল। | | 

গ্রন্থের মধ্যে রজনীকান্ত বেশু কিছু বিষয়ে স্ববিরোধিতার পরিচয় দিয়ে 

ছেন।. বিশেষত বাঙালীদের অভিজাত শ্রেণীর রাজভক্তির ব্যাপারে লেখকের 
উচ্ছাস ও- আবেগপ্রবণতা লক্ষণীয়। এখানেই রজনীকান্তের: শ্রেণীগত 
স্রীমাবদ্ধতা-।- এটা উনিশ শতকের বঙ্গীয় বুদ্ধিজীবী মনীষার চারিত্রিক 


বৈশিষ্ট্য । শাসক ইংরেজের ভাষা ও শাসগের কল্যাণে তারা পশ্চিমী জ্ঞান- .. 


- বিজ্ঞান; মানবতাবাদ, সম্পর্কে জ্ঞানার্জন করলেও তাদের সামাজিক প্রতিষ্ঠা; 
অর্থনৈতিক প্রতিপত্তি ও খ্যাতির মুলে ছিল ইংরেজশাসূন । তাই মতবাদের 
দিক থেকে প্রগতিশীল হওয়া সত্তেও ব্রিটিশ ওপনিবেশিকতাবিরোধী মনো 

“ ভাঁব সর্বদাই পরিহার করে চলেছেন । জাতীয় চেতনায় উদ্বুদ্ধ হয়ে ইতি- 
হাস রচগ! করলেও রজনীকান্ত রাজভক্তিকেই মহৎ গুণ বলে স্বীকার করে” 

. ছেন এবং ইংরেজদের বিজয়ে সুস্তষ্ট হয়েছেন ।৬৫ বস্তুনিষ্ঠ ইতিহাস বিচারে 
এ সকল সীমাবদ্ধতা থাকা সত্বেও এ গ্রন্থ - রচনার পদক্ষেপ ব্যতিক্রমী ৪ 
রজনীক্ষান্তের সমকালীন রামেন্রকুন্দর ব্রিবেদী ও সময়ে এ বিষরে গ্রন্থ 
লেখাকে দূঃসাহসের কাজ বলে অভিহিত করেছেন।৬৬ সাম্রাজ্যবাদী 
কঠোর দমননীতির মুখে সকল প্রকার ভয়, বিস্ময়, অন্ধ আসক্তি ও পরাধীন 

'মানস্িকতাকে অতিক্রম করে এই দুঃসাহসের কাজটি তিনি করেছেন 
এখানেই তার-সাফল্য ও সার্থকতা । it | 


৬৪, নিমাইসাধন বসু, প্রাগুক্ত, পু ৯৯ 2. 8 
৬৫, জিস্ধা সেন, প্রাওতক্ত, গু ৯২৬ * | 
৬৬, দ্বামেজসুন্দর প্রিবেদী, প্রাগুক্ত, পু ১১১ 
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৯৯৫ 


আতসবাজি 


আতসবাজি . . - 
কে. জি. মোস্তফা - | 


তোমাকে সাধূর আশীর্বাদ, আশীর্বাদ . 
তোমার দেশকে; -আতপবাজি ও গোলাবারুদকে |. 
কর্মীদের বাহ হবে শক্তিশালী, জোর পাবে তারা : 
পোকামাকড় নিধনে, জোর পাঁবে গাঁজর বিক্রি করতে, 
"জোর পাবে সংবাদপত্রের হেডলাইন লিখতে । 


₹- শক্তি আর শক্তি। ও ঠোঁটের কাজ - 


কেবল হর্ণ বাজানো---সবাই সর্বত্র, I 
নিরাপদে পৌছে যাবে, এগিয়ে যাবে ক্রমশ । 


_ আমার সামনে কোন ভবিষ্যৎ নেই, সম্ভবত 
সৃস্ত্ট হওয়ার পক্ষে সেটাই বথেষ্ট। তব্‌ 
অপাথিব শব্দমালা ঘুম ভাঙানো ঘড়ির মতো 
_ মনকে করে আচ্ছন্ন; যুহূর্তে ঠোটের কাঁপা কাঁপা ভাব 
- প্রায় অর্থময় হতে শুরু করে-- ০ 8 
. পৃথিবীর সব জায়গায় .নিবু নিবু আলোর কবর, 
গোধূলি কালের উজ্ভুলতা আর গুনগুন শব্দে : 
লক্ষ লক্ষ ফুলকপি যেন অন্ধকারে বিলাপ করছে। 


~ 


একটি নিজম লতা ২.2. 


দুলাল সরকার “ 


পৃথিবী থেকে একটি দিন শুধু একটি দিন তুলে . . রর 
এরকম কত রাত কত দিন তোমার বাগানে 

তার থেকে একটি মাত্র একটি নক্ষত্র 

যে রকম শেষ রাতে ঘুরে বাবার নৌকায় আমি 


.শুকতারা ওঠা উজ্জল আকাশে. 


দেখেছি অনেক ফুলে শাপলা: লতায়" 
তার থেকে দু" একট শুধূ | 
কি দেখে তুনতেন তিনি কিছু না বুঝলেও 


“আলো যখন স্পষ্ট হত- চালের উপরে রাখা 
- , এই সব বাছা বাছা ফুলের সঞ্চয় 


'কেবলি পে উত্বাকাশে ছোট ছোট সবুজ সুন্দর 


মনে -হত দু’ একটি দিনে ২. * 
এ পৃষ্থিবীর সুন্যয়- হবে ;' 
মনে হবে এই একা সকলের সাথে - - 
দেখছি একটি. নির্জন লতা ধীরে ধীরে মন্থর আবেগে ol 


কি মহিমা ওর মধ্যে একটি লতায়-- 


. আমার সকল দেখা এখানেই স্থিত প্রাজ্ঞ হঁলে- 


৮৩. 


একটি দিনেই শুধু বেঁচে রব বাঁচার আনন্দে, - 

সন্পূর্ণ প্রফুল্ল অর্থে বোঝা, যার একটি রী খ্‌শ 

ফুলে ভরা গাছের শাখায় 

একটি দিনই আমি তুলে নেব বুকে 

একটি দিনের মধ্যে বেঁচে রব সবীস্তকরণে '_ 

সকল খুশর মধ্যে দেহে, মনে সঞ্চারিত সমস্ত. আনন্দে 
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৬৫ 


~~ 


আবু সাঈদ ওবায়দুল।হ 

মাথার মগ ভেঙে বুকে গেছে আলপিন - ' 
চোখে মুখে রক্তবমি কেঁচো আর. পচা. মাঁটি.. 
শিরার বত্রিশ বন্ধন খুলে তুমি দৌড়াচ্ছ দৌডাচ্ছ-- 
যেনো ভয়ার্ত এজিদ হানিফার ঘোড়ার পায়ের শব্দ ' 
শোনা যায় মাঁটির আরা -ঠক ক ঠক ঠক 


জীবন তোমাকে টাভিয়েছে কষাইয়ের মতো কোলাহলে 
' তোমার মাংসের গন্ধ সেকে. খায় শুয়োরের দল 
পতিত পিড়ান চেপে করতলে তু তুমি দৌড়াচ্ছ _দৌড়াচ্ছ..* 
যেনো দেই শৈশবববেলার কোনো শিশু 
. বাগাটা ঘুডিডর চোখ ছুঁবে বলে ক্রমশ দৌড়াচ্ছে - 


কান সারা রাত চাঁদ কেটে কারা করেছিলো গান +e কু 


তাদের উত্তপ্ত হাসি থেকে বারেছিলো ঘুণার বল্লম 
তোমাকে পুঁতবে ওরা পাতালের গুম' ঘরে একা. 
তলপেটে স্বপনের পোড়াদাগ নিয়ে তুমি দৌড়াচ্ছ দৌডাচ্ছ., 


যেনো কোনো কাতর হরিণ বন্দুকের বিষ থেকে দূরে যাচ্ছে 


তোমার এখন পালাবার কোনো পথ নেই 


_ জীবন নামক এক শক্ত অগ্নিজান বিছিয়েছে তোমার সামনে, 


যদি সামনে পা ফেল যদি মুগ্ধ হও. অগগ্ুর'-তৃষ্কায় .. 
তাহলে তোমাকে পিঁপড়ের মতো খেয়ে নেবে'তোমার নিয়তি 
আর যদি বেঁচে থাকার সমস্ত সংগীত থাকে 

তাহলে আবার লোকালয়ে ফিরে এসে নাও' তরবারি 
তুমিইতো জীবনের শেষ একিলিস 

শূক্রর সমস্ত ঘৃণা সু পি থাকে খোলা এমিফখিরেটারে | 1 


শিকার. 


৯ 


UD 


আগামী পরশ বর্ণময় হবে. 7. 


রাজা সহিলুল আসলাম : 


নিয়ম ভাঙতে ভাঙতে গড়ে উঠবে নিয়ম এক নতুন দুপুর . 


. খোলস ভেঙে বেরিয়ে আবে সোনার নি | 
. চঞ্চুতে জল নেবে সবৃজ পাখি 


পুরনো টাঙ্গন সেতু ভেঙে হবে আর এক সেতু 
ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী যাবে মিউজিয়ামে, 
সিপাহী বিদ্রোহের সবুজ বিপ্রুবীরা আসবে, 
বায়ান, উনসৃত্তর, একাত্তরের. শৃহীদের! আঁৰে 


. মওলানা ভাসানী, আসবে 


শহরে শহরে মিছিল হবে 
সিরাজউদদৌলা তুমিও আসবে 

আগামী পরশ মিছিল আছে, ; 
বালিয়াডাঙ্গিতে সাতজন অনাহারী মানুষ 


| আত্মহত্যা করেছে, 


রোপা পরের EE 
আগামী . পরশ ভাঁঙাভাঙি হবে 

যেমন ভাঙে নূদীর ঢেউ; 

তোমরা আসুবে 

আগামী পরশু গড়া-গড়ি হবে 

যেমন গড়ে বাবুই পাখি আপন নীড় 


রিনি বারি 


৮২ 


আগামী পরও বৰ্ণময় হবে। 
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"ন প্রজীপতি ... 
জারা 
" রোজ বিকেলে এক নষ্ট প্রজাপতি এসে 
আমার নাকের, ডগায় বসে 
| চোখের "পরে সুড়সুড়ি দ্যায়। ২ 
রোজ, বিকেলে এক পাগলা কুকুর -এসে 
আমাকে তাড়। করে, (একলা, পেরে) ₹ প্রচওভাবে। 


রো ভোরে - এক শান্ত পায়রা এসে 
কি নিবিড় খেলা করে. আমার হাতে, 
- খুঁটে খুঁটে খাঁর হাতে রক্ষিত ধান! 

বড়ই আদুরে. পায়রা- | 
বুকের স্পন্দন শোনা যায়-বুকে। ' 
দিন বাড়ে, হাতদুটো ক্রমশূ কঠিন হয়ে ওঠে-- 
: আঙুলগুলো মারাত্বক অত্র হরে 

“গলা টিপে মারতে চার 

' স্ুবোদ পায়রাগুলোকে - , 

সুনীল ইচ্ছেগুলোকে! .. | 


রোজ বিকেলে আমার হৃদয়ে প্রোথিত 
বৃক্ষের সবুজ পাঁতারা বিবর্ণ হয়ে: পড়ে : 
. তখন বড়ই বুড়োটে ঠেকে নিজেকে | 
ঠিক তখনই .. 
"এক নষ্ট প্রজাপতি এসে আমার নাকের ডগায় বসে : 
8. চোখের "পরে সুড়সুড়ি -দ্যায় | 


' আর, আমাকে ব্যতিব্যস্থ করে তোলে অগণন লোত। 


নষ্ট প্রজাতি ৫. ২... ১৮ এষ 


৮ভ . 


চার শেয়াল ও এগারোটি মড়া 
শেখ আতাউর রহমান - 


চাঁদ ডুবে গেল। চারিদিকে আবার নেমে এলো । শুরু হলো বাদুড়ের 
আনাগোনা ৷ পেঁচারা ছিল শ্যাওড়া গাছের ডালে ডালে। ওরা এবার পাখা 
মেললো। গোরস্তানের গর্তের মধ্যে ছিল: ছুঁচোদের বাসু। তারাও বের 
হয়ে এলো এবং কেঁচো ও গুবরে পৌফার। বেরিয়ে এলো খোলা বাতাসে । 
শুরু হলো নিশাচরদের "আনন্দ উল্লাস । রাতের সৌন্দর্য শুধু ধরে রাখলে 
€জানাফিরা। তারা লাখে লাখে উড়ছিলো কণিমনসার, ঝোপের ওপর । 
এইভাবে গোরস্তানটা রাতের উৎসবে মাতলো 1 ' : | 

এগীরোটা মড়া পড়েছিলো ভূইকলামির ঝোপের পাশে 'একটা 
- শেয়াল আধারকে বর্ণের মতো ব্যবহার করে এগিয়ে এলো মড়াদের কাছে 1 
সে চক্রাফারে ঘুরতে শুরু করলো: মড়াদের চারপাশে ॥ তার বৃত্ত ক্রমশ 
ছোট হয়ে .আস্বছে। আগুপিছু চাইলো সে। এইতো জুযোগ। কেউ নেই! 


বড় ক্ষুধার্ত ছিলো ঘে। অতঃপর শুরু করলো গোথাস:। মড়ার ধাণে চারি- - 


দিকের বাতাস ভারী হয়ে. উঠলো। আঁবারে শ্রুত' হচ্ছিলো গোগ্রাসের 
শব্দ, দাঁতের শব্দ, চোয়ালের শব্দ । আহ্‌ কি আরাম! জ্ঘাণ টেনে নিচ্ছিলো 
“সে নাকে মুখে বুকে । চমৎকার ! খাসা! সে দ্রুত দক্ষতার সঙ্গে উদর পুতি 
করে চললো। | 
তথ দ্বিতীয় শেয়ালকে দেখা গেল একটা ধুতরা ঝোপের অড়ালে। - 
সেখানে জোনাকিরা অলছিলো সর্ষে ফুলের মতো ।. সড়ার ঘাণ তারও নাকে 
এসে লাগলো । মাদক বাঁঝের মতো। জিভে জল এসে গেল তার। 
দেখা ধরে গেল।, সে পায়ে পায়ে এগিয়ে এলো খাবারের গন্ধে! প্রথম ূ্‌ 
শেয়াল দীত ফিচিয়ে তেড়ে এলো । দ্বিতীয় তখন থমকে দাঁড়ালো লোভে 
তার চোখ অলজল করছে। সে ' বিষণু হয়ে চুপচাপ বসে’ রইলো একটু 
দূরে। অধীর প্রতীক্ষায়! মড়ার ওপর .ক্ষ্ধাত চোখ। প্রথম খাচ্ছে। 
দ্বিতীয় অপেক্ষা করছে। চপুঁচপ্‌ শব্দ হচ্ছে। এবং লালা বারছে। 

- অতঃপর তৃতীয় শেয়ালকে দেখা গেল। গর্ত থেকে. মাথা তুললো 
সে। ধাণ তারও নাকে এসে লেগেছিলো । সে আনন্দে উল্লাপধুনি করলো £ 

হস্কাহুয়া ! শুন্য লাফিয়ে উঠলো সে। বাতাসে যাণ--পেঁটে ক্ষুধা | সে. 
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ছি. ও 
ANS 


শেয়ানা। সে সাত-পীচ ভেবে এগুতে চায়। 


প্রথম আবারো দাঁত খিচিয়ে তেড়ে এলো । 


শুধু লাফাচ্ছে, লাফাচ্ছে. আর লাফাচ্ছে! তাঁর কণ্ঠে আবারও শ্রচ্ত হলো 


আনন্দধূনিঃ হক্কাহয়া, হুক্কাহুয়া | খাবো আমি, খাবো আমি, খাবো. আমি! 
বাতাস. থেকে গভীর যাগ টেনে নিয়ে নাকে পথ ঠাউরে নিলো সে। 
তারপর পায়ে পায়ে এগিয়ে এলো মড়ার কাছে। এবারো . দাঁত খিঁচিয়ে 


তেড়ে এলো প্রথম শেয়াল ।' 


- অগত্যা তৃতীয় দ্বিতীয়ের পাশে এসে অবস্থান দিলো । দুজনের নিঃ” 


- শব্দ সখ্যতা এবং তীক্ষু চোখ মড়ার দিকে। লালায় ভিজে যাচ্ছে মাটি } 


অশ্রদ্র মতো। প্রথম শেয়াল গোৌগ্রাপে গিলে যাচ্ছে। এন্দৃশ্য অপৃহ্য মলে : 
হলো তাঁদের । অতঃপর দ্বিতীয় আর তৃতীয় .শলাপরামর্শে: বদলো--কিভাঁৰে 
প্রথমকে পর্যুদস্ত করা যাঁয়। দ্বিতীয় - তৃতীয়ের কাছে এগিয়ে এলে! ।- তৃতীয় ' 


কান বাড়িয়ে দিলো। . ফিসফিসু করলো! ।. কিছুক্ষণ! এরপর তৃতীয় 


দ্বিতীয়ের কানে। এইভাবে কানাকানি ভুরু হলো। তারপর দু'জনেই একে . 
ঝাঁপিয়ে পড়তে চাইলো লোভনীয় খাদ্যের ওপর । কিন্তু বাধ সাধলো 
প্রথম। দাঁত খিঁচিয়ে তেড়ে এলো | তার উদরপুতি হয়নি এখনো । 

তিন শেঁয়ালে সংঘর্ষ বাঁধে আর কি! 


অতঃপর অশধার গর্তের ভেতর থেকে মাথা তুললো চতুর্থ শেয়াল । 


. ভারী ধূর্ত সে! এতক্ষণ ধৈর্য ধরে অপেক্ষা ফরছিলো। কিন্ত আরতে। 
.. নিজেকে ধরে রাখা যায় না। ঝাঁঝালো াণ তাকে মাতাল করে দিচ্ছে। 
অতি সন্তৰ্পণে পা ফেলে ফেলে, এগিয়ে- এলো সো এত সাবধানে যে 


গৌরস্তানের. মাটিও টের পেলনা সে এগুচ্ছে।' বাতাসে -উপাদেয় ঘাঁণ আর 


| উদরে শূন্যতা-চতুর্থের মাথা বঝিমবাম করছে! চিৎকার করে - উঠলে! 
"সে! প্রথমে খুব, সতর্কতার সঙ্গে--ফেউ যেন: শুনতে না পাঁয়। তারপর ' 


সাহস গেলো £ হক্কাহয়া, হুক্ধাহয়া, হুক্কাহয়া! আমি ছাড়া সব ভূয়া! 
ভুয়া! - 


এইভাবে চার শেয়ালের কলহ অনিবাৰ্য হয়ে উঠলো চতুর্থ বড় 


দ্বিতীয়ের সক্গে শূলাপ্রামর্শ 
চললো তার! তৃতীয় তখন বিষণ বদনে বসে রইলো ফণিমনশ্বার ঝোপের 


রি 


 আড়ালে। দ্বিতীয় -আর চতুর্থ একসঙ্গে এগিয়ে : গেল মড়ার কাছে। প্রথম 
এবারো দাঁত খিঁচিয়ে তেড়ে এলো | অভিযান ব্যর্থ হলো। এবারে দ্বিতীয় 


আর তৃতীয়ের শুলাপরামর্শ। এবং একসঙ্গে এগিয়ে গেল সার্টের ভঙ্গিতে 


) 


৮৫ 


.' এইভাবে প্রথম শেয়াল মড়াদের আগলে . রইলো | এবং ভ্রুত, অতি 
দ্রুত গোগ্রাষে খেতে. লাগলো | চোখের নিমেষে মড়াদের চোখ উপড়ে 
যাচ্ছে, নাক উপড়ে যাচ্ছে, জনণেত্রিয় উপড়ে যাচ্ছে, গাড়িভুড়ি সব 
. লোপাট হয়ে যাচ্ছে । পড়ে থাকছে কেবল ছাড়; ছাড় আর- হড়ি। 
এইভাবে চার শেয়াল এই' আঁধার গোরস্থানে অনিবার্য করে তুললে! 

সংঘর্ষ । এগারোটি মড়াকে ঘিরে তাদের প্রাক-সংঘর্ষ নৃত্য শুরু হলো । 
তা দেখে পেঁচা আর .-বাদূড়েরা উল্লাসে উড়তে থাকলো আঁধার আকাশে । 
ছু'চোরা অপেক্ষা করতে থাকলো পরম ধৈর্ধে। উচ্ছিষ্টের আশায় । কেঁচো 
আর গুবরে পৌকারাও নিশ্চুপ রইলো. না। তারা চারিদিকে থেকে বৃত্তের 
মতো এগিয়ে আসছে । ধু ভয় পেল জোনাকিরা'। তারা ঝাঁকে ঝাঁকে নীল 
আলো জেলে উত্্বশ্বাসে পালিয়ে যেতে থাকলো এই অভিশপ্ত গোরস্থান 
ছেড়ে। ফলত রাতের সৌন্দর্য আর রইলো না। দূর্তেদ্য আধার নেমে 
এলো । এ - 


“ 


৮৬ সাহিতগন্র 8 ৭ম বর্ষ ১ম সংখ্যা 


দড়ি 


" নয়ন রহমান 
নাই! তেমন করে নয় যেমন করে আজকাল তুমি ভাবছ।, 
আমি তোমাকে খুব সাধারণ করে ভেবে দেখতে বলছি। 
রোজ সন্ধ্যায় আকাশে - একটা তারা ওঠে । আমরা বলি সন্ধ্যাতারা। 


ততারাটি সন্ধ্যায় ওঠে কি তার আগেই আকাশের বকে লুকিয়ে মিটি মিটি 
অলতে থাকে" তা হয়ত কখনো! তুমি লক্ষ্য কর নি। তাঁবাটি যখনই উঠুক 


"না কেন ওটার নাম সন্ধ্যাতারা। সন্ধ্যাতারার উদয় খুবই সাধারণ ঘটণা। 


৪২ 


"আকাশের রহস্য নিয়ে যাঁর৷ নাড়াচাড়া করেন তারা জানেন ওর ইতিহাসু। 
“আমি সে-ইত্হাস. জানতে চাইনে। তবে ও সাধারণ সন্ধ্যাতারাটি অনেক 
" 'মা-ছারা অবৃঝ শিশুর কাছে কিন্ত অসাধারণ ও তারার দিকে তাকিয়ে 
সে তার মায়ের মূখ খোঁজে! আমরা. বড়োরা শিশুকে ভোলাবার জন্য এ 


বিষয়টি আবিষ্কার করেছি। ওকে প্রবোধ দেবার জন্য বলি, মা আকাশে. 


ন্তারা হয়ে তোমায় দেখছেন । শিশুকে যা বোঝাঁনো যায় তাই সে. বোঝো। 
"আমি শিশু নই । আঁমাকে তুমি বুঝিও না যে তোমার. স্ময় শৃঙ্খলে বাঁধা। 

_ তুমি সেই শৃঙ্খল কেটে একটিবারের জন্যও আমার কাছে আসতে পার না । 
"আমি পত্র-পত্রিকায় (আমার ছেলেদের বদৌলতে) তোমার ছবি দেখি । 
প্রতিদিনের অনুষ্ঠানে কোথাও না ,কোথাও তোমার কথা পড়ি। রেডিওর 

: “নব ঘুবালে কোন না কোন -দুময় তোমার কণ্ঠস্বর শুনি। শুনেছি টি-ভি-র 

-পর্দায়ও তোমার মুখ ভাসে! তা.ওঁ বস্তটি আমার নাগালের 8০ তাই 

তোমার মুখ দেখার সৌভাগ্য আমার হয় না। 

এ সব কাজে তোমার সময় মোটেই, নষ্ট হয়না |. বরং বলবে এ 

‘দিয়েই তো আমার পরিচিতির সীমানা ' আকাশ ছুঁই ছুই। 


আমি মাটির কাছাকাছি রয়েছি। একবার আমার কাছে এলে অন্তত 


মাটির সৌদা গন্ধ তো তুমি পেতে পারো? তুমি ইট*কাঠের কঠিন বন্ধনের 


মাঝে অনেক উচুতে-বসে যাদের কথা লেখো. তাঁরা কিন্ত আমার নিঃশ্বাসের 


সীমনায় হাতের . কাছাকাছি থাকে । আশ্চর্য তোমার . ফল্পনাশৃক্তি। কল্পনার 
ভেলায় চড়ে তুমি আমার সীমানায় যাঁদের বসবাস তাদের কথা লেখো । : 


সুবাৱ-মত ‘আমি তোমার কল্পনাশৃক্তির প্রশংসা করতে পারছি না; ওরা বলে, 
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ইসু--মনে হয় যেন থাস্তব। আমি ‘মনে হয়” কথাটি ব্যবহার করতে চাইলে ।. 
আমি বলতে চাই এটি একেনানে বাস্তব! তোমায় ‘বাস্তব’ দেৰ-একবার 
এসো! 


খুলোমাটি মেখে হৈ-হুলোডি করেছি । তুমি গায়ের কথা লিখহ না । গীয়ের 
নিঃস্ব মানুষ শহরে গিয়ে যে দীন জীবন যাপন করছে তা নিয়ে তোমার 
-লেখনীকে তুম দায়যুক্ত করছ। ' 

লেখক--সবার প্রিয় লেখক; নিয্রবিভ্ত, নিঃস্ব,  বততহীন মানুষের কথা৷ 
'ওখাঁনে বসে ওভাবে লিখে যত প্রশুংসাই তুমি কুড়াওনা কেন, আমি বলিং 


তু আযার কাছে একটিবারের জন্য এসো । এসে জীবনকে দেখো । . 


তারপর লেখো--তেমন করে ন্য় এখন যেমন করে লিখহ্‌ । আমি. তোমাকে 
নিশ্চয়তা দিচ্ছি, তোমার লেখা ভালো উতরাবে। তুম 'যে-ঘমা থেকে 
এখন বিচ্ছিন্ন হয়ে গেঁছ, .বে-ধমাজের সাথে ছিল তোমার নাড়ীর যোগ 
সেই সমাজের মুখোমুখি এসে দাঁড়াও' না একবার? শুধু একবার? :' 

ওম! মণ্টু, তুমি? দাড়িয়ে কেন ?. ভেতরে এসো £ কি, পথ খুঁজে 
পাচ্ছ না? আগের অনেক কিছুই তুমি এখন খুঁজে পাবে না| এতো আকাশে" 
এখন দিব্যি চাঁদ হাসছে। চারদিক কেমন সাদা, জোছনায় ভরে গেছে 


এখন কাতিকের প্রথম সৃপ্তাহ। এখনো উঠানে ধানের গোলা ওঠে নি।, ' 


হিমে খানের শীষ এখন পুষ্ট হবে; তারপরে সোনারঙ ধানের ছড়া দুলবে 
মুদুমন্দ। তবে তো শুরু হবে ধান কাটা । উঠানে ধান মাড়াই । উঠান 
এখন সুমসাম। আমার ঘরটা চিনতে পারছ ন মণ্টু? ঘর ভেঙ্গে নতুন করে 
'তোঁলার জন্য এতদিনে মাত্র ফ্রেম খাড়া করেছি | অল্প অল্প করে টিন আদুবে । 
ছাউনি হবে। এখন এই খোলা ঘরেই বাস আমাদের | ভাবহু, ভয় করেনা ?- 
নাই! ভয় কিসের? চোর বাটপাড়ের ? তা চোর বাটপাড়রা জানে আমার 
ধরে শেবার মত খনরত্ব কিছু নেইী।. চটি শে মেয়ে আছে। রাত্রে ওরা ওদের. 
ঘড় চাচার ঘরে শোয় 

'. এই তো আমার রান্নাঘর । হাড়িকুড়ির চেহারা দেখে তোমার চোখ ফে 
ছানাবড়া হল? তুমি তো: শহরের ভাসমান সংসারের হাড়িবাসনের চেহারা 
দেখেছ । আমারটা এমন হবে ভাবানি তো? .তা ত্রিশ বছর সংসার, করছি !. 


শশুড়ীর ছাতা খুস্তি দিয়ে যে সংসার? শুরু করেছিলাম সেই হাতাবুস্তির 


দশা এর চেয়ে ভালো আর কি হবে? কি রলললৈ.? এদ্দিনেও অবস্থা ফেরাতে 


৮৮ ৮ সু . - সলাহিত্যপত্র ৪ ৭ম বর্ব ১ম সংখ্যা: 


অনেকগুলো দিন মাস বহর আমরা একদাথে কাটয়েছি। a 


AE. 


পারি নি কেন £ কি করে ফেরা বলো? মানুষটার চাকরিতে দফায় দফায়: 
প্রমোশন. হয়েছে সত্যি কিন্তু দফায় দফায় জিলিবপত্রের দামও তো বেড়েছে।, 
'খানী জমির কথা বলছ ?. ওহো, ধানী জমি কিছুটা, ছিল বলেই তো এতু- 
দিনে মরে চামচিকে. হয়ে, যাইনি।' তা ধানী জমিতেওপঙ্গপাল- লেগেছে, , 
" বানের পানি চুকেছে, খরায় আগুন জলেছে। তার উপর তা'কয়ে দেখ নাস 
এক ডজন ছেলেমেয়ে | ওমা আতকে উঠলে যে বড়। পরিকল্পনার কাছে 
যাইনি-কেন? ভাই ওদূব আমাদের, জন্য নয়। কর্তার ইচ্ছায় কর্ম। আমার 
কর্তাটিকে.তো জার অর্ধ শৃতাব্দীর আগের ম্যার্টিক পাস। শিক্ষিত তো: 
বটেই।: এ শিক্ষার অনেকখানিই তো ধর্মীয় শিক্ষা! মুখস্থ করার শিক্ষা 1. 
চুলচেরা হিসাব করে বিদ্যা অর্জন করলে.ফি আজ আমার -এই দশা! 
কি বললে? আমার চীদপান! মুখের শোভা কোথায় গেল ?- ধান ভেনে, 
_ চাল কুটে, বারোটি মুখে খাবার তুলে দেবার পর নিজের মুখে কি তুলে দিতে 
.পাঁরি বলো.?" তাছাঁড়া আজ বারোজনকে দেখছ ডাগর ডোগর |. ওরা কি জন্য 
থেকে এমন ছিল? ওদের জন্য আমাকে দিনের পর দিন পরশ্রম করতে 
‘হয়নি? রাত জাগতে -হয়নণি? এর পরও যে টিকে আছ এই তো বেশ। 
মনে হয় তোয়াফষে একবার দেখার জন্যই আমার বেঁচে থাকা। সেই যে. 
ূ্‌ শহরে গেলে গড়তে--তারপর বিয়ে-শাদী করলে চাকরি করলে, লেখক * 
জজ. .হিসাবে সন্মান পেলে একবারও নিজের গ্রামে আসার. কথা মনে হলনা: 
'_ তোমার। জনমুনিধ্যির. কথা. লিখে-তুমি খ্যাতি পেয়েছ । তা ভাইটি, আমাকে 
কি তোমার জনমনিষ্যি. বলে মনে হয়ন৷ ? শুনেছি, নির্যাতনের উপর তোমার 
লেখা নিয়ে স্থ্ধী মহ'লে কাড়াকাড়ি: পড়ে যায়৷ 


আচ্ছা ভাই মণ্টু-দেখ তো এই দড়িগাছি চিনতে পার কিন! ? চিনতে 

পারবে, নাকেন? এতো গরু বাঁধার দড়ি। আমার হাঁতে এই দড়ি দেখে 

হয়ত অবাক হচ্ছ, ন! ? তোমার গল্পের কোন নায়িকার মত আমি গলায় দড়ি 

দিতে যাচ্ছি কিনা ? গরু বাঁধতে গেলেও তোমার অবাক হবার কিছু নেই? 

মাঝে মাঝে গ্রোয়াল ঘরে গাইটাকে তো আমাকেই বাঁধতে হর.। আতকে 

উঠোন! । এতো অতি-সাধারণ স্বাভাবিক কাজ আমাদের জন্য। তা'যা 

" বলছিলাম--দড়িটার. রহস্য তোমাকে. খুলে বলছ। এসো ‘পাছ দুয়ারে । 

৷, এই তো. সেই পুকুর এখন আর পুকুর নেই।. ডোবা হয়ে গেছে। এই 

চি যে হিজর গাহুটা দেখছু-_এটার বয়স তোমার চেয়েও টের বেশি। আমি 

তোমাকে হিজল ফুলের মালা গেঁথে, দিতায়, মনে আছে ? গাছটা এখন. বুড়ো 
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হয়ে গেছে! ফুল তেমন দেয় না। ওটাকে কেটে কুটে আলানি করার কথা 


কতদিন বলেছে আমার স্বামী! আমি রাজী হই নি। এ গাছটার-দিকে তাকা-. 
লেই আমার অতীত দিনের কথা মনে পড়ে। সেই অতীতের অনেকখানি | 
' জায়গা জুড়ে রয়েছ তুমি । দশ বছর বয়সে স্বামীর ঘর করতে এসেছিলাম । 
স্বামীর বয়ন তখন কত? ত্রিশের কাছাকাছি হবে নিশ্চয়ই । তুমি আমাকে 


জড়িয়ে খুব কেঁদেছিলে, আমিও. খেলার সাথী বোনটি তোমার হারিয়ে যাচ্ছে 
বলে তুম হেঁচকি তুলে কাঁদছিলে, কাঁদতে. কীদতে আমার সাথেই : চলে 


এসেছিলে আমার শৃশুর বাড়ি! সেই আমি দেখতো কেমন বুড়িয়ে গেছি? ' 


তুমি 'কিন্ত-নাহ্‌ । বলব না! দেখতে পাচ্ছি লজ্জা পাচ্ছ। ও যে. কি 
বলেছিলাম? নিধাতিন। হঁযা--আমার .আর আমার স্বামীর বয়সের পার্থক্য- 


টাকে কি চোখে দেখছ ? তোমার গল্পের কোন নায়িকাকে: কি এরকম বয়সের . 
" পার্থক্যে নির্যাতনের শিকার হতে হয়? এই. দেখো, কোথা থেকে কোথায় 
এসেছি। দডুটা আমার হাতে ঝুলছে। এসে! হিজল তলায়, আন্ত সারাটা 


দিন আমি এখানেই ছিলাম। মণ্টু, আমার প্রিয় লেখক, আমার প্রিয় বন্ধু, 


আমার প্রিয় ভাই--এবার আমাকে নিয়ে একটা গল্প লিখে! 1 এ গল্প বানানো. 


ঘর়। এ গর অলীক কোন কাহিনী. নয়। রূপকথ! নয়! এ গল্প" তোমার 


| দুখিনী বোন সালমার গল্প । সুত্যি কথা লিখলে যদি তা কেবল ফিচার ' 'হয় 


তাহলে তুমি তার, সাথে একটু, রঙ মিশিয়ে নিও। 


ভাই মণ্টু, লিখো মেয়েটর বড় সাথ ছিল সোনার অলংকারের' | হাত" 
আর গলার গয়ণায় সোন। বেশি, লাগে বলে. কানের এক জোড়া দুল পরার 


বড় সখ ছিল। বাবা এ সখ পুরণ করতে পারেন নি। মেয়েটি ভেবেছিল; 


স্বামী সুখ পুরাবে। স্বামী শুধুই ভোলাতো। বলত, দেব গো, 'দেব। গা মুড়িয়ে 


দেব সোনায় । তা বছরের পর বছর গড়িয়ে গেল, একরত্তি সোনা উঠলোনা 
দি গলায়। স্বামী বলেন; তোমার সাত ছেলে-। ,সাঁত রাজার ধন। এই 
তোমার অলংকার! মেয়েটির তবৃ. আবদার আর রি ন! পার, কানের 


ফুল. দাও! কানপাশা দাও।' ঝুমকা দাও। 
স্বামীর চাকরি থেকে অবসরের দিন যখন ঘনিয়ে এলো ততদিনে 


মেয়েটি নুষ্ট তুলে তুলে কিছু. টাকা জোগাড় করে ফেলেছে। বড় ছেলেটি 


€ছোটি একটা চাকরিতেও টুকেছে। ছেলের এখন ' হাতে টাকা তুলে দেবার ' 
প্রতীক্ষা | স্বামী যা পারে নি ছেলের হাত থেকে" তা নেবে মেয়েটি ! কতই 


বা টাকা বলো ?. যখন সোনার দাম. কম ছিল-তখন এ টাকা দি নেকলেস 


টা ১ - সাহিতাপর ঃ এম বর্ষ চন সংখ্যা 


iY , 


হয়ে যেত ।- এখন. এক জোড়া পাখা হবে হয়ত।, ছেলের বউ এনে এ গলা 
তো ft মুখ দেখেই দিতে হবে।' ছেলেকে প্রলোভিত করলো মা. 


- ছেলে মার দুখ বোবো। বললো, ঠিক. আছে মা, বাকি যা লাগে আমি: 


দেব. 
কিন্ত টাকাগুলো একদিন রাত্রে হাওয়া হয়ে উড়ে রা মেয়েটির ' 
দীর্ঘ দিনের সাধ কে নষ্ট করে দিতে পারে? মেয়েটি চিৎকার" ‘করে 'কীদল। 


আল্লাহ্র- কাছে বিচার চাইতে গিয়ে মিজের. মুখ নিজেই চেপে "ধরলো ॥ 


‘ছেলে-মেয়েরা কোরান ছুঁয়ে ফিরে কাঁটল। মেয়েটির সন্দেহ তখন স্বামীকে। 


. স্বামী ভালো মানুষের মত মূর্খ .করে বললে, কিরে কাটিব রন বীর রঃ 


কি স্বামীর অধিকার নেই ? . 

- দাঁউ দাউ করে ..জলে উঠলে আগুন.।. নেয় তখন. মনে. গড়লো 
‘লেখকের একটা লেখার কথা। লেখক লিখেছেন, মেয়েরা মূখ বঁজে সহ্য 
করে বলেই পুরুষরা নিধাতনের সুযোগ পায়! মেয়েদের প্রতিবাদী হতে 
'হবে-প্রতিবাদী ? | 


: সণ্টু; আমার প্রিয় লেখক, আমার প্রিয় বন্ধু আমার প্রিয় ভাই, আমি . 


বন্ধু, 


_ তোমার গন্পের নায়িকা হয়ে গেলাম মুহূর্তে । প্রতিবাদের ঝাড় তুললাম । তারপর 


স্এই দেখ মণ্টু, তোমাকে আমার শরীর দেখাতে লজ্জা নেই। কি আছে 
এই শরীরে? চামড়ায় ঢাকা কয়েকখানি মাত্র ছাড়। এই হাড়ের গায়ে 
'নীঘুচে দাগ | দেখ, চামড়া ছিঁড়ে যা বের, হয়েছে, তাতে রক্তের লৌহ 
কণিকা তুমি খুঁজেই, পাবেনা। . - | 

গণ স্বামীটির হাতে .এরকম আদর-সোহাগ' পাবার ঘটনা তো নতুন 
য়? মেয়েটি এবার ক্ষেপে যায়! নাহ্‌! আর নয়, আর আমি অত্যাচার 


. “সুইব না।, মেয়েটা যেন পাগল হয়ে যায়। স্বামীকে যা খুশি গালি দেয়। 


“গালি দেয় মার খেতে, খেতে। তারপর হাতের কাছে একটা কাঠের. চ্যালা 


"কুড়িয়ে পেতেই মেয়েটি ক্ষিপ্রগতিতে দৃপ্ত ভঙ্গিতে সেই' কাঠের চ্যালাটি 


স্বামীর দিকে তাক করে হুশিয়ারী উচ্চারণ করে বলে, খবরদার, আর আমার 


" শ্গায়ে হাতি তুলবেনা | খুন হয়ে যাবে] নিবি ভড়কে যায় পুরি! 


চা 


কিন্ত সে মুহূর্ত মাত্র! . 

- মেয়েটির দু'চোখে খুক খুক করে আগুন অলছে। দর দর করে ঘাম 
বারছে সারা গ। দিয়ে। জিতে যাবার আনন্দে মেয়েটি ব্ত্তাকারে ঘুরাতে থাকে 
কাষ্খণ্ডটি। ঠিক তখুনি সাপের মত কি-যেন জড়িয়ে ধরে মেয়েটিকে! : 


কড়ি চক ই ৯ টি ১১. 


হচকচিয়ে" যায় মেয়েটি। হাত থেকে অকস্মাৎই পড়ে যায়” কার্ট খণ্ুটি। আর 
সেই সুযোগে. সেই নিষ্ঠুর পুরুষটি নিমেষে মেয়েটিকে দড়ি দিয়ে পেঁচিয়ে - 
টানতে টানতে নিয়ে আসে হিজল তলায়। তারপর? মণ্টু, আমার প্রিয় বন্ধু, 
আমার প্রিয় লেখক, - আমার প্রিয় ভাই--সারাদিন ও লোকটা--ই পশুটা 
আমাকে" বেধে রেখেছে -এ গাছের সাথে। এ লৌকটা-যার সাথে আমি 
কুচি বয়স থেকে সংসার করছি--আমি ওর বারোটি সৃস্তান গর্টে ধরেছি 
সেই পুরুষটি আমার এই চল্লিশ 'বছরের- জীবনটাকে গাছের সাথে বেঁধে 
হাতের সুখ মিটিয়েছে। পারের সুখ মিটিয়েছে। হতভাগী আমি সন্ধ্যেতক * 
বেহু'দ্‌ হয়ে রইলাম গাঁছটাকে জড়িয়ে । আমার ছেলে এসে উদ্ধার করল 
আমাকে! ভাবছি রাত্রে এই দড়িটার সদ্যবহার করব] কিন্ত মণ্টু, তোমাকে: 
যে আমার একথা বলা দরকার | তোমাকে ডেকে এনে আমার এই দশীটা, 
না দেখালে তুমি লেখার উপাদান পাবে কোথায়? এর চেয়ে ভালো উপাদান 
কে দেবে তোমায়? বল, কে দেবে? 


উই - ্গাহিত্যপত্ৰ ৪ ৭ম বর্ষ ১ম সংখ্যা 


অজগর 
হরিপদ দত্ত 


ভুঞাৰ, 


ঘুম হারাম কি হালাল, এমূনফি কোন অর্থে বেঁচে থাকা গে বোধও 
আয়াতুনেছার 'অস্পষ্টা জয়নাল থেকেও নেই, মওতি ছুটছে, তার পিছু, 


এমনটাই ভাবে মা] এই যায়; থাকে কোথা মা-ছয়ে পরে খবরটা রাখতেও '' 


পারছে ফি? দেশের মানুষ দেশ ছাড়া, ফিরবে কবে?. বাপের মুখে - 
শোনা সেই প্রাচীণ কাহিনীতে তলিয়ে যায় আয়াতুন্েছা ৷ আল্লাহ্‌ পাকের 
নির্দেশে হযরত মুসা (আঃ) জালেমদের বিতাড়িত করেন তীরই আদেশে 
বনী ইপুরদ্দিলগণ তাঁদের পূর্বপুরুষের বাসভূমে ফিরে গিয়ে ঘোষণা -করে 
“জেহাদ হযরত মুসা (আঃ) বনী 'ইসূরাঈলের বারটি গোত্র থেকে বারন 
“সর্দার, মনোনীত করেন।- তাঁরা ফাফের উজ ইবনে উনকের ফাঁছে হাজির 
হয়। উজ ছিলি ষাট: গঞ্জ দীর্ঘ এবং. তার বয়স হয়েছিল তিন হাজার পাঁচ 
শত বৎসর | বারজনের আগমনের উদ্দেশ্য জানতে - পেরে উজ তাদের. 
নিয়ে স্্ীক্ষে দেখায়, এবং জানায় এরা তার সঙ্গে-বুদ্ধ করতে এসেছে। 
"ভীষণ ক্রোধে আঁক্রান্ড হয়ে উজ স্ত্রীকে -এটিও জানিয়ে দেয় এই বারজনকে 
, সে পিপড়ের মতো পদদলিত করবে। বারজন বনী ইসরাঈলীকে অত্যন্ত ' 
দুর্বল মনে করে উজের' স্ত্রী স্বামীকে অনুরোধ 'ফরে ওদের মুক্তি দেয়ার- 
অন্য এ কারণে যে, ওরা ফিরে গিয়ে তার শক্তি ‘সম্পর্কে প্রচার করবে 
মুক্তি পেয়ে ওরা ফিরে-.যায় মুসা (আঃ)-এর ফাছে। সত্যি সত্যি 'তারা 
উজের দৈহিক গঠনে দারুণ ভীত হয়ে পড়ে কিন্ত মরা (আঃ) তাদের 
ভীত হতে বারণ করেন এই যুক্তিতে যে, আল্লাহ্‌ পাক তীর বিয়ের 
প্রতিশ্রুতি দিরেছেন। পরিশেষে উজ ইবনে .উনকের সামনা সামনি হলে 


.. সে হযরত মূসা (আঃ)কে পিঁপড়ের মতে৷ তেবে হত্যার জন্য আক্রমণ 


করে বস্বে। মুসা: (আঃ) তীর দশ, গজ লাঠিটি দিয়ে -আঘাত ধরতেই 
. কাফের উ্ মারা যায় ' 

. মূসা (আঃ)-এর মৃত্যুর “পর ইউশা ' ইবনে 'নুন নবী 'হলেন। তিনি 
চি বছর পর যখন নযদানের তীর? হতে মিশর ফিরছিলেন ' তখন 


: দেখতে পান উজের হাড় দিয়ে নীল রিয়ার উপর স্বেতু নির্মাণ করছ. 

১ ছরেছে।, . 
আয়াতুনেছা - ভাবে আর কাঁদে ।. কাণু। - -ওর oe চোখের 
পানি বর্ণহীন। হায়রে! যৃদ্ধপাগল ছেলেটার সঙ্গে কি ফের তার দেখা হবে ? fl 
আল্লাহ্‌ কি.তার জান হেফাজত ফরবেন ন! ? 

সত্যি সত্যি এক্ষ গভীর রাতে হিতে ওর ফিরে আপে । স্বপন, নাকি . 
বাস্তব £ 
‘তুই এমন কান্দগ, ক্যান আনা! ?' মায়ের. পাশে বসে শুকনো! হাসে . 
জয়নাল, খালি তোরই পোলা আছে, আর কারো নাই? এই যে বাতেন: 
_ আফজল; জলিল, ইদ্রিপ'তাদের কি মা নাই? 
| মনটারে কত বুঝাই, কই, বুঝ তো মানে না 1 চোখ মোছে আয়াতু- 

... শ্রেছা, ‘তোরা ছাড়া, আমার আর কে আছে ক? কই থাকস, কই খাস, 
- উড়াল দিয়া আহছ আর যাস; “কি যে আমি ধরি? 

“এক জাগায় বেশি দিন থাফার নিয়ম নাই-আন্মা, এখন তো দ্যাশে 
যুদ্ধ, গ্যাইতো আইজ তোরে দ্যাখতে আসলাম নরসিংদী থাইক্যা ৷” খুবমিহি 
গলার মাকে বুঝায় জয়নাল, “তুই পাগলামী করিস না" আন্মা, যদি তোরে 
, আমি দ্যাথাইতে পারতাম আগরতলার ক্যাম্প, কি য়ে কষ্ট মানুষের, দ্যাশে শর 
“ফিরব মানুষ, দ্যাশ হইব স্বাধীন তাইনা আমার যুদ্ধ৷! - 

মাকে কত কথা বোঝায় জয়নাল । বুক. ফুলিয়ে জানায় মেজর জিয়াউর 
" রহমানের ফথা, 'শফিউল্লার কথা, খালেদ মোশাররফের ফথা, আর" 
মীর শওকত 'আলীর কথা । কিন্ত বলা হয়ন৷ -কালীগঞ্জ ধা থেকে f 
যেকোন দিন পাক সেনার! বেরিয়ে এসে বাঁপিয়ে পড়বে ময়ালটার 
উপর। ' তারই প্রস্তুতি নিতে যে-আজ আসা তান গোপন রাখে মায়ের 

কাছে। 

আইচ্ছা আন্মা, তোরে, একটা কথা৷ জিজ্ঞাস করি, সত্য কথা ‘বলবি 

- তে?’ মায়ের সামনে ঘন, হয় জয়নাল, মশারফ, এ্যাই রায়পুরা নরসিংদীর 
পোলাটাঃ সে নাকি প্রায়ই আমাদের বাড়ি আঁসে?' 

| হু, আসে তো» আয়াতুনেছা - খীলিক্টা অবাক হয়, “ক্যান, 'তার ' 
bi তোর খবর পাই! ., : রা 

| 'নূরীর সঙ্গে খুব কথা, কয়ঃ না?” জয়নালের ঠোঁটে হাতি, 'নূরীটা ২ 

পাগল; এ্যাই যুদ্ধের সময়. মানুষের মন এমন হয়? | 
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বাজি - টি 


‘কান, কি হইছে? লব চোখ তুর মারে বুঝাই 
কসু না?।, 

ছু টের নাই আমা তুই, ভয়নান হালে, পশারফ আর যুদ্ধ 
করতে রাজি না, ০০১ নুরীরে শাদি করব, নূরীও. নাকি 


কস ফি নু!’ আযাব চোখে বিস্ময়; ‘আমি-তো জি জানি 


৪ 


না।” 
দার তোর কিছুই আনতে হইব না আশি, .তিরতির নাচে .জয়নালের 


চোখ, “বাতেনেরে পাঠাইছি. মহিবুল্লা মওলবীরে পিয়া আসতে, মশারফও 
আসব, আইজই নুরীর শাঁদি।” 


'আমাতুন্নেছা বাক্যহীন, ' বোবা । নূরী ছুটে এসে অয়নালের পানে 
জড়িয়ে কেঁদে ওঠে ফুঁপিয়ে; ভাইয়া, আমারে তুই মাফ কইরা দে! 
“দূর পাগলী, আমি রাগ করি নাই তো” নুরীকে টেনে তোলে জয়নাল; 


রর টা তুই ফরস নাই, মশ্বারফ করেছে।” গম্ভীর হয়ে আসে: তাঁর স্বর, 


"একজন মুক্তিযোদ্ধার যুদ্ধের সময় এ্যাই কাজ মানায় না,. যাক, যা হবার, 
তাতো হইলই! : | | 
বুড়ো মহিবুল্লাহ্‌' মাওলানা আসেন, সঙ্গে বাতেন। আসে মশারফ। 


_ পাড়ার দূ'চারজনকে ডেকে আনে: জয়নাল । বড়জোর এক .ঘণ্টা। বিয়ের 


পাটি শেষ। জয়নাল কাছে ডেকে আনে মশারফকে। পিঠে হাত রেখে 
শুকনো হাসে, ‘শব যুবকের জন্যই যুদ্ধ নির্ধারিত থাকে না, তাদের জন্য. 
অন্য কাজ | যাক, জানতো যে কোন সময় শুরু হবে যুদ্ধ? রাত পোহালে 


তুমি ফান বৌ নিয়ে কেটে পড় ভাই, 


যাবার সম্য সামনে থাকতে পারবে না" বলে নুর্ীকে দোয়া করতে 
এগিয়ে যায়, জয়নাল | প্রচণ্ড আঁবেগেতাকে একেবারে বদলে দেয়, স্বর 


ভারি হয়ে আসে, নূরী, তুই আমারে মাফ-কইরা দিস বোন, আব্বা বাইচা 


থাকলে এমন কইর! তোরে বিয়া দিত না।” 

ভাইয়া!” নূরী জয়নালের বুকে মাথা নামিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদে, “পেয়ারা 
তোর জন্য কত কীদল--এ" 

‘আমি জানি” আবেগ চাপা দিতে খুব ধীরে ধীরে কথা কর জয়নাল,. 


; 'অশারফকেও' আমি পেয়ারার কথাটা জানাইছি, কইছি, আমি যা পারি 


নাই, তুমি মশারফ তা পারলা, এ্যাইখানেই আমার ভয়”. 


- "অজগর, - এ EE ০৯৪ 


রর 


রত বাড়ি খেকে বেরিয়ে : আসে. অয়নান। : 
পেয়ারা ময়। সামনে যুদ্ধা। কালেকটর অফিসের চি হর 
.. :৫কমন আছে পেয়ারা ' তা জানার জয়. তে! এখন নয়, সামনে. যুদ্ধ ' 
-:" 'সেই- যুদ্ধ! ‘এক সকালে একদল প্রাক-প্রেনা গুলি ছুড়ে ছুড়ে প্রবেশ - 
করে গ্রামে! প্রতিরোধ । গুলি । পাল্টা গুলি। থেমে থেমে দুপুর. অরধি' 


গুলি চলে সমানে সমান । খানিক: নীরব । লম্বা ফড়ুই গাছে চড়ে বাতেন . - 


দেখতে পায় দু'ভাগে ভাগ হয়ে টেঙ্গরের ঢালু পাড় বেয়ে-পা সেনার! 
এগিয়ে আসছে ক্রলিং করে । ভ্রুত-গাঁছ থেকে নেমে বাতেন, দৌড়ে যায়: : 
জয়নালের কাছে। জয়নালের নির্দেশে মুক্তিযোদ্ধারা - পজিশন, বদলে নেয় ' 
জ্রুত। .ফের শুরু হয় .গুলি। রাইফৈল, 'এল. এম. জি. আর এস. এম. জি. ' 


গর্জে ওঠে যুজি: যোদ্ধাদের হাতের ঠিক এমনি চলে “আরো প্রায় ঘণ্টা... 
দেড়েক | “এফ স্ময় শুক্রর গোলা নিক্ষেপ-থেমে যায় ধীরে ধীরে। ওরা 


_ স্পষ্ট দেখছে পাক সেনারা হটে যাচ্ছে পেছনে। একজনের কাঁধে একটা. 


আহত খান সেনা! আকাশ-পাতাল ফাটিয়ে ৃর্জে ও জয়নাল, ‘জয় বাংলা” ese 
" সমস্বরে খুনি ওঠে,. ‘জয় বাংলা’ - EE >: এ 


বোধ করি শুক্র পক্ষের গোলাগুলি ফুরিয়ে গেছে, . তাই রণে ভঙ্গ 


ফুক্তিযোদ্ধারা ধাওরা করে. তাদের এবং সঙ্গে সঙ্গে. গুলি |" গুলি: বিদ্ধ হয়ে . 


.. “পঢ়ে যায় কালো লম্বা পিরহান পরিহিত একটা রাজাকার। মাত্র 'কাগর্জ, .. 
. দূরত্ব বজায় রেখে বাঁতেনের হাতের - রাইফেলটা গর্জে ওঠে। . খুলিটা উড়ে '' 


যায়-রাজাকারটরি 1; চরম. উল্লাসে জয়ধুনি, তুলে ওরা . যখন ফিরছিল . ' 


তখন নিরাপদে আশয় নেয়া, গ্রামবাসীরা বেরিয়ে আপে ঝোপ জঙ্গল ছেড়ে 1 রর 
. কে একজন. সংবাদ দেয় একজন খান সেনা মরে পঁড়ে আছে ঝোপের ধারে, 1 
দিকেই. দৌড়ায়-সৃবাই। সুত্যি তাই | জয়নাল তার রাইফেলটা, তুলে নেয়. 
কীধে। দূ’পা এগিয়ে দু'টো রাইফেল. দু'হাতে ' ধরে আসমানে উচিয়ে 
গর্জে ওঠে.-জয়নাল? ‘জয় বাংলা” I 


EE 


সব যোদ্ধারাই ‘ফিরে চলে। কিন্ত ' নেই । কেবল একজন, জলিল! .. 


'ফোথীয়.জলিল।.শুরু হয় খোঁজা । টেজরের -ঢালু পাড়ে কাটা ঝোপের. পাশে ' 
পড়ে আছে রজাক্ত জলিল। মুঠোয় ধরা রাইফেল নিষ্প্রাণ। জয়নাল 
হাঁটু ভেঙে বসে পড়ে জলিলের লাশের পাশে দূ" হাতৈ জাপটে ধরে. তাঁর 
মাথা, ‘জলিল, তুই না আমারে কথা হিম এক সঙ্গে আমরা যুদ্ধ করতে 
" ক্ৰরতে ঢাকা. শহরে 'ঢুকব ৷’ | 
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. দাতের অন্ধকারে জলিলের. লাশ বয়ে নেয়া, হয়, তার নিজ গাঁয়ে. 
তু’ মাইল পথ. হেঁটে বুড়ো মহিবুল্লাহ্‌ মাওলানা আসে জানাজা পড়াতে । 
লনা, জলিলদের গাঁয়ের .মৌলবীক্ে ডাঁকলেও সে আঁর আসে না]. 

' খান-পেনাদের বড় ধরনের আক্রমণের সমূহ সম্ভাবনা! এ ব্যাপারে 
এএলাফাবাসীদের সতর্ক করে দিয়ে জয়নাল তার বাহিনী নিয়ে সে রাতেই 
সরে যায় আঁরো উত্তরে ৷ পরে যাবার আঁগে- আরো শির্দেশ দিয়ে যায় এলাকা- 
বাসীদের তারা যেন গাঁয়ে আগুন দেয়ার দিন লুটতরাজকষারী এবং ডাকাত" 

দের নাম, ঠিকানা তালিকাভূক্ত করে রার্খে। 


4 .. পঞ্চাশ : ই ক 
' না। যেমনটা আশঙ্কা করা হয়েছিল তা নয়। গাঁরের মানুষের রাত 
কাটে জঙ্গলে, দিনের পর: দিন, মাসের পর মাঁস। এক একটা. দিন গুজব 
আসে গাঁয়ে। এ যে আসছে খানসেনারা | ঘেরাও করছে পুরা ময়াল। 
আঠের কাজ ফেলে, হাতের লাঙ্গল ফেলে "ছুটছে যে যেখানে পারছে । এরই 
মধ্যে বৌ-ছেলেমেয়ে সিয়ে এলাকা ছেড়ে পালিয়ে যাওয়া শৃহীদুল. মাস্টার, . 
 'তসুলিম মাস্টার গাঁয়ে এসে উঁকি দিয়ে গেছে বেশ কাবার । মাত্র কয়েক 
'ঘণ্টা। রতি 'অবদি ফাটায়নি ওরা নিজেদের বাড়ি।' স্কুলটা বসে কি বসেনা, : 
ছাত্র-শিক্ষক আছে তো নেই। এ গাঁ, ও গা দশ গাঁয়ের মানুষ গোল হয়ে 
বসে সন্ধ্যায়! ফান পেতে -শোনে স্বাধীন বাংলা বেতার কেন্দ্রের অনুষ্ঠান ! 
. কেবল উদ্দীপক সংগীতই ঘুয়, "শেখ মুজিবের ভাষণ আর ছন্ধু মিয়ার “চরম- 
পত্র শোঁনার জন্য. গাঁয়ের মানুষগুলোর কি দারুণ উত্তেজনা ! 
. এরই মাঝে জরুরী নির্দেশ পেয়ে জয়নাল ছুটে যায় আগড়তলা । সব ' 
শুনে এবং খোজ খবর নিয়ে হঠাৎ ফেমন মিইয়ে আষে তার মন। ফেন? 
মুক্তিবাহিনীর জায়গায় হঠাৎ কেন মুজিব বাঁহিনী? শেখ মুজিবের ভাগনে 
"শেখ মনি, ছাত্রনেতা রব আরো কারা কারা যেন গঠন করেছে এবাহিনী' | 
কেবল তাই নয়, এখন থেকে আলাদা নেতৃত্বও থাকছে সেই বাহিনীর | 
সবচেয়ে -ভারি আধুনিক অস্ত্রের যোগানও পাঁচ্ছে-ওরা। থানাভিত্তিক সে 
বাহিনীতে তার নাম আছে কিনা তা অনুসন্ধান করতে 'গিয়ে হতাশু হয় 
জয়নাল! তাকে জানানো হয়, সাচ্চা মুজিবপন্থী ছাড়া এ বাহিদীতে 
সন্দেহভাজন কাউকে নেয়া হচ্ছে না। কেননা এরই মধ্যে ভারত -সর-." 
কারের কাছে রিপোর্ট পৌছেছে বৃহ বামথেষা- যুবক ঢুকে পড়েছে মুজি- 


আজগর -.. '' : CO La 


বাহিনীতো এরা মুজিব আদর্শে অবিশ্বাসীই নয় কেবল, বাংলাদেশকে 
দীর্ঘ গেরিলা যুদ্ধের দিক্ষে ঠেলে দিয়ে কমিউনিস্ট বিপ্রুব করতে চায়? 

এর আলামত নাকি তারা পাচ্ছে আওয়ামী লীগ নেতৃত্বক্ষে স্থানে স্থানে" ' 
চ্যালেঞ্জের. ঘটনা থেকে, ব্যাপারটা কেমন ওলট-পালট লাগে জয়নালের = 
" *কাছে। আগঁড়তলা : থেকে, ফিরে এসে. এ ব্যাপারে .সুবার সৃঙ্গে 
‘আলোচনায় বসে ব্যাপারটা ভাবিয়ে তোলে ছেলেদের | তয় অপেক্ষায় 
থাকে ঘটনার পরবর্তী অবস্থার দিকে 


অপ্রত্যাশিতভাবে একদিন মুক্তিবাহিনীর - স্থানীয় গ্রুপ কমাওারদের 
কালীগঞ্জে ডাকা হয় গোপন বৈঠক্চে। যে যুবকটি এতে সভাপতিত্ব 
করছিল তাক্ষে চেনে না জয়নাল, জানতে পারে তার বাড়ি জয়দেবপুর ' 
এলাকায় ! যুবক সভাপতি একটি নির্দেশনামা পড়ে শোনায় উপস্থিত গ্রুপ 
কমাওারদের | এতে শেখ মণি, রব,. মোস্তাক আহমদ প্রমুখের নামের উল্লেখ 
থাকো. 

এইখানেতো বাংলাদেশ সরকার বা | প্রধান মর তাজউদ্দিনের নাম নেই,, 
কারণ ?' এক পর্যায়ে প্রশ্ন করে বসে জয়নাল; ‘এইটা কি ১ সরকারের 
বাইরের কিছু ?' ৃ নু 

প্রশ্নটা সত্যি সত্যি সভাপতি যুবককে বিচলিত করে। আমতা আমতা 
করে সে জবাব দেয়, তাজউদ্দিন সম্পর্কে ভারত সুরকারের সন্দেহ. আছে, প 
কেননা তিনি বামপন্থীদের প্রতি যথেষ্ট দূর্বল, তাই মুজিব বাহিনী গঠনে 


- তার মত মতের মূল্য-.নেই ৷’ 


“আমি ফি মেজর শফিউল্লার সঙ্গে দেখা করতে পারব? খালিক পু 
চুপচাপ থাকার পর মাথা তোলে জয়নাল, .শিত হোক-তিঘি তো আমাদের 
এলাকার লোক ।? | 

কোন লাভ নেই, যে ফোন মূহূর্তে ভারতীয় বাছিলী আঁমাদের সাহায্যে 
ঝাঁপিয়ে পড়বে, যুবকটির জবাব দৃঢ়, ‘জানবেন এখন থেকে আপনাদের 
: মুজিব বাহিনীর নির্দেশ মেনে চলতে হবে। আপনাদের - মনে রাখতে হবে 
. এ দেশকে কিছুতেই কমিউনিস্ট রাষ্ট্র হতে দেয়া-হবেনা, চীনগন্থীরা বড় 
বাড়াবাড়ি শুরু করে দিয়েছে! . এতো ক'দিন আগে চীনপন্থী 'দেবেন শিফ- . 
_ দারের কোলকাতা অফিপু,রেড করল ইণ্ডিয়ান পলিশ, ওখানে পাওয়া গেছে 
পঞ্চাশ হাজার মুক্তি যোদ্ধার নাঁমের তালিকা, লিঃ সন্দেহে এটা আমাদের 

জন্য উদ্বেগের কারণ, ঠিক না?’ | 


৯৮ | DRE সাহিত্যপন্র ৪ ৭ম বর্ষ ১ম সংখ্যা 


তা , et ন্‌ ৪ || 


be 


' ‘ৰ্ক্ধচুই বুঝলাম না” কে একজন উত্তর দেয়।. সব গোলমাল নাকি?” 
“না বুঝবার কারণ নাই, ভারি হয়ে আনে যুবকটির স্বর, ‘ভারত’ 


সুরকার চাইছে যুদ্ধটা দ্রুত শেষ করতে। ঙনছেন-ণা চীনপন্থীরা- জাগায় ' 


জাগায় পাক বাহিনীর সঙ্গে মিলে যুদ্ধে লিপ্ত হচ্ছে মুভিবাহিনীর দিযে? 


. কিছু খবর পান নাই ?' 


'না'। কারো জবাব নেই | সবাই চুপচাপ: হার মধ্যেই শেষ হয়” 


বৈঠক । সবার সঙ্গে উঠে দাঁড়ায় ভয়নাল। রেল লাইনটা পেরিয়ে সোজা- 
“হাটে উত্তরে | যতই হাঁটছে, যুদ্ধের উত্তেজনাটুকু ফুরিয়ে আসছে শরীর ও 


AA A 


মন থেকে। খে ভাবছিল টাঙ্গাইলের কাদের সিদ্দিকীর কথা। কি দারুণ” 
দারুণ সংবাদ পাচ্ছে ওখান থেকে হাজার হাজার .মুক্তিযোদ্ধার নেতৃত্ব 
দিচ্ছে তেজী সেই. যুবক। পাঁচ বহিনী প্রচণ্ড আক্রমণ চালিয়েও বার 


বার পিছু হটে এসেছে। মধূপুরের গজারী বন। ওখানেই নাঞ্চি তার খাঁটি 


সে এক দূর্ভেদ্য দূর্গ! সে কি পারবে ন! এমনি একটা দুর্গ গড়ে তুলতে £ 


মোরগ-ডাঁকা এক সকালে না প্রচণ্ড শব্দে ঘুম ঘুম ভাঙে এলাঁক্ধা-- 
বাসীর | যাঁরা ঘূমিয়েছিল বোঁপে-জঙ্গলে তারা দৌড়ে বেরিয়ে আসে খোলা 
মাঠে। যারা ছিল ঘরে তারা দৌড়ে যায় জঙ্গলের দিকে আকাশে বাঁক বধক" 


' বিমান | কাদের যুদ্ধ বিমান? পাঁক বাহিনীর, নাকি ভারতের । আসলে" 


মানুষগুলো সূৰ আতঙ্কিত! কে একজন ছুটছে এ পাড়া থেকে ওপাড়া,.” 


“আর ডর নাই, ও দ্যাখ ইণ্ডিয়ার বিমান উইড়া গেছে, হ, কলিকাতা রেডিও. . 


খবর কইতাছে, যুদ্ধ শুরু) এইবার যাইব কই. খান: সেনারা? 
ঘরে ঘরে আনন্দ, উল্লাঘ। জঙ্গলে 'যারা .বেঁধেছিল বাসা. তারা সবাই: 
ফিরে আসে ঘরে চাটাই-মশারি বগলে চেপে। মানুষ ছুটে যায় মসজিদে 


. নামাজ আদায় করতে, আল্লাহ্র, কাছে হাজার শুফরিয়া। রোজার মানত, 


করে সেলিম কাজীর বুড়ি মা। হাত তুলে বুড়ি দোয়া করে ইন্দিরা গান্ধীকে, 
‘তার বেবাক' গুনা মাফ কইরা দিও খোদা ।” কেবল তা-ই নয়। ফোরবান' 
বেপারীর 'চুণঠুনে বুড়ো বাপ, দু'চোখে যার মালুম হয়না দুনিয়া, দৃ'রাকাতি 
রোজা মানত "করে মুজিবের জন্য; “আল্লাহ, সোনার মানুষটারে সহি-- 
সালামতে তার বাপ-মায়ের কোলে ফিরাইয়া দেও দজ্জালদের হাত থাইফা:1, 


_ গুজব রটে গায়ে. গীয়ে ইয়াহিয়া খান নাকি ফীখির হুকুম দিয়েছে শেখ" 
টুক । আকাশে ভারতীয় যুদ্ধ বিমানের গর্জন, আখাঁউড়ার পতন, রংপুর,. 


| "কুমিল্লা; খুলনা, ময়মনসিংহ, যশোরে, পাফিসতানী সন্ধার ধৃংসের উল্লাস 


= “যেন হঠাৎ মিইয়ে যায় 


২ ‘যার নামে স্বাধীন হইতাছে দ্যাশ তারেই যদি মাইরা ০ 
পধ্যাই স্বাধীন“ফইরা করবি কি তোরা ? কোরবান বেপারী. পাড়ার- মানুষ”. 


“গুলোর. সামনে প্রশ্ন রাখে শুকনো গলায়, মুজিবর না. খালে এ্যাই 


' স্বাধীনের থাকল ফি? এ্যাই দ্যাশটা চালাইব-কে? কৃষকের, দুঃখ ঘুচাহিব 
কে এ্যাই দ্যাশে? আহারে, যদি মরার আগে স্বাধীনের কথা শুইনা যাইত: '.. 


মানুষটা 1" |) 


যে মুক্তিযুদ্ধের: পেনাপতি ওসমানীরে তৌ অল্লায় রাইখা” দিছে, কি কও? 


2 না, এতেও মনকে প্রবোধ দিতে পাঁরেনা কোরবান - বেপারী । লোকটা a রঃ 
- . “ভাবে শেখ মূজিব কথা. দিয়েছিলেন বাঙ্গালীর হাতে: পাটের ব্যবসা "তুলে Ly 


“দেবেন, বেবাক তো. মাউরারা চুষে খাচ্ছে, 


“ পরদিন রাত পোহাতেই সুংবাদ আসে গাঁয়ে- একদল পাক সেনা এগিয়ে iE 
, নে উত্তরের দিকের মেটা 'সড়ফটা ধরে.। না, এতো ভিতরের গায়ে 
_- "তারা, ঢুফেনি । বেলাই বিলের পাড়ে একটা পাড়া ঘিরে ফেলে হঠাৎ । চার 
' ; দিক থেকে গুলি ছুড়তে ছুড়তে এগোচ্ছে তার! । ঘরে ঘরে -জলছে- আগুন .. 
দাঁউ দাঁউ। কালো ধোঁয়া গাছ-গাছালির- সীমানা, পেরিয়ে -কুণপি পাঁকিয়, 
স্উঠছে আঁকাশে বাড়ি যর ছেড়ে পালাচ্ছে মানুষ! পালাবে কোথায়? ' 


. চারপাশ ধিরে আছে পাক সেনা পালাতে গিয়ে গুলি খেঁয়ে সুখ থুবড়ে 


: - শড়ছে-এক একজন ৷ : ; 
_.. ভজিলুর বৌ.ছয় মাসের ৰাচ্চুটাকে ২ বুকে জড়িয়ে ছুটছে বাচচাটার 


কীন্না বন্ধ করতে ওর মুখে ঠেসে দেয়: স্তনের বোটা । "দু'জন, পাক" সেনা 


"আগলে ধরে ওকে । হুঁযাচঞ্কা টানে বুক থেকে ফেড়ে নেয় ছয় মাসের-শিঙটা [. . 
ছুড়ে মারে শিশুটাক্ষে' অশ্মিকুণ্ডে।- পাশের মি গাছের তলার টেনে ‘নিয়ে 


খুলে ফেলে ওর পরনের শাড়ি। 
'আল্লার ' ফিরা আমারে ছাইড়া . দেন বাঁপধন।” পাক সেনটির পায়ে 


~ জড়িয়ে ধরে-জিলুর বৌ, ‘আমার ইজ্জত লিয়েন না বাপ্জান ৷’ 
তফাত থেকে দৌড়ে আসে একটা. রাজাকার । পাঁক স্নোটিকে সে বুঝিয়ে রর 


‘দেয় উর্দু ভাষার এই মহিম মুখে আল্লাহু বললেও গে কাফের; আওয়ামী 


মা 


৮2 ০ 2 আগ আহত £ ৭ম বৰ্ষ চমতা 


| ‘পারবনা মারতে; পারবনা, উপরে আলাহ' আছেন ? নিজের উপর : 
রঃ বিশ্বাস দূঢ় করতে চায় জুরুজ আলী মেম্বার,“যদি মাইরাই ফেলে তবে 


লীগের. সমর্থক ।- মহিলা টির তার RG! 
_ আওয়ামী লীগ. করে-ওরা কাফের বনে গেছো ২ 

এ রাইফেল তিনটি জড়িয়ে, ধরে পাশেই দাড়িয়ে. থাকে রাজাকারটা। দু'জন- 
পাক সেনা পর্যায়ক্রমে ধর্ষণ করে চলে জিনুর বৌকে । মাত্র একটা আত 
চিৎকার! পাশের অগ্নিকৃগ্টার তেজ ক্ৰমে আসছে ধীরে ধীরে । বাতাসে 
_ ছড়িয়ে পড়ছে কালো ধোঁয়া । ৪ মানুষের মাংস পোড়া গন্ধ ।' 


চায়না রাইফেল উচিয়ে ফিরে যাচ্ছে ওরা । রাজাকারদের কাঁধে ভারি 

গীঁটরি। না, বেশি দূর এগোতে পারে পা । সামনে এবং ডান পাশ থেকে" 
গুরু হয়ে যায় গৌলাগুলি। পলফ্চে ওরা নিয়ে নেয় পজিশুন ৷ তুমুল গুলি। 
গাছ-গাছালির, ডাল-প্রালা টুকরো টুকরো হয়ে উড়ে আকাশে। উচু টেঙ্গ- 
রের ঢালু জাগায় বসে যুদ্ধের নেতৃত্ব দিচ্ছে জয়নাল । হাতে তার. সাব মি ন-- 
' গান। মাথার উপর দিয়ে প্রচণ্ড শব্দে উড়ে যায় ফ’টা ভারতীয় জেট। 
পাশেই তার রাতেন। হাতে, এস..এল- আর | যুদ্ধ। দুপুর গড়িয়ে যাচ্ছে 
. তবু যুদ্ধ। গৌলাগুলী ওদের ফুরিয়ে আত্ছে। অথচ পাক সেনাদের -দিক- 
থেকে কমতি নেই গুলি ছোড়ার। আসলে ওদের সঙ্গে যুদ্ধে যোগ দিতে" 
কালীগঞ্জ ঘাঁটি থেকে দ্রুত চলে-এসেছে পাক সেনার আর একটি দল } 
এ'টে ওঠা মুখকিল। কৌশলগত কারণেই হটতে হবে পিছু। 

. আচমফা একটা. গুলি এসে উরু দীর্ণ করে চলে. যায় জয়নালের। 
বাম হাতে চেপে ধরে সে. উরু, . ডান হাতে খাব মেশিনগানের টি.গার । 
. দু'চোখে ঘনঘোর. অন্ধকার মাত্র মুহূর্তকাল। . আলো, স্পষ্ট দিনের . আলো 
_ দেখতে পায় জয়নাল । হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে আসে বাতেন। ঠোঁট কামড়ে 
ধরে জয়নাল প্রচণ্ড যন্ত্রণায়, ‘যা, অস্ত্র নিয়া সইরা পড় 'তোরা জলদি!” 

' তুই £ বাতেন হাত রাখে জয়নালের ক্ষত স্থানে, 85 
তার আল, আমার কাদ্ধে- চড় তুই।, 

“না; ধরা পড়বি, জলদি যা, রত 'আমার জানের . 

চাইতে এখন জরুরী এ্যাই অস্ত্রটা, জলদি যা? 
“অস্ত্র দুটো নিয়ে টেক্গরের ঢালু পাড় বেয়ে ক্রলিং কেটে গা ছালির 
জঙ্গলটার দিকে এগিয়ে যায় বাতেন। আরে একি মণ্টু না! মাথার খুযলটা! 
উড়ে গেছে. তার । পাশে, পড়ে আছ রাইফেল । 


অজগর  .... ১ ক ৯ ৯০৯ 


~~ 


এক সময় থেমে যায় গৌলাগুলি। খান সেনার! এগিয়ে আসছে চার, 
'পাশ দিয়ে জাগাটা ধিরে। গাছ-গাছালিতে ঠাসা ভাঙ্গলটায় তখন: ছড়া 


২: কীচা পাতা আর ছোট ছোট খণ্ড ডালের ভূপ ওরা খুঁজছে, পই পই করে 


খুঁজছে! মণ্টুর লাশটার গাশে দাঁড়িয়ে, হাসে ওরা! একজন প্যান্ট খুলে 
'পেখাব করে দেয় ওর মুখে, 'শুলা, কাফের কো বাচ্চে!? | 


ওরা এগিয়ে আসছে টেঙ্গরের ঢালু পাড় বেয়ে । জয়নাল, দেখছে স্পষ্ট! 


ফি করা! সামনে যে ছোট ঝোপটা' তাতে ফি লুকানো সম্ভব? তবু সাব 
খানে হামাগুড়ি দেয় সে । না, পাঁড়ে না| এতো ধুঝি তাকে দেখে ফেলেছে 


ওরা ।' -মড়ার ভান ফরে পড়ে থাকে জয়নাল চোখ ৰুজে। স্পষ্ট ত তার কানে দু 


আসছে তাদের পায়ের আওয়াজ | 


শালা মর গিয়া, ভারি একটা বুটের চাপ, অনুভব করে জয়নাল .. 


পিঠের উপর; 'লেফিন ডাল কীহ! গিঁয়া ?’ 

বাংলাভাষায় কথা বলতে শোনে ভয়নাল। একই কণ্ঠে ‘ফের টু 
উচ্চারণ । সেই কণ্ঠ খান সেনাদের বুঝিয়ে দিচ্ছে কাফের এত সহজে 
অরেনা, অতএব ওটাকে পরখ করা হোক ,+একজন খানসেনা পাঁ দিয়ে তার 
.. মূখঁটা উল্টে ধরে। চেঁচিয়ে ওঠে রাজাফারটা; “আরে এ্যাই তো ক্মাগ্ডার, 
' আ্বামার খাণার ছেলে, আমি তারে চিনি, তার নামই জয়নাল,! শালা মরেশি, 
“আমি দ্যাখি তার রুছটা আছে 'কিনা.!?, ' 


দম বন্ধ করে রাখে জয়নাল । রাজাকারটা তার বুকের উপর তার কান . 
চেপে ধরে খানিক এবং চিৎকার দিয়ে লাফিয়ে ওঠে, খোদা কো বহুত - 


শরিয়া, শালা মরে নাই, জিন্দা, হ্যায়, জিন্দা (হ্যায় |. 


না, জয়নালকে এত সহজে মারা হবেনা; সে যে কৃমাগ্ডার । তার খাঁটির | 


খবর গিতে হবেনা ? দু'জন রাজাকার তাক টেনে হিঁচড়ে নিয়ে চলে। চোখ 


খোলে জয়নাল। আরে একে! এযে পুরাতন চেয়ারম্যান সিদ্দিক মোল্লার - 


মামাতো ভাই! মামা যেখানে থানা আওয়ামী লীগ নেতা ভাগনে সেখানে 
রাজাকার হয় কিভাবে! এ ষংবাদ তো ফেউ তাকে ফোনদিন বলে নি! 


তৃষ্ণায়-বুক তাঁর অলে যাচ্ছে। পানি, পানি পাবে কোথায়, পে! 


এতো দূরে দেখা যাচ্ছে বেলাই বিল! জলজ ঘাস” থে থৈ পানি.। ক'টা 
বক উড়ছে বিলটার উপর। লম্বা গলায় ডাকছে চিল উহ্‌ কি যন্ত্রণা 


.এফোমরের নীচে । উরুতের ক্ষত: স্থানটার উপরে আটসাটি করে বাঁধা বুনো - 
লতীটা যদি ওরা খুলে দিত! না, ওট! খুললে যে বেদম বারতে থাকবে _ - 
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' ল্রক্ত । তবু চুইয়ে পড়া রক্তের বিরাম নেই | রক্ততেগা পায়ের পাতা শুকিয়ে 
আসতেই ফের ভিজে ওঠে! ধুলো লেগে নেগে লাল আস্তরণ তৈরি হচ্ছে 
“ওখাঁনে। টি, 
পাক সেনাদের ক্যাম্পে যখন ওরা ৷ পৌছে "পশ্চিমে হেলে যাচ্ছে সূর্য, রর 
এক ঝাঁক জঙ্গী বিমান পূব থেকে পশ্চিমে ছুটছে আসমান কীপিয়ে।. চোখ 
"তুলতে তুলতে অদৃশ্য হয়ে যায় বিমান | জয়নাল দেখে পশ্চিমের আকাশটা 
ফি লাল। ক্ষতস্থানটার দিকে" চোখ নামায় সে, মেলাতে চায় আপন রক্তের 
ন্বঙের সন্ধে -সূর্টের রঙ । 
একটা টিনের ঘরে ঢুঁফিয়ে দেয়া হয় জয়নালকে | নিজের চোখকে 
বিশ্বাস করবে কেমন করে সে! তিনটে যুবতী কি: বয়ক্কা, বোঝা মুশকিল, 
“বেড়ায় হেলান দিয়ে দীড়িয়ে আছে]. ওদের কারো চোখ নেই।- কেননা 
জয়ণালের দিকে ওরা তাকিয়ে থাকলেও সে গ্রাউরে উঠতে পারেনা কোটরে 
. মণি আছে কি নেই! উলঙ্গ | স্তনগুলো ক্ষত-বিক্ষত । ক্ষত স্থানে রস 
টানছে কটা মাছি। আর তাকাতে পারছে ন! জয়নাল। ঝুপ করে বসে 
‘যে পড়ে মেবোয়। আরে, এতো সৃটান পড়ে আছে আরো দু'তিন জন 
উলঙ্গ মহিলা! মরে যায়নি তো! ডান পাশে পাঁচ-দাতজন যুবক। হাত-পা 
-বাঁধা,' উলঙ্গ । একজন ওয়ে আছে, সটান, বুকের উপর কাখানা ইট। 
হঠাৎ হুড়মুড় করে ঘরে ঢুকে পড়ে তিন চার জন পাক খেনা | উলঙ্গ 
যুবকদের তিনজনকে তাঁরা টেনে-হিচড়ে নিয়ে চলে! কে একজন আর্ত-. 
“চিৎকারে -কাঁপায় টিনের ঘর খানা ! উলঙ্গ মেয়েগুলো মুখে এমনি অস্ফুট 
চিৎকার, তোলে যার সঙ্গে কোনদিন পরিচয় ঘটেনি ভয়নালের। একজন 
কেঁদে উঠে লম্বা গলায়, তারে বাঁচাও, তার সঙ্গে আমার বিয়া হইব ।' 


জানালার" পাশে দাঁড়ায় জয়নাল । টিনের - ঘরটার মাত্র ক’গজ দূরেই 
“বিরাট এক গর্ত, ওখানে কোদাল কাঁষে দাঁড়িয়ে আছে দু'জন উলঙ্গ যুবক । 
"পাক সেনারা ঘর থেকে টেনে নেয়া তিনজন যুবককে পণ্চিম দিকে মুখ করে . 
পাশাপাশি দাঁড় করায় গর্তটাকে সামনে রেখে । চোখের পলকে গর্জে ওঠে 
রাইফেল | যুবক তিনটি লুটিয়ে পুড়ে বিশাল গতটায়। - একটা গর্জন 
সঙ্গে সঙ্গে উলঙ্গ যুবক ০০08 বি মাটি চাপা দিতে থাকে গর্তের 

"যুবক তিনাটিকে - পু 

জয়নালের চোখ ভরতি অন্ধকার । । শরীরের সমস্ত শৃক্তি পলকে কোথায় : 

যায় হারিয়ে অনুভরও করেনা সে! সারা শরীর তার কাঁপছে হক্ঠ।, , 


| অজগর: ১০৩ 


UE MST wig গন তা বুঝে উঠছে AE ঘনিয়ে আসা 
সন্ধ্যার অন্ধকারের সঙ্গে সঙ্গে বিশাল: ভয়ের হা কৃরা মুখ- তার দিকে এগিয়ে 
আসছে একপা দূ’পা।.চোখ ঝুঁজে আসে তার! এতো অন্ধকার ! ব্যুহ 
দেখতে পায়না সে-পৃখবীর |. তার মনে হয় সে যেন নিক্ষিপ্ত হয়েছে, পাতা . 
লের অন্ধকার কূপ । ছুটে চলছে হত গভীরে; অতল গভীরে.। আচমকা, 
“মাটি খামচে ধরে . হু হু কেঁদে ওঠে জয়নাল । মাত্র মুহূর্ত ফাল ।, পিঠ সোজা, . 
“করে বেড়ায়.হেলান দিয়ে. বসে মাখা, কাত .ক্রে দেয় সে। আর ঠিক তখনই 
'- টর্চের আলো ভারি বুটের আওয়াজ | - একজন খাঁন. সেনা চোটি চিবিয়ে 
* চিবিয়ে উৰ্দু ত; যা বলে যাচ্ছে তার মানে না বুঝার কথা. নয়-তার। কিন্ত .. 
সঙ্গী রাজাকারের বাংলা. তর্জমা শুনে আতকে. ওঠে: সে, এ্যাই শুয়রে 


: ২ বাচ্চা, কাফের মালাউনের বাচ্চা, উইঠা যা," যে তোর মা, তার সঙ্গে? : 


চট "মুহূর্ত কাল নীরব ফের গর্জন, ‘জলদি উঠ; (পটে যাহেৰ দ্যাখতে 
চাঁন, তোর শরীরে কত, তাকত।+ চি: 

“না!” জুয়নালের "অস্ফুট: উত্তর; পবা ১. ১6৭ 

না!” রাজাকারটার শৃক্ত-একটা লাখি, "পড়ে, জয়নাের মাজার এব 
একটানে খুলে ফেলে. তার পরনের লুক্জ।. | - 

চর আঁলো.পড়ে পাশে দাড়ানো “উলঙ্গ যুবতীদের উপর. গর্জ ওঠে - নী 
: পাঞ্জাবী ফেপটেন.1. এক পা. দু'পা করে. একজন উলঙ্গ যুবতী এগিয়ে এসে 
- দাড়ায় জয়নালের.মুখোমুখ ।ফের গর্জন ৷ যুবতীটি জাপটে ধংর জয়নালক্ষে 
টর্টের আলো.নিতে আর" জলে ঝিলিক দিয়ে মাত্র এক মুহূর্ত । কেপ টন 
"গর্জে, ওঠে এক লাফে ঝাঁপিয়ে পড়ে, জয়নালের উপর । অস্ফুট চিৎকার |... 

চোখের গলকফে ঘরের ভেতর হ্যারিফেণের আলো । 'এক খণ্ড গরম 
লোহা | . লম্বাটে . পাঞ্জাবী - সেপাইটার- মুঠায় লাল ‘লোহাটা "ক্রমশ ' স্বাদাটে; 
হয়ে আসছে | সামনে এগিয়ে, আসে একজন রাজাকার, “শালার. পুত কইয়া: 


' ফ্যাল ফোন জাগায় ্রিনং নিছস,' কই তোদের আস্তানা; কই রাখছম 


তত্ৰ’, বাজাকারট। পা উচিয়ে খাড়া লাথি মারে. -জয়নালের বৃক্ষে, পিময় 


| 3 নষ্ট না কইরা তাড়াতাড়ি সত্য কথাটা, বইলা চইলা: যা. নয়া অঙ্গে” 


যত দেরি ততো আজাব!” 
‘লাথি খেয়ে কোন রকমে টাল .সামলে ড়া: জয়নাল. কে প্রচণ্ড: 


Ml ব্যথা উরুর ক্ষতস্থানে। ঘরের পেছন: থেকে - বদ: আসছে তার “কানে ৮." 


মাটি কোপানোর শব্দ যেন শেষ. হি সে. শব্দের |. ৃঁ 


বৃ যো 
. ১০৪, . ও | Ad - | . সাহিত্যপত ৪ থম বধ ১ম সংখ্যা, ই 
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"আচমঞ্চা- গরম লোহাটা- খাবলে ধরে ভয়নালের নযা একটা. আর্ত 


চিৎকার, “আমি কিছু জানিনা! খামখা আমারে: কষ্ট দিওনা, মেরে ফেল।', . 


| বুট জুতোয় ধপাধপ শৃব্দ তোঁলে ফেপটেন। রাগে গে গো করছেসে। 

তখনই. এগিয়ে আসে আর একটা সেপাই।. হাতে লবণের পুঁটুলি আর 
একটা সরু চাকু। দৃ'জন হাতে পায়ে রশি, দিয়ে বাঁধে জয়নালক্ষে অঁট- 
সাট। ধ্যাচ করে, চাকুটা বসে যায়.তাঁর পিঠে এবং লবণগুলে৷ হড়হড় পড়ে 


যায় তার" পিঠে "জিভ ফামড়ে ধরে চোখ বুজে এমনি. বিকট চিৎকার 


করে ওঠে জয়নাল, চমক্ষে যায় ঘরের সবগুলো মানুষ॥ পৃথিবীর সমস্ত আলো 
তখন জয়নালের অন্ধকার চোখের দিকে এগিয়ে আসতে থাকে ভ্রত। আলোর 


গোলাকার বৃত্তিটি যতই এগোচ্ছে ততই সে তা আকারে. ক্ষুদ্র হয়ে আগ-. | 


ছিল। সেই ক্ষুদ্র আলোর বিন্দুটি হঠাৎ এক জাগায় এসে স্থির হয়ে যায় 
. এবং ঘুরতে থাকে চক্রাকারে । 


চোখের পলক'ও পড়েনা । আচমকা চারদিকের পৃথিবীটা যেন প্রচণ্ড | 


শব্দে গর্জে ওঠে! রাজাকার আর. পাক. সেনারা মাটি থেকে উপরের দিকে 


'. লাফ দিয়ে ওঠে হঠাৎ ওরা হড়মুড়িয়ে বেরিয়ে পড়ে ঘর ছেড়ে । চারদিক . 


থেকে শিলাবৃষ্টির মতো ক্যাম্পটার দিকে পড়তে থাফে গোলাগুলি । বিচিত্র 
শব্দ সব মাত্র পঞ্চাশ গঞ্জ দূরে ওদের মূল. কক্ষটার সামনে নিক্ষিপ্ত হয় * 
বিরাট এক গোলা. এবং সঙ্গে সঙ্গে তার ঘটে বিস্ফোরণ ও 
অন্ধকারে হামাগুড়ি দিয়ে দরোার দিকে এগোয় জয়নাল। না, আর 
. পরিছেনা | , কাত হয়ে লুটিয়ে পড়ে সে! দৃ'হাতের- কনুইয়ের উপর. ভর. 
করে উঁচু করতে চেষ্টা করে মাথা] শরীরের অসহ্য যন্্রণাফে কিছুতেই, 
- অতিক্রম করতে 'পাঁরছে না । কেবল গোলাগুলির শুব্দ। কানের পর্দা যেন 
ফেটে গেঁছে। অন্ধকারে কারা যেন . চিৎকার দিয়ে, এদিক. ওদিক. ছুটাছুটি 
ফরছে, জয়ণালের এমনটাই মনে হয় এক সময়। 


'মুক্তবাহিনী-_সুিবাহিনী-” ; কে যেন অন্ধকারে . সিরা কানের 


ফাঁছে “ফিদফিস, করে| টু 

‘ক্কি!’ জয়নালের অস্ফুট. গলা; কে কথা” কয়? জয়নালের চৈতন্য 
জগতে এইমাব্র-অ অনুপ্রবেশ ঘটে ফিদৃফিস্‌, শৃব্দগুলো 1 এতোক্ষণ ধরে বাইরের 
পৃ্থবীতে ফিঘটছে তা সে অনুভবই করতে পারে নি। পৃথিবীর সবচেয়ে 


বিস্ময়কর শব্দ প্রবাহে : ডুবে গিয়েও, সে ছিল বধির এবং চেতনাশূন্য . 


শিল। মাত্র! অন্ধকারে - হাতড়ে বেড়ার টার হাত রেখে দাঁড়াতে চেষ্টা | 


অজগর ০ 2 ৯ a | | S০৫ 
এসপি ৮: | | 
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‘করে অয়নাল। পারে না। সৌরমগ্লের গ্রহ-নক্ষত্রের সমস্ত -ভার যেন তার 


কাঁধে । মাঝে মধ্যে শব্দের সঙ্গে যখন বিদ্যুতের ঝিলিক্ষের মতো খেঁলে যায় 


চারপাশে 'আলো ঠিক তখনই নিজেকে আবিষ্কার, করতে চায় জয়নাল। 


সে আলো এতো জ্বুত ক্ষয়শীল যে জয়নাল প্রতিবারই চালায় ব্যর্থ প্রচেষ্টা! 


মাঝ রাতের দিকে ধীরে ধীরে থেমে আসে চারপাশের শব্দ - 
নিঃশব্দ) নিশ্তরর্গ অন্ধকার রাত কেবল ক্ষণমৃহূর্তের ঘন অন্ধকারে আচ্ছন্ন ' 
" যরের ভেতর মানুষগুলো পরন্পরের নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের শব্দ শোনে কান 
' পেতে। নিঃশ্বাপের শব্দকে তলিয়ে দিয়ে, দূরে এবং নিকটে ধুনি ওঠে .' 


‘ভয় ন বাংলা’ I 
বাহান . . 
কারো মানা কিছুতেই মানতে . রাজি নয় জয়নাল । . স্বতেরজন- খান- 


সেনার, লাশ দেখবে সে! ডাক্তারকেও গে গালাগালি করে ক্ষেপে, গিয়ে .. 
বাতেন তাকে অনে্চ বুঝিয়ে তবে শান্ত করে।: ফেমন করেই বা জয়নাল 


নিজেকে স্থির রাখবে? তার ফি সাধ হয়না মুক্ত ফালীগঞ্জের মাটিতে পতপত 


র্‌ উড়তে থাকা স্বাধীন বাংলার পতাফাটা এক নজর দেখতে। 'ও যে পথের 


ধারে লাইন করে শুইয়ে রাখা খান সেনাদের লাশ দেখছে এগ সে গায়ের 


বৌ-বিয়েরা ইসতফ। লাশের মুখে বঁটা দিয়ে আঘাত করছে ওরা এফ 


এক করে। 
ভারতীয় বেতার ঘন ঘন ঘোষণা করছে পাচ সেনাদের মির 


শাল ছোড় দো; হাতিয়ার ছোঁড় দো।” চার পাশ দিয়ে ঘিরে ফেলা হয়েছে 
টাকা শহর । রাজধানীর দিকে পলায়নপর পাক সেনাদের ধাওয়! করছে 


মুক্তিযোদ্ধারা । পাশে বসে বাতেন এসব কথাই শোনায় জয়নালাক্ষে। বাতেন 


হাসে আর মাথা নাড়ে, কই গেল পাকিস্তানের দোস্ত চীন? সপ্তম নৌ বহর, . 
টি পলাইয়া৷ পথ পাইবনা আমেরিকা |. 'দ্যাখিসু দু'দিনের মধ্যেই ঢাকার 


পতন ঘটব, আত্মদনর্প ণ করব পাকবাহিনী” 
আমারে নিয়া ঢাকা যাবি না বাতেন?” শুকনো মুখে হাসির ঝিলিক 
নাচে জয়নালের, “দুই দিনের মৃধ্যে যেন আমি ভাল হইয়া যাই; আল্লার কাছে 


বয় ফর ভাই। আমি পাকবাহিনীর সারেগ্ার দ্যাখতে চাই, দ্যাাবি পা?” 
'দ্যাখীব না মানে? বাতেন, শরীর বাঁকায়, “তোরে নিয়া রাইফেল ' 


থেকে গুলি ছুড়তে সত আমি ঢা! যাব, আগে তুই তুই ভাল হ ৰু 
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জয়নাল বিছানার শুয়ে স্বপ্ন দেখে, সেই দিনের স্বপ্ন, যেদিন আত্ম” 
সুমর্ণ করবে পাকবাহিনী । আকাশে, উড়ন্ত- ঝাঁক বাঁক ভারতীয় জঙ্গী 
বিমান দেখে গায়ের মানুষ জন. | আখাউড়া নরসিংদী হয়ে ঢাকার দিকে দ্রুত 
ধাবমান মিত্র সেনাদের প্রতীক্ষায় থাকে. সবাই] রেল লাইনটা ধরে ওরা 


আসে দলে দলে হাজার হাজার । মুক্তি বাহিনী আর ভারতীয় বাহিনীকে এর 


সামনে পেরে আনন্দে জড়িয়ে ধরে গাঁয়ের মান্ষ। বারবার কেঁদে ফেলে ফেউ 
“কেউ মহানন্দে। ওদের কীধের অস্ত্র তুলে নেয় নিজেদের কাঁধে । ভারি অস্ত্র 
নিজেরাই ধরাধরি, করে ‘জয় বাংল!" শ্রোগান দিতে দিতে ঢাঞফার পথে 
বহুদূর এগিয়ে যায় ওরা। যার ঘরে যা আছে তা দিয়েই যুবক যোদ্ধাদের 
ন্বরণ করে তারা। মুড়ি, কটি, গুড়, পানি, বিড়ি সবই তুলে দেয় হাতে 
হাতে। রাইফেল উচিয়ে ঝাঁকড়া চুল নাচিয়ে শ্লোগান দিয়ে দীপ্ত পায়ে 
রেলসৃড়ফ ধরে ঢাকার দিফে- নগুপদ যোদ্ধারা .এগিয়ে গেলে গীয়ের মানুষ- 
গুলো কেমন যেন কানায় ভেঙে গড়ে হুহু! 
' রেডিওতে ঘোষিত হয় পাকবহিনীর আত্মসমর্পণের অলৌকিক বাণী । 
এমি. বিস্ময়কর ঘোষণা আর কবে শুনেছে গাঁয়ের মানুষ। যেন.আচমক! 
একটা ভূকম্পন ঘর ছেড়ে মানুষগুলো বেরিয়ে আসে বাইরে। দে এক 


. উন্মাদ নৃত নৃত্য। মানুষ নাচে মাঠে, ক্ষেতে, খামারে । একজন আঁর একজনকে -. 


"জড়িয়ে পাঁচে, গাছের কাণ্ড জড়িয়ে ধরে ফেউ, কেউবা ঝুলত্ত ডাল টেনে, 
খরে পাগলের মতো আচরণ ক্রে। -এ -তাঁওব নৃত্যর য়েন শেষ .নেই। ' 
খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে আসে জয়নাল; ‘বাতেন কই; বাতেন? 
চিৎকারে কীঁপায় সে প্রান্তর, ‘আঁয়ারে ঢাকা পিয়া যাবেনা বাতেন, শালায় কই?” 
‘ভাইয়া কই যাও তুমি? দৌড়ে আসে হালু, ‘বাতেন ভাই মুক্তির. দল 
নিয়া ঢাক্চা চইলা গ্রেছে। নিয়াজী সারেওার করব না আইজ?! 
“শালা বাতেন আমারে রাইখা চইলা গেল?” উত্তেজিত ভরনাল গর্জে 
“ওঠে; খিঁড়ের নীচে থাইকা আমার রাইফেনরটা লইয়া আর আমি টাকা যাব” 
ক্যামনে যাইবা ভাইরা? কি.যে ফরবে এখন হানু. ভয়" পেয়ে যায়, 
“সে; 'রেলগাড়ি চলে নাতো) পুবাইলের রি রিজটা না তোমরাই উড়াইয়া দিছি 1 
শিরায় টান খেয়ে পায়ে ব্যথা ওঠে তার। বসে পড়ে জয়নাল। বিড় 
বিড় করে, ‘কত কষ্টে যুদ্ধ করলাম; ঢাকা .যাইতে পারলাম না? 
বসে থাকে জয়নাল] বেশ খানিক সময় বসে থাকে চুপচাপ । এক 
ময় হালুকে ডাকে হালু দৌড়ে এলে হাতটা এগিয়ে দেয় তার দিকে] 


) - তে 
অজগর MEE TE MIE ও ১০৭ 


টকা 


খুঁড়িয়ে খৃড়িরে- পিতার কবরের দিকে, ১ এগোয় ‘জয়নাল “কবরের পাশে 
বসে হাত দু'টো মেলে বাঁকে পঁড়ে বারবার কেঁদে ফেলে সে; ‘আৰ্বা; অ 


বাজান, দেশ স্বাধীন হইছে। হ, স্বাধীন হইছে’ | 
“ছালু দাঁড়িয়ে থাকে চুপচাপ ৷. এক সময় চোখ, মুছে মাথা তোলে 


 ছ়নাল, লু গিয়া দেখ, খড়ের নীচে আমার রাইফেলটা» হলি পেঁচানো) 2 


একটা কাপড়? লইয়া আয় ।' 


‘তোমার অস্ত্র না যুদ্ধের-দিন পাকবাহিনী ইরা গেছে? হালু চোৰ * 


"তোলে, তিবে কিপের রাইফেল ?' 


দূর বোকা, শুকনো, হাসতে চায় -জয়নাল; 7 
আমার “কাছে, এত অস্ত্র ' আছে. পাকবাহিনী ঘ্যান, দুনিয়ার মধ্যে যারে - 


আমি স্ব চাইতে বিশ্বাসু' করি সেই শেখ মুজিবও নিতে পারবনা; খৃইজাই" lh 


' পাইৰ না! কৃই পাইব? চত সা অস্ত’ কি, কে খ্‌ইজ। ' পার্রে ৮ 


নিতে পারে কাইড়া ?, | 
রঃ জয়নালের এতস্ব কথার মানে বুঝেনা হালু?" খাটি নামিয়ে এবে 


যায় পে খড়ের গাদাটার দিকে ফিরে আসে এটা কাপড়ের টুকরো হাতে € - WY 


.. কাপড়ের টক্ষেরোটা খুলে ধরে জয়নাল । সবুজ -বর্ণ, মাঝখানে লাল টকটকে 
-* বৃত্ত; বৃত্তের ভেতর ডিমের কুস্থমের মতো হলদে রঙ' মানচিত্র | সেই গু” 
 রোটা বরের উপর আলতো করে-বিছিয়ে দেয় জয়নাল, বিড় বিড় করে; 


বাজান; তুমি না স্বাধীন বাংলার পতাকা. দ্যাখতে. চাইছিলা, এ্যাই দ্যাখ . 


বা'জান, ' স্বর 'ভারী হয়ে আগে তার, ফের ভিজে ওঠে চোখের পাতা, ‘ঞ 


ক 


যে গল বলছিলা আমাক্ষে, তোমাদের .কাস্তেহাতুড়ির লাল নিশান, যে. 


নিশান :উড়াইয়৷ তুমি লড়াই ফরছিলা তেভাগার, যাই নিহিত সঙ্গে তার.. 


ফান মিল নাই বা'জান |? 


ঘণ্টারও উপর কবরটার পাশে বসে: থাকে জয়নাল এক্‌ সময় মা .. 


এসে আঁচলে মুখ ডেকে পাশে দীড়ায়। হাতট৷ বাড়িয়ে দেয় জয়নাল হাতি.. 


. টেনে মা তাকে উঠে দাঁড়াতে সাহায্য করে.। -উঠে দীড়িয়ে মারের খে: 


. চোখ ফেলে সে, শা, আমি. প্রতিশোধ - নিলাম, ‘তোর উপর জুলুমের 


: প্রতিশোধ!” - 
" মাথাটা, নেনে আসে আয়াতুনেছার ৷ ছেলের হাত ধরে হাঁটে চুপচাপ । ২ 
উঠোনে উঠে এসে মুখ' থেকে, সরিয়ে নেয় আছিল, এখন -.তো যুদ্ধ শ্যাষচ ' 


_ রবি ফি? 
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‘সেইটা তো আমি এ ‘জানিনা মাঠ, : মাথা বাঁকায় জয়নাল; শেখ সাঁবের. 
. ডাকে অস্ত্র নিছি হাতে, দেশে ফিরা: আইসা শেখ সাব বা বলবেন তাই করব, 
তাঁর ফিরার অপেক্ষায় রইলাম!’ 


: তিপ্পান্ন 

পোড়া ভিটেয় ছু আরার' খাড়া হবে ঘর | 'হালুকে সঙ্গে করে ঝাড় থেকো 
ভয়শাল কেটে আনে বাঁশ । লেখাপড়া. করলো না ছালুটা। কিন্তু এই বয়সেই 
পেকে গেছে ঘর গ্রেরস্থালীর - কাজে ঘর বান্ধার ছৈয়লী কাজেও কম যায় 
' শ্না সে। ছন ছড়িয়ে চাল বাধছে হালু, খুন্তি দিয়ে খুঁটি পৌতার গর্ত করতে . 
এগিয়ে যায় ভয়নাল। হু হু করে বুকটা .বই-পত্র খাঁতা-কলম সবই পুড়ে 
ছাই | চক্ষির আধো পোড়া তক্তা ছড়িয়ে আছে ভিটেয়। একটা পয়সাও 
নেই হাতে, ফোথা থেকে হবে নতুন" চকি | খোরাকিও পড়বে টানাটানি । 
যুদ্ধের দিনে জমিনে চাষ দিতে পারেনি হালু পুরাদমে। | 

খুঁটির জন্য গর্ত খুড়তে গিয়ে যেই না ছাই চাপা আধো পোড়া তজায় ' 
টান দেয় জয়নাল এমনি ফৌ্‌ শুব্দে ফণা তুলে দাড়ায় এক গেখিরো। 
লাফ ' দিয়ে দশ পা. পেছনে ফটকে পড়ে জয়নাল! লাঠি খুঁজতে খুঁজতে 
সাপটা হাওয়া [ ভিটে থেফে নেমে চক্ষের পলকে ঝোপের ভেতর পালিয়ে 
যায়। দু'ভাই মিলে খুঁজে খুঁজে হয়রান, কোন চোরা গর্তে দুফিরেছে সাপ, 
কে জানে! 

'ছালুরে, লক্ষর্ণটা তো বেশি ভাল ঠেকতাছেনা ভাই | জয়নাল হাতের 
খুক্তিটা এক কোপে গেঁথে ফেলে- মাটিতে, পির" ব্নাইতে আইগা ভিটার 
মধ্যে সাপ পাইলাম, কিসের আলামত, এ্যা ? 

‘আমি ক্যামনে কই?’ জবাব দেয় সি ছাড়া এইটার 
অর্থ বার. করন. যাইবন। রম 

“দুর বোকা”: ধমকে ওঠে জয়নাল; নে কাম কর! খুঁটিগুলা -পুইতা 
, আমারে আবার যাইতে হইব মোল্লা' বাড়ি; সিদ্দিক মোল্লা নাকি ফিরা 
' আসছে? 

বিকেলে ফোলা বাড়ি মেলা বসে রীতিমতো | দলে দলে মানুষ আসছে 
আর কিরে যাঁচ্ছে। হা করে. গিলছে ভারতের খবর, ইন্দিরা গান্ধীর হিন্ম- 
তের.কাহিনী। কেবল তাই নয়, খলখলে হাসি মাখা একখানা ছরিও: কিনে 
এনেছে । কিনেছে আর একখানা ছবি। সেখানে মুজিব আর. ইন্দিরা।। 
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অনু আসছস ? উঠোনে পা দিতেই মোল্লার নজরে পড়ে যায় জয়নাল, 
'“ক্ষি গরু খৌঁজাইনা খুঁজলাম -তোরে আগড়তলা; এত মানুষ, কারে কে. 
খুঁজে পায় বল? খবর পাইছি তুই যুদ্ধ করতাছস; তা ছাড়! পার্টর ফত 

কাজ, আজ! এই জাগায় কাইল সেই জাগায়, তোরে কই পাই বল?’ =~ 

1 চাটাইয়ের উপর .বখতে বসতে হাসে.জয়ণাল, ‘তা আপনে ফেমন 
আছেন, কয় দিনেই বেশ বুড়া হইয়া গেছেন ডি 
., আর ইস না বাপ? দম ফেলে মোল্লা, “জানে-গতরে খোদায় যে 
বাঁচাইয়া রাখছে তাতেই হাজার শুকরিয়া, বাপটা তোর মারা- গেল, বড় “কষ্ট 
আমার, ফি করণ, বেবাকই খোদার ইশারা।” মাবাখানে থামে মোল্লা, জিরিয়ে. 
নেয়; দ্যাখ, ক্ষতি আমারও কম হয় নাই, মাঠের মধ্যে ঘাস খাইতেছিল 
পালের সব চাইতে দাসী দামড়াটা, গুলি খাইয়া মরল পাঞ্াবীর্‌। টিনের 
. গোয়াল ঘর দুইটার চাল নিয়া গেল খুইলা, সব কপাল 1. 


| শুনলাম; গত রাইতে নাকি আপনের টিন ফেরত দিয়া গেছে। কারা ?”. 
একট, নড়েচড়ে বসে জয়নাল, ‘জানের ডরে ফেরত দিছে, কিন্তু গেরামে 
তো. আরো অনেকের, অনেক ফিছু লুট হইছে, ফেরত দিছে বইলাতো 
অনবাম না? 
হিস-মুরগী, আগ্ডা। বয়দা, লোটা-ঘটি, গামছা-লঙ্গি চুরি হইলে ফবে 
শুণহস, ফেরত, দিতে?” হাসে সিদ্দিক মোল্লা, ‘বাদ দে ও সব, ও হগলের . 
জন্য বাঙ্গালী মরবণা, একবার যখন. স্বাধীন হইছে জাতিটা, 'দ্যাখিস 
- গেঁরামের একটা ছনের ঘরও থাঁফবনা, দালান ন! উঠুক, টিনের ঘরতে . 
উঠব।” গা মোড়ীমুড়ি দেয় মোল্লা, দৃষ্ট টেনে নেয় দূরে, ‘আগে শেখ 
সাঁবেরে 'সৃহি-সালামতে বাংলার মাটিতে হি ফিরতে দে, পোড়া দেশটা আবার 
, খুঁলখলাইয়। হাইসা উঠবনা.? 
* উঠে দাড়ায় জয়নাল! এইটাইতো চায় সে আবার দেশটা ভরে উঠবে 


- হাসি আর আনন্দে] এই হাসির জন্যইতো যুদ্ধ । কেমন সব স্বপ্ের মতো : 


মনে হয় জয়নালের কাছে। এ যে নয়টা মাস, ফি এক ভয়ঙ্কর আগুনে 
অলেছে দেশুটা।' কোথাফার ছেলে গিয়েছিল কোথায়! কত: থা, কত 


ঘটনা । বাঁচতে বাঁচতে মরা । মরতে মরতে বাঁচা ৷ 


ফৈবৰ্ত পাড়াটার পাশে এসে দাঁড়ায় জয়নাল । শুকনো ফলা পাতার € 
ঘর উঠেছে পোড়া ভিটেয় |. জয়নালকে দেখে ছুটে আসে বুড়ো গোপীনাথ, 
বাবা অনু, আসুছ বাবা, দ্যাইখা যাও দুই চোখ খুইলা” হুছ কেঁদে ফেলে 
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ুড়ো, “হিলুস্থান গিয়া - রাইখা আনান ছোট পাটা, কলেরার রা 
ফাইড়া। ১. ূ 
.“ষাইন্দেননা ফাকা, মাথা নোয়ায়- জয়নাল , আমার বাবারে গুলি 


| রহ মারল 'পাঞ্জাবীরা, আমার ফি ধম কষ্ট?” 


" “আইচ্ছা বাবা, চোখ মোছে বুড়ো, “মা, ইন্দিরা তো অনেক কিছুই, 
দিছিল ক্যাম্পে, কই,. তাজউদ্দিন. তো দিতাছেনা কিছুই জাল পযন্ত পইড়া 


.. গেল, কামাই রোজগার বন্ধ, কি খাই..কও ? 


রিলিফ আসতাছে, চিন্তা ফরেন ক্যান?” প্রবোধ দেয়  বুডোটাকে 
জয়নাল, ‘তাছাড়া দ্যাখি গেরাম -থাইক্যা চাইল-ডাইল তুইলা ক ক 
দেওন যায় কিনা |” | 
‘আইচ্ছা বাবা, মুজিবর কবে. ফিরবে £ কোট যাওয়া মণি, 


" ঝলসে ওঠে বুড়োর, . ‘মুজিবর ফিরলে একটা মানুষেরও ই থাকব দাঃ কচি 


ও?’ 

“ফিরব, দোয়া করেন কাকা» বৃড়োর বৃক্ষ সপ জাগাতে চায় জয়নাল, 
"মুজিবর ফিরা পর্যন্ত অপেক্ষা করেন ফাঁ্া।” 

'হ, বাবা, ঠিক কইছ।” বুড়োর চোখ অলে আগামী আশার স্বপ, “দিন 
রাইত কত ডাকি ঠাক্র-দেপতারে? জান লইয়া যেন মুজিবর ফিরতে পারে।' 
y ES মন গু. 

ছু. . 
পাকিস্তানের কারাগার থেকে বাংলার মাটিতে ফিরে আনেন শেখ 
মুজিব। বাংলার মানুষ রক্ত-ঢালা বুক্ষের গভীর. ভালবাসা এবং বিশ্বাসে 


০. বরণ করে নেয় প্রাণপ্রিয় নেতাকে আহা কি দুঃখ তার বৃকটা জুড়ে। হু হু 
-. ক্ৰরে কীদেন তিনি, বাংলার মাটিতে 'পা রেখে। তার কান্নায় কাঁদে মানুষ । 


' নবগঠিত রিলিফ কমিটির চেয়ারম্যান সিদ্দিক মোল্লা হাটবার দিন 
বুক টান টান করে দাড়ান. হাটুরেরদের ভিড়ে । মুখে তার ফঞ্কফক্কে জোনাক, 
'দেশটারে 'আ্লাইয়। পোড়াইয়৷। গেছে পাঁঞ্জাবীরা, ফি রাখল তারা দেশে, 


জিনিসপত্রের দাঁম' এই যে বাড়তাছে- তা সাময়িক, শেখ বাহে ফিরা আস- 


ছেন, সব ঠিক হইয়া যাবই।, . 
‘মাথা নাড়ে মানুষগুলো । অবিশ্বাসের ফোন হেতু খুঁজে পায়না তারা। 
জয়নালও শোনে তার. কথা। কিন্ত ফোন অর্থই খুঁজে পায়না. হঠাৎ করে 


- মোল্লা কেন বাজারে - চালের দোকান দিয়ে বসলো | মোল্লা নাকি. বলেছে 


মারের মানুষের বেন ডাবের অভাব হয় তার জলা এই গা 


হতেও পারে, ভাবে জয়নাল ।- 

- হাটেই দেখা. আফজলের সৃঙ্গে। তার মুখেই জয়নাল্‌ শুনতে পাঁয় শেখ 
J মুজিব অস্ত্র জমা দেয়ার জন্য মুক্তিযোদ্ধাদের নির্দেশ দিয়েছেন। | 
-. ফ্ৰি. ক্কররি, জমা দিবিনা?: আফজল জানতে চায়, “দিয়া দেয়াই ভাল, 


"কোন সময় আবার ফোন বানমেল। হয়, তাছাড়া যুদ্ধতো শেষ; অন্ত দিয়! . 


কি হইব! . 8 
'পঠিফই বলছস,” ভারি শোনায় জয়নালের স্বর; করত দেশের ডের 


দিক থাইক্যা খুব ভাল খবর আসতাছেনা, সব অন্তর জম] পড়ব ফিন! সন্দেহ; - 


শুনতাছস না, রিলিফের চাইল-গম-কথ্বল-টিন লইয়া ফি সব শুরু হইছে? 
"আমার মনে হয় অস্ত্র জম! দিয়া দেওয়াই তাল” আফজল হাত রাখে 
জরনালের পিঠে, - বাতেনফেও ' খবরটা “দিতে হয়, গজারী বন থারিফা 
অস্ত্রগুলা তুইল! চল ঢাকা যাই।, 


নিদিষ্ট দিনে সংবাদ পেরে আসে বাতেন! ওরা কণ্জন' ঢুকে যায়, 
গজারী বনে। আরে একি! সবাই চমক্ষে ওঠে । অস্ত্র বাখার “আগা থেকে 


হাত দশেক তফাতে সটান শুয়ে আছে একটা অজগর 


দ্যার্থলি জয়নাল, কি বড় অজগর! কপালে চোখ টানে বাতেন, 


বাবারে আস্তা মানুষ গিললা খাইতে ক্ৰয় মিনিট লাগব তার. 

জয়নাল একটা রাইফেল টেনে নিয়ে তাতে গুলি লোড করে। তার 
, পাশ 'বেঁষে এসে দীড়ায় আফজাল, ‘মলে হয় জলের শেষ অজগরটা 1” 
. শেষ অজগর তো করেকবার মারলাম; শেষ তো হয়না,” পজিশন নেয় 
জয়নাল রাইফেল হাতে, ‘কয় রাউও গুলি লাগব? দুই রাউও?” এবং সজে 
সঙ্গে গর্জে ওঠে রাইফেল। 


ঢাঁফা গিয়ে অস্ত্র জমা দিয়ে নারে ফিরছিল জয়নাল! বেলা প্রায় ডুবু 
ভুবু। পথে সাক্ষাৎ: ঘটে মহিবৃল্লাহ মৌলবীর। .ফোথাও যাচ্ছে হয়তো. 


জয়নাল তাক্ষে সেলাম. জানাতেই ঘুরে দাঁড়ায় বুড়ো মৌলবী, “কে, জনু - 
না? অস্ত্র ভামা দিতে গেছিলা.পুরি? জম! দেওয়ার আগে আমার বুফটার | 


মধ্যে একটা গুলি: কইরা যাইতে. পারছিলা না? 
“কি ফইতাছেন হুজুর?’ জয়নালের চোখে বিষ্ময়, "ময়ালের .বেবাফ 


' মৌলবী যেখানে. রাঁজাকারী করল আর আঁপনে পলাইয়া যাওয়া মানুষের . 


বি দিলেন পাহারা, আপনেরে গুলি 'খরির ফোন দোষে?" 


তা 


৯১২ রর পু tn সাহিত্যপর ৪ বর্ম উম. সংখ্যা 


hk 
এপ 
মি 


ৰ, 


: “বাড়িঘর পোড়ার টিন আসন; বিলিফের, ফ্রি রুও আসে নাই? 
‘সে-ই তৌ দুই তিন দিন আগেই. আসছে!!! .. 

'আইজ বেরাকেরে এফটা-কইরা টিন বিলাই লমোললা সাব আর বেবাঁক 
রাইখা, দিল নিজের. লাইগা খালি: তোমরা যার! “যদ্ধে গেঁছিলা. তারাই, 
পাইল ‘দুই -তিনটা কইরা £ 

না, এমন, তো হবার কথা না, কমিটিতে আমিও আছি, আমি তো. 
স্বলছি লিস্ট অম্সারে সবাইকে সমান ' ০ ভাগ কইরা দিতে, শৃহীদ 
স্যারওতো কমিটিতে: আছে? | 

‘কিছু না; যাও না. গেরামে, শোন গিয়া বিভান্ত” মৌলবী পথ খরে 
লম্বা দম ফেল,-“এইটাঁর নাম নি 'তোয়াদের মুক্তিযুদ্ধ, ক্যান যে আমি 
পতোমাহদর স্মর্থন কইরা আলেম সমাজের চক্ষু শূল হইতে গেলাম ৷” ' 
না৷ আগে মোল্লার ‘সঙ্গে কৃখা তারপর বাড়ি। জয়নাল -লঙ্বা পায়ে 
কাটে মোল্লা বাড়ির দিকে তখন সূ্থটা ডুবে গিয়ে সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে 
আসছে চার! দিকে বৃক্ষের ভেতর চাপা ক্রোধ গোখরোর মতো ফণ৷ তোলে 
'জয়নালের | .. 

মোল্লা চাচা !? গভীর সুখে পিলিক মোল্লার সামনে দাঁড়ায় জয়নাল; 
“টিন কোন হিসাবে বণ্টন করলেন? 
কবা তুই কি কইতে চাস, মোল্লার মুখে হাসি, “ঢাকা ধাইখ্যা চৌধুরী * 
সাব যেভাবে বিলি বণ্টনের নিদেশ পাঠইছে তাই করলাম আমি।' 


“বলেন ফি!’ _জয়নালের ডে বিস্ময়, ‘চৌধুরী সাহেব এইটা রত ও 


বলল ক্যান?’ 

জানি না, হয়তো রাস্তাঘাট টবের খরচের . জন্যই বলেছেন” 
স্বাভাবিক গলায় উত্তর আসে, মোল্লার, খালি ঘর বাঁনাইলেই চলব, রাস্তা 
লাগবনা 2. 
. খাণিক চুপ কবে দাঁড়িয়ে থাকে, জয়নাল! এক স্মূয়" বাজে ' তার 
ক্ষুব্ধ স্বর, ‘মোল্লা চাচা, আপনে মনে রাখবেন, আমি অস্ত হাতে যুদ্ধ করছি, 
| 'আগড়তল! আর ফলিফাতার হোটেলে আরামে নাক ভাইকা ঘুমাই না৷ 


Kt পঞ্চানন ye 
এনা বেতার খবর ছড়িয়ে দেয় | সংবাদপতরগুনো মোটা: হরফে 
বর করে তাজা খবর বিদেশ থেকে ুদ্ধবিধৃস্ত বাংলাদেশে আসছে 


রিলিফ সামগ্রী । ফিন্ত গ্রামের রিলিফ কই? এত রিলিফ যায় কই? ঢা - 


গিয়ে চৌধুরী সাহেবকে কথাটা জিজ্ঞেশ না করলেই নয়। 


' চাফা শহরে গিয়ে রিয়াজউদ্দিন চৌধুরীর বাসায় চুষে তো জয়নাল. 


তাজ্জব! একি দেখছে সে! ডুয়িংকমে বসে চৌধুরী সাহেব এ কার সঙ্গে চা' 
খাচ্ছেন! কে এই মহিলা ? বেগম সৈয়দ মোহাম্মদ নয় কি! বিশাল রাজা” 


- ফষারটা তো এখন জেনে। কিন্ত চৌধুরী সাহেবের ঘরে কেন এ মহিলা? ৪ 


খুব অল্প সময়ের মধ্যেই বিদায় হয় মহিলা ৷ 


‘তোমরা "হলে এদেশের বীর সন্তান, জাতির গৌরব» চিক এই | 


জয়নালের সঙ্গে চৌধুরীর বাফ্যালাপের কণ, ‘এখন তে দেশ গঠনের 
পাঁলা, তবে শহরে এসেছ কেন?’ 


ভয়নালের মুখে উত্তর নেই। তার দৃষ্টি কেড়ে নেয় . বিশাল ডুরিং রুমের 


দুই কোণে স্তুপিকৃত বিদেশী কর্ঘল! এক সময় দে চোখ ফেরায়। দৃষ্টিটচ 
কেড়ে নেয়-পাশের টেবিল। ওখানে কয়েঞ্চ বাণ্ডেল মুক্তিযুদ্ধের সনদপত্র 9 
দৃষ্টিটা ফিরিয়ে আনে, জয়নাল জোর করে, ‘আপনে তো একবারও দেশে 
গেলেন না, গ্রামের মানুষের কি কষ্ট ! ঘর নাই, চাইল নাই, বেবাক মানুষ 
, তো মইরা যাইব, মাঝখানে থামতে হয় জয়নালক্ষে। কেননা এ সময় লম্বা 
চুল অলা দৃ'জন যুবক ছড়ছড় করে ঢ.ফে যায় ধরে! চৌধুরী সাহেবের 
চোখের ইশারায় টোবল থেকে গুণে গুণে মোট দশটি ফাগজের সিট তু: 


নেয় ওরা । চৌধুরী সাহেব বলেন, “কার ফি নাম পুরণ করে নিও, ওসমানী - 


সাহেবের সইতো আছেই কাগজে |, ৃ | 
“রিলিফ ফমিটির চেয়ারম্যান মোল্লা সাহেবের তো পদটা আপনেই 


-' দিলেন, ভারি হয়ে আসে জয়নালের, স্বর, “রিলিফ বণ্টন ঠিকঠাক মতন. 


হইতাছে কিনা তার তো খোঁজ নিলেন না? 


“কি যে বল আর না বল; " চৌধুরীর গলায় বিরক্তি, ফেরিলিফ পাইল | 


- ফি না পাইল তা ফি শেখ মুজিব আর আমি ঘুইরা ঘুইরা খোঁজ নিব?” 


কয়টা গ্রাম ঠিক রাখতে পারনা, শেখ সাব এত বড় দেশটা ঠিক লে 


ক্যামনে?” 
মাথা .নোরায়. জয়নাল। উত্তর নেই।. চৌধুরী কথা কায়, 'শোন 


নাই শেখ সাহেবের কথা? ক্ষি বলেছেন তিনি? তিন বছর কিছু দিতে . 


পারবেন না।* মাঝাখীনে থেমে দামি বিদেশী সিগারেটে আগুন রা 
' চৌধুরী, এই . দিকে আবার "আমাদের অর্থ মন্ত্রীর 'কাণডটা দেখনা, 
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ত 


| 


| বলছেন আমেরিকার কাছ, থাইকা কোন. সাহায্য নিবে শা; এইটা কোন, 
কথ! ? rk i 


‘তিনি .কি ভুল বা. অন্যায় কু বলেছেন? মাখা তোলে জয়নাল; 


“খ্বার! আমাদের স্বাধীনতার বিরুদ্ধে ছিল তাদের সাহায্যের কি' দরকার £” 


তুমি ভূল বলতাছ জয়নাল” -সিগাঁরেটের ছাই ঝাড়ে চৌধুরী -সাহেব* 
বাংলাদেশ আজ স্বাধীন; যুদ্ধে আমরা RR আজ আবার শক্র-মিত্র ফি. 


"দেশ গড়তে হইবনা ? 


- কেমন তাল-গোল পাকিয়ে আসে জয়নালের মাথা। কি ' সব বলছে 
লোকটা! বলার নতো .ক্কোন কিছুই খুঁজে পাচ্ছিল না সে।, এক সময় বলে; 


প্র যে মহিলাটি তিনি কে?’ 


‘চিনতে পার নাই?” হাসেন চৌধূরী সাহেব এবং দ্রুত গম্ভীর করে রি 
আনেন ঠোঁট দু'টো? ‘সৈয়দ সাহেবের বেগম, সৈয়দতো এখন জেলে, 
বেচারীর কি. বিপদ দেখ, এমনিতে প্রেঘারের রোগী, তার উপর এই অবস্থা; ' 
অবশ্য বিচারে খুব একটা কিছু হইবনা, সাক্ষী প্রমাণ তো আর. নাই!” 

“কি বলছেন আপনে! মাথাটা ঝিম ঝিম করে ওঠে জয়নালের, গলায় 


| Hes ‘এ বড় জঘন্য খুনীর বিরুদ্ধে সাক্ষী প্রমাণ নাই?’ 


“আরে বোকা থাকলেই বা ফি, মরছে মানৃষ ফির! আসব? তানের 


তো আমাদের জরকার যথাযোগ্য মর্যাদা দিতাছেন, তারা শহীদ; এত বড় 


সম্মান পাওয়া -কম ভাগ্যের কথা ? খুব মিহি স্বরে কথাগুলো বলে যান" 
চৌধূরী সাহেব, ‘তাছাড়া শেখ সাহেবের” ‘মনটা তো তুমি জান, পাকা. কীঠা- 


.লের চাইতেও নরম, তিনি চাননা দেশে আর রক্তারক্তি হোক, বিশাল মনের 
মানুষ শেখ সাহেব; দেশের মীনুষ একদিন তাকে ঠিকই বুঝাব।, 


‘তা হলে ত আইজ আমি উঠি, গাড়ির সময় হইয়া গেছে, কফবজি- উল্টে” 


সময় দেখে জয়নাল; সময় পাইলে, বি চুকি দিয়া আইস্নে গেরামে, ' 


মানুষের জবর কষ্ট 1? 
উঠে দীড়ায় জয়নাল । চৌধুরী. সাহেব সোফার রী সেলে পা, 


- জোড়া চুকিয়ে উঠে দাঁড়িয়ে হাই তোলেন; “শোন, দেশের মানুষেরে বুঝাইয়া, ' 
-বইল একটু, ধৈৰ্য ধরতে, একেবারে খালি হাতে দেশের ভার নিলেন শেখ 


সাছেব। নিজের চোখেই তো দেখলা কত অল্প সুশয়ে বাংলাদেশের. সংবিধান” 


: দিলেন তিনি। জি, সমাজতন্ত্রের 'কথাও আছে তাতে; গরিব চাষীদের 
"ব্যাপারটা ব্বাইও রা নযো-কৈবৰ্ত পাড়ার মানুষদের, ঠিক. মতন বুঝাইয়া, 
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“দিও. সংবিধানের ধর্মনিরপেক্ষতার কথা |: 'কথাটুকু বলতে গিয়ে যেন দয .. 


আটকে যায় চৌধুরীর, লম্বা দম ছেড়ে নেয় তিনি, “এই দেখ, ভূইলাই গেছি- 


লাম, তোমার বাপতো গুলিতে মরল, সরি, শহীদ হইল, জীবন ভরা 
_ কমিউনিস্ট পার্টির পিছনে ঘুরলো, তখন পার্ট ছিল নিষিদ্ধ, , এখন 


শেখ সাহেবের গণতন্ত্রের কারণে পার্ট পরধাশ্য হইয়া গেছে; সতের 
তোমার বাপের মৃত্যুটা- সার্থক 1. 

, উত্তর থাক্ষেনা জয়নালের মূখে! এক. পা দু'পা রে বেরিয়ে আগে 
“চৌধুরী সাহেবের গেট পেরিয়ে । হঠাৎ ডান পাশে বেজে ওঠে হর্ণ, কি 
কর্কশ শব্দ! একটা ট্রাক! চৌধুরীর গেট বরাবর এখে থেমে যায় ধোঁয়া 


দম ছেড়ে, পেছনে আর একটা । ট্রাকে ঠাসা" লাল ইট আর লোহার রড. - 


দূপুর গড়িয়ে ক্রেন থেকে আড়খোলা ষ্টেশনে নামে জয়নাল । মাটিতে 


পা! রাখতেই মনে পড়ে পিতাকে । গে যে মুজিবের দলে ভিড়েছে সেজন্যে . 


ফি দুঃখ না' বাঁপটার । বাধাঁও দিতে পারেনি। কেবল বলতো, এ দল দিয়ে 


“গরিব মানুষের “হবেনা কিছুই । বাপের সঙ্গে ঠাটা করতা সে। সে বাগও রি 
আত নেই | বুকটির ভেতর হুছ করে ওঠে জয়নালের। পিতা যদি আজ 


‘বেঁচে থাকতো! ! ৷ 
জয়নাল বাড়ি ফিরে দেখে তার পোড়া ভিটের ঝালমল করছে টিনের 


'- স্বর, এফ চালা! হাসিতে হাসতে সামনে এসে "দাড়ায় হালু, 'দ্যাখনি ভাইয়া ' 


ফি চকচক করতাছে তোর যর; রিলিফের হইলে হি কি, ০৮ জবর স্রসূঃ 
কিন্ত পাইলাম মাত্র তিনটা ৷’ 

জয়নাল ফোন কথাই বলেনা । এক নজর একচালা ঘরটার দি দিকে 
তাকিয়ে" মায়ের ঘরের দাওয়ায় বসে পড়ে। ঠিক সেই জাগাটায়ই সে বসে 
‘যেখানে মাঠের কাজ সেরে রোজ তার পিতা ভিরোতো। রয়না গাছের সেই 


'পৃরাতন খুঁটি। গোড়াটা খেয়ে নিয়েছে মাটি। খুঁটিতে সেই কালো দাগ - 


আজো! স্পষ্ট । পিতার, হররোজ হেলানে ছেলানে দাগটা. পড়েছে। কিন্ত 


"আজ আর আগের মতন তেলতেলে নেই; ধুলো লেগে সাদাটে বরণ 


ধরেছে। 
_.. জিরিয়ে ক্লান্তি দূর ধরার ফুরসতটুকৃও পায়না, ভয়নাল। সামনে এসে 


ক্দীড়ায় পশ্চিম পাড়ার লতিফের বাপ দয় ফেলে বুডোটা তার পাশে বসে 
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Ve 


পড় 'ড়ক দিয়া আসতে - দেখলাস," ভাবলাম েখাটী খা আদি তা" 
কার শহরে গেছিলা বুঝি? 

হিঃ ফ্যান? কিছু ফইবেন ?'. শুকনো শব্দ' জঁয়নালের মুখ গড়িয়ে 
পড়ে, 'ব বলেন, ফি কইতে চান |? 

'ম্‌নটা বেশি ভালা ঠেকতাছেনা ভাতিজা, "বুড়োর গলা ভারি, “বিরক্তি: 
হইতাছ বাজান? তোমাগর কাছে আজি 'যে বা'জান, দিনকালতো বদলাই- 
তাছে, এখন তো: তোমাগর মতন চ্যাংড়া পোলাপানেরাই - দেশের মাথা |” 

রম রা বাপ, কাশে খুক খুক। -কাশি থামলে চেষ্টা 'করে কথা 
| » গিগুগোলের সময় তো আমার গোলটি লুট হইল; শুনলাম বিদেশ 
i গম আইতাছে, পীমুন! বাপ জান ?? | 
_ খালি গম, চাইল, টিন, আর ফোন আলাপ নাই আপনেগর মুখে?” 
নিজেকে সংযত রাখতে পারেনা জয়নাল, ঘরঘর করে ওঠে সে, গম, . 
_. চাইল দিয়া ধরেন ফি? খাইয়া পাগাড়ে গিয়া- হাখঁলেই শেষ, শেখ সাব 
_ আপনেগরে সংবিধান দিছেন, সমাভতত্র দিছেন, গরিব মুসলমানের লাইগা, 
নমো-কৈবর্তগরে দিছেন ধর্মনিরপেক্ষতা, দিতে আর কি বাঁক, বলেন চাচা ?” 

“রাগ হইও ন! বা'জান, রাগ হইওনা,” আমতা আমতা করে বুড়োটা,, 
_গিরিবনমানুষ, "লেখাপড়া জানি "না, চুখ থাইফাও অন্ধ,” মাঝখানে থামে 

টি বড়ো, -্াশুতে চায়, কাশি আসেনা; শেখ সাব. তো পচিশু বিয়া জমিনের, 

_.. খাঁজনাঁও মাফ. করলেন, অস্বীকার করব ক্যান বা'জান, খোদা ,বেরাজ হইব 

শা? তোমরাই কৃইছিলা দেশ স্বাধীন হইলে চাইর আনা সের চাই? খাও- 
যাইবা, চাইল বাড়তে বাড়তে দশ আনার থাইকা তিন ট্যাহা ++ 

চাচা, জয়নাল লতিফের বাপের ডান হাতটা চেপে; ধরে, স্বর ভেজা; . 
‘রাগ কইরেন না চাচা, মনটা আমার ভালনা, ঢাঁকা থাইকা আসলাম; যা 
শোনাইল চৌধুরী সাব, কত কষ্ট করল: দেশের মানুষ, কত রক্ত রি কিয় 
“চৌধূরী; এযা ?? 

শষ ফয় বাজান ? বুড়োর গলা ফি 'আমাগর গরিবের মঙ্গলের 
থা ফিছু' কইল বুঝি? .. ৃ রি 

শফনো হাসে: জয়নাল! লম্বা গলায় হালুকে ডাকে! দৌড়ে এসে 
হাল্‌ - সাঁমনে- দাড়ায় ৷ জয়নাল: তাঁকে. তামাক সাজাতে বলে বুড়োর জন্য! 

০৯ এ 'তামাক তো. নাই ভাইয়া, হাল্র স্বর কাঁপা কাঁপা, “আমাদের সংসারে 
কে আছে তামাক খাবার ?' 


El 
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- জয়ণালের- বুকটা হাথ করে-ওঠে 1, পিতা-নেই।, সেই মানুষটাই তে 
.টানতো . হঁকো। দৃষ্টি তার হাঁটে সামনে বাড়িটা ছাড়িয়ে এতে দেখা 
যাচ্ছে পিতার কবরটা। লাল টিকটিফে নতুন - মার্টি। 

‘অ হালু» কাছা ভেজা গলায় ঘর থেকে. ডাকে আয়াতুনেছা, ‘হকার 
বাসি পানি বদলাইরা আন; খাইতে পারল কৈ তামাক, আগের. দিন হাটি. 
থাইফা ফিনা'. আনল. খাখিরা, তামাক; এফ সিলিমও খায় নাই,’ কান্নায় 


“. ভেঙে পড়ে আয়াতুনেছা । 


- তামা সাজিয়ে ফিরে আসে হালু। সরে বসে জয়নাল। তার জাগায় 
হাত টেনে রখিয়ে' দেয় বুড়োক্ে; ' চাচা, আপনে এই খুটিটা হেলান 
- দিয়া চোখ বুইজা হূঁকাটা টানেন 1, জরনালের গলা বুঁজে আসে, ‘ঠিক 
এইখানে বইসাই আমার বা'জান রোজ তামাক টানতো, আপনেও টানেন; 


- আমি বা'জানের মুখটা মনে করি!” 


বুড়োটা উঠে যায়। সন্ধ্যা ঘণিয়ে 'নামে রাত। রি উঠোনে 
সত্তর পাড়ার কান! বুড়িটা বার বছরের "নাতির হাত ধরে এসে দীড়ায় । 
বারান্দায় কুপি জালিয়ে মাকে নিয়ে বসেছে ভরনাল জাগা-ডরমিনের 


দলিলপত্র খুলে। জীবনে এই প্রথম দলিলগুলো ' ঘাটছে সে! যতই . .. 


শ্াড়ছিল ফাগগুলো ততোই পিতার শুরীরের বাণ বেরিয়ে আসছিল তা : 
“থেকে৷ একটা পুরাতন দলিল, ব্রিটিশ আমলের । বোধকরি চাল-চোয়ানে! 
পানিতে ভিজেছিল দলিলটা । রি জাগায় সা, ধরার মতো রঙ» 
লেখা অস্পষ্ট । 
‘অ; জয়নাল, অ জন্‌) নাতি পা আহ ভাই?’ BOE স্বর 
ক্ষানা ভেজা; ‘কিসের বৃদ্ধটা করলি তুই, খোদার গজব পড়ব তোদের 
সাথায়; বাড়িতে আগুন দিয়া মেলেটারি গুলি কইরা মারল আমার পৌলারে: 
'মুজিবরে ট্যাহা দিল, ফানা মানুষ চক্ষে-মুখে দ্যাখিনা, দশৃবার গেছি মোল্লার 
_ বাড়ি বিধবা বৌ আর নাতিগুলার হাত ধইরা”, অন্ধকার উঠোনে বসে পড়ে 
বুড়ি নাতির হাত ছেড়ে; কেঁদে চলে ডুকরে ডুকরে, একবার কয় মোল্লার ' 
মরা মানুষের খাতায় আমার পোলার নাম নাই, একবার কয়-পোলার বৌ 
পাইব“ ট্যাহা, আবার কয় নাতিরা পাইব, আবার কয় নাতির! নাবালক, 
শেষে শহীদ মাস্টার কয় পাওনা ট্যাহার অর্ধেক দিলে বেবাক ঠিক কইরা 
দিব). আমি কই ট্যাহার আমার কাম নাইরে 'জনু, তোরা আমার, মরা 
_ -গোলারে ফিরাইয়া দে।' | | 


A ৮৮৮, সাহিত্যপত্র £ ৭ম বর্ষ ১ম সংখ্যা 


হাত ফসঞ্চে দলিলটা পড়ে যায় কপির উপর । ফাত হয়ে গড়ে কৃপিটা - 
নিভে যায়। অন্ধকার | বূড়িটা কাঁদছে অন্ধকার উঠোনে, শহীদ মাস্টার - 
ধবেবাকেরে ডর দ্যাখীয়, তার না্ষি কিসের সারটিকট আছে, ( সে নাকি যুদ্ধে 
ধগেঁছিল; অরে জনু, যাস্টর ফি পিছন ci ৫ 2০48 


| ৷, স্সাতার্ন- 

না. চাকরিটা - হলোনা জরনালের। এতো ভাল ইণ্টারভিউ দিলো, 

"তব্‌ হলোনা চাকরি! রক্ষী বাহিনীর চাকরি। মুজিব বাহিনীতে ছিল না 

“জয়নাল, কেমন ধরে চাকরি পাবে রক্ষী বাহিনীতে! দ'খে বুকট! ভেঙে 

“যায় তার।- বাড়ি ছেড়ে ক'দিন ধরে বেরও হয়না ফোথাও। কেবল ঘুমোয় 

. - “আর গাছতলায় বৃসে থাকে চুপ চাপ । এক সময় ভাবে -নাকি মিশে যাবে 

* নরসিংদীর দলটার সঙ্গে। .আগড়তলায় পরিচয় ট্রেনিংয়ের সময়! বুদ্ধ. 

স্করে স্বাধীন করলো দেশ, এখন ওর! রাতের অন্ধকারে ঘুরে বেড়ায় ডাকাতি . 

করে করে] ওদেরই দু'জন এসেছিল জয়নালের ফাঁছে।. গড়তে চায় 

‘আন্তঃজেলা ডাকাত দল। ওরা যুক্তি দেখিয়েছে, ঢাকা শহরে নাকি 

“এমন, একুটি ডাফাত দল রয়েছে. যার নেতা দেশের এমন একজন বিখ্যাত 

২ ব্যক্তি যার নাম, উচ্চারণ করলে আঁতকে: উঠবে যে কেউা, কিন্ত 

সেদিন সে মুহূর্তে জয়ণালের জানতেও ইচ্ছে হয়নি সেই বিখ্যাত ব্যক্তিটি কে 

“এবং তার সেই, সাহসী সুসম্তানচিই . বা কে। | 

_ এক দূপুরে গাছতলায় বসে জয়নাল যখন এসবই ভাবছিল ন ঠিক তখনই 

_ নমোপাড়ার ডাজাত্ব চণ্ডীচরণ এবং ধবধবে ধুর্তিপাঞ্জাবি পর!' একজন 
"অপরিচিত ব্যক্তি তার সামনে এসে দাঁড়ায়। . 


জয়নাল!" ডাক্তারের স্বর ভারী, ‘আমি জানতৈ- চাই বাংলাদেশের ' 

স্বাধীনতা ফি কেবলমাত্র মুসলমানদেরই অবদান, হিন্দুরা কিছু করেনি? 
-পাঞ্জাবীরা কাদের “মেরেছে বেশি, কাদের ঘরবাড়ি বেশি জালিয়েছে?: 

‘আজে শুনুন, ’ সঙ্গী. ব্যক্তিটি চোখ কপালে টানে; “আমাক্ষে চি চিনবেন না, 

একদিন প্রাকিস্ত।নেই ছিলাম, আজ ইণ্ডিয়ায়, ধরুন যুদ্ধে আমরা আপনাদের 

'সহেলুপ ধরলাম. না, পারতেন স্বাধীন হতে? - ‘জানেন কৃত হাজার ইণ্ডিয়ান . 

।  'আমী মারা গেছে আপনাদের স্বাধীনতার জন্য? কত. টাঁ্চা ব্যয় করেছে | 

“ইণ্ডিয়ান গভার্ন মেণ্ট. রিফিউজীদের জন্য? 


আজগর: . ee : ১১৯ 


চা 


আসুলে আপনেরা ফ্ৰি বলতে চান আমি বৰাতে পারছিনা, জয়নাল 


বসা থেফে ওঠে দাঁড়ায়, দারুণ বিরক্তি ধরছে “লোক দৃ'টোর উপর, ‘জান-- 
বেন, বাংলাদেশের স্বাধীনতা, কারো -দাঁণ' নয়, এটাই যে দ্যাখেন” বলেই- 
একটানে গায়ের গেঞ্জিটা খুলে: ফলে- জয়নাল । সেখানে লম্বা লম্বা ক্ষত- 
চিহ্ন, চাক দিয়া. কাইটা এইখানে পাঞ্জাবীরা লবর্ণ দিছিল, আরো দ্যাখাইতে: 
পারতাম, মূরুব্বী মানুষ, বেয়াদবি হবে।' i 


- উত্তেজিত জয়নালের সামণে হঠাৎ দমে যায় ie ডাক্তার. 
তার, স্বর নামিসে আনে, ইনি আমার খুড়ততো ভাই, তুম তখনো জন্মাওনি,, 
"ইনি দেশ ছেড়েছেন; তার জমিজমা পুরাতন. চেয়ারম্যান হালের রিলিফ 
কমিটির চেয়ারম্যান" .সিদ্দিক মোল্লা জাল দলিল করে দখল করেছে, 


এখন এইটার সুরাহার জন্যই.তার আসা, অথচ দেখ যোলা পাত্তাই: 
দিচ্ছে না? ৃ 


ডাক্তার কাা;' A গলা ভিজে আসে, 'আঁমি একজন মৃক্তি-- 


যোদ্ধা, দেশের শাঁসুফ নই, এইখানে আমার দিছু করারও নাই, মাফ. ' 


করবেন” 3 
"ওরা. চলে যায়]. বসে থাকে জয়নাল আঁমগাছটার গোড়ায় | লম্বা 
শেঁক্ড় বেয়ে একদল বিষাক্ত লাল পিঁপড়ে ওঠা নামা করছে গাছে। পিঁপড়ে 


. দের নীরব চলাচল দেখে জয়নাল চুপ্রচাপ বসে।.. 248 
ৃ ভয়নালকে যেতেই হয়, অভিমান, দুঃখ এবং ক্ষোভে নয়; গভীর 

" বিশ্বাসের সঙ্গে। হঠাৎ আজ তীর মনে হয় পিতা যা' চেয় থল সেও অজি" 
তা-ই চায়। তাইতো বৈজ্ঞানিক স্যাঁজতন্ব প্রতষার সংগ্রামে নিজেকে নিবে--- 
. দন" করে জয়নাল। রব-জলিলের ডাকে সাড়া না দিয়ে চুপ করে বসে. 


থাকতে পারেনা সে। 
হালু, শোন ভাই।+ ছোট ভাইকে ডেকে. মাথায় হাত. রাখে জয়নাল, 


রঃ আবেগে ভরাট হয়ে আসে তার গলা; আব্বা আজ নাই, . আর্মি দিকে: 
তুই চাইরা: থাকিস, “না ভাই; আম্মা আছৈ, -আমাঁদের জন্য ফরম কষ্ট ফরেন! . 
আম্মা, তুই ভাই মন {দিয়া নি ট্রি যা, আমারে আমার পথেই” 


চলতে, দে।? 
_. হালু নীরব । ভাবে, সদটা ভাল নেই- হয়তো হি দি খানিক 


* থেমে থা ' কয় জয়নাল, “দেশের অবস্থা ভাল না) খেয়াল রাখিস, রক্ষী-- 


বাহিনী আসতে পারে গ্রামে। সবুজ পোশাক পরা; ফান্ধে রাইফেল ।' 


| ১২০ টা .. জহিত্যপঞ্ন ৪ ৭ম বর্ষ ১ম সংখ্যা 


চি 


এ EF 


ন্ট এসব কথা, ক’ দও বনে বাঁ হুর দু দু'দিন পরেই ভুলে যায় 


| বেমালূম।. কিন্ত যেদিন রাতে. পাশের গ্রাম থেকে গুলি আর, চিৎারের . শব্দ. 


“ঘুম ভেঙে-ঘরের বাইরে এসে বড় ভাইয়ের ঘরে 'শেফল আঁটা: দেখে; সত্যি 


সে-ভয় পেয়ে যায়। স্রকালের দিকে জয়নাল বাড়ি ফিরে এলে স্বাহস পায়না 


| জিজ্ঞেস করার রাতে কোথায় ছিল সে। তারো এক প্রহর পরে হালু শুনতে 
| পায় পাশের গীয়ে সিদ্দিক মোল্লার বাড়ি রাতে: ডাফাত পড়েছিল । 


একট "দোদুল্যমান . চিন্তা এবং. আশঙ্কা ক'দিন ধরেই হালুফে পেয়ে . 
বসে! ভোরে আজ. যখন. গরু-ছাগলগুলো গোয়াল. থেকে টেনে বের করে 


: মাঠে নেয়ার জন্য তৈরি হচ্ছিল ঠিক তখনই তার নজর-পড়ে “ পশ্চিমের 


তা. 


" পথটার দিকে? আরে! এ যে জয়নাল বলেছে. সবুজ পোশাক পরা কাধে 
“বন্দুক নিয়ে: কার গায়ে ঢ'্ধতে “পারে,  তারাইতো লম্বা পায়ে এগিয়ে 
' আসছে তাদের বাড়ির দিকে । দৌড়ে সে জয়নালের' ঘরৈর দুয়ারে. হুমড়ি : 
খেয়ে পড়ে, ভাইয়!, সবুজ জামা- পড়া পুলিশ আসতাছে।” | 


ধড়মড়িয়ে বিছানা ছেড়ে ঘর থেকে বোরয়ে আঁসে জয়নাল, হাতে 
রাইফেল'।' এফ -পলক- দেখে নেয় সে বৃক্ষী- বাহিনীর দলটাঞ্চে। তারাও কিন্ত 


দেখে ফেলে তাকে গুড়ুস; গুড়ুয় দূ ' রাউওড গুলি ছুঁড়ে দু'লাফে বাড়ি. পেরিয়ে রর 
. উত্তরের ঢালু. জমিনে, ‘লাফিয়ে: পড়ে :জয়ণাল। ওদিকে রক্ষী বাহিনীর ' 
- সদস্যরা গুলির . শব্দ: পেয়ে . সতর্ক পজিশুন নিয়ে নেয় এবং বাড়িটাকে 
_ ঘিরে ফেলার জন্য এগোতে থাকে ততোক্ষণে উত্তরের - ০ শেয়ালকীটি 


ঝোপের ভেতর হারিয়ে যায় জয়নাল। - 


ওরা উঠোনে টেনে এনে আয়াতুণ্ছা এবং হালুফে বেদম .পেটাতে থাকে . | 


রাইফেলের কুঁদো দিয়ে! হাউ মাউ কীদে: আয়াতুনুছা,. আল্লার ফিরা,. 
আঁমাঁর-পৌলারে মাইরেন : ‘না, ও দ্যাখেন তার ঠা কবব,. মেনেটারির্ 
গুলি কইরা মারছে।' | 

ডাঙ্কাইত পোলারে. ভাগাইয়া দি ক্যান, চট ? এজন. রক্ষী আরা- 


্ | তুন্েছার চুলের মুঠো ধরে টেনে মাটিতে (ফেলে আছাড় দেয় ষ্জোরে | ' 


না। বৃথা 'আয়াতুশ্বেছার কানা? হালুফে ওরা বেধে লিয়ে: “যায়, ইউনিয়ন 


| | কাউন্সিল অফিসে।- ওখানে আরে জনাদশেক : ছেলেকে - হাতি-পা ' বেঁধে: 


শুইয়ে, রাখা হরেছে-মাটিতে। 'দূপুর নাগাদ চলে .নানা.কৌশূলের নির্যাতন ।. 
লাইন ধরে মাটিতে: শুইয়ে বুকের ‘উপর লা তক্তা ফেলে তাতে উঠে দীড়ায় 


| পাঁচজন রক্ষী। ইউনিয়ন কাউন্সিল. অফিসের সামনে ০ ডালে ঝুলিয়ে 


ত 


| ৮০০ | | | 


পায়ের তলায় শক্ত বেত দিয়ে চলে ক্রমাগত আধাঁত। বেহুশ হয়ে পড়ে 
হালু] নীচে নামিয়ে মাথায় পানি ঢেলে জ্ঞান ফিরে আন! হয় তাঁর । খানিক্ক ' 
পড়ে পরের নখের দীচে ঢুকিয়ে দেয়া হয় লা সুই, বিল শালা, তোর ভাই. ‘ 
কই পালাইছে, বল ফারা কারা ডাঁফাতি ফরল চেয়ারম্যান সাহেবের বাড়ি)? _ 


“আমি জানিনা, আল্লার কসম আমি জানিনা, হাউ মাউ কাঁদে হালু, 
পাশে দাঁড়িয়ে থাকা খিক মোল্লা আর .শহীদ মাস্টারের দিকে তাক্ষায় 
এক -পলক্ষ, সৃইটা খুইলা ফালাইতে ফন, মইরা গেলাম”. . 

. সিদ্দিক মোল্লার পরামদেই হাল সহ মোট সাতজনকে ছেড়ে দিয়ে রক্ষীরা। 


' চারজনকে বেঁধে নিয়ে চলে কালীগঞ্জে ওদের ঘাঁটিতে! দৃ’জনকে ক্যাম্পে 


5S: 


রেখে বাঁফি দু'জনকে রাত বারোটায় একদল রক্ষী চোখ বেঁধে নিয়ে ঠেলে | 
তোলে ' জীপ : গাঁড়িতে ৷ দ্রুত বেগে গাড়ি চলে শীতলক্ষ্যা নদী, বরাবর [ 


গভীর অন্ধকার । টর্টের আলো । বন্দী দু'জিনের পায়ের নীচে নদীর 


চরের ঠাণ্ডা বালি। দূরাগত কালীগঞ্জ ফটন মিলের শব্দ ছাড়া ওরা শুধছে, 


না, কিছুই। ওদেরকে. ঘদীর হিয়ার দাড় করিয়ে দেয়৷ হয় লাইন- ফরে। 
ফমাগ্ডার দাত চিবিয়ে উচ্চারণ করে, ‘শালারা, বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্র দেখাচ্ছি 
তোদের, কই এখন তোদের বাপ বব আর রি ? বল জয় বাংলা, বল জয় 
বঙ্গবন্ধু) | - 

বন্দী দ'জন কেঁদে ওঠে এক সঙ্গে ডুকরে ডুকরে । ওদের কান্নার 


শব্দ মুহূর্তে তলিরে দের স্টেনগানের বাস ফায়ারের ভয়ংকর গরন। 


 নুরীর শৃশুরবাড়ি শুয়ে আছে জয়নাল.। বাত ফাটা বাজে আন্দাজ 
রতে পারেনা! হাতি ঘড়িটা তো ফেলে এসেছিল বাড়িতে । বাড়ি! লম্বা 


দম বেরিয়ে আসে বুকটা চিড়ে। পালানোর পর যা যা ঘটেছে সব সুংবাদই 


সে সংগ্রহ করেছে নূরীর জামাইকে পাঠিয়ে। খুব খারাপ লাগে মায়ের জন্য | 
ছোট ভাই 'হালুটার জন্যও কম কষ্ট হয় না। না; ঘুমোতে চায় জয়নাল । 
পাঁলানোর পর থেকে একটা ' রাতও ঠিকমতো ঘুমোতে ত পারছে না। কোথায় 
'যে পালালো তারই মতো ঘুম। পুলিশ আর রক্ষ্ীরা যেমনি জানেনা কোথায় 


আত্মগোপন রে আছে-জরনাল, ঠিক তেমনি. সেও জানে না ঘুমেরা কোথায়. 


আচমকা দরোজায় টোকা । বুকটা ধক করে ওঠে তার! দরোঁজার বাইরে 


ু্ীর জামাইয়ের ফিস ফিস গলা, ‘জয়নার ভাই যুমাইছেন? দরোজা খোলেন। রর 
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" উঠে গিয়ে. দরোজা খুলে দেয় জয়নলি। ঘরে ঢ.ফে টেবিলের তলার 
‘সূলতে নামিয়ে রাখা হ্যারিষ্চেনটার সুলতে. বাড়িয়ে দেয় নুরীর জামাই মশারফ 
দ্যাখেন কারা, চিনবেন তো?” 
চারজন যুব হড়মূ়িয়ে ঢুক্ষে যায় ধরে! আরে! হাবিব না! 
| ওরে শালা নকশাল; তুই!’ হাবিবের এক্টা হাতি চেপে ধরে জয়নাল, 
“বেঁচে আছিস তু তুই? সেই যুদ্ধের আগে দেখা, মনে নাই বলছিলি যুদ্ধট। দূই 
কৃকুডের লড়াই ।' i < 
"সব মনে আছে কমরেড, মাথা বাঁকিয়ে হাসে হাবিব; কি দারুণ 
বুদ্ধিদীপ্ত হাদি” “আজ: সৃগয়: হয়েছে তোকে ভিজে করার, আমি কি’ 
'সেদিন ভূল বলেছিলাম ? 
ফি হতে পারে উত্রটা, ফি? হাতড়িয়েও. পায়না 'য়ণাল। হা করে 
তাক্কিয় থাকে সে হাবিবের মুখে । ফের মুখে হাঁসি টানে হাবিব, আবার 
"আর একটা ভূলে পা বাঁড়িয়েছিদ্‌ দোস্ত ।' 
ভুল!’ চোখে ঝিিক' খেঁয়ে যায় জয়নালের, ‘ভারত যার মা, ভারতের 
“গৌয়েন্দা বিভাগ যার পিতা, যার জন্ম ভারতের- মাটিতে সেই পাটির 
ফাঁদে পা'দিলি কমরেড? কারা জাসদ? যারা মুজিবের কৃপা পায়নি সেই 
- "আওয়ামী লীগারই জাসদ, আজ বুবলি না, অপেক্ষা কর, একদিন বুঝবি * 
টন ঠিকই ।' AE ? 
জ্ঞান দিতে জরিনা হাঁবিব,’ জঁয়নালের গা. খরখরে, 'গার্কসূবাদ 
তোর চেয়ে কম পাঠ করিনি? 
হাবিব হাসে। হেসে হেসে. এক পা - এগিয়ে চক্চির উপর বসে পড়ে। 
“হঠাৎ জয়নালের চোখ পড়ে হাঁবিবের সঙ্গীদের উপর | আরে এটি কে! 
সিদ্বিক ‘মোল্লার. ভাগনে সেই রাজাফার ছেলেটা ' না! দৃষ্টি ফেরাতে পারে 
“শা জয়নাল। ওকি স্বগু দেখছে! চোখের পলক নামে না তার। 
“চিনতে পারছস?” হানিৰ চোখ নাচায়, মামা প্রতিক্রিয়াশীল, ' ভা 
নুরী, পা 2 
" “বিগ্ুকী!? জয়ণালের দু'চোখে কৈ যেন ঢেলে দেয় অলস্ত অঙ্গার, ‘ওতো. 
রাজাকার! . খুলী!' আমাঁকে--আমাকে--এই. রাজাকারটাইতো-।” : গলা 
বু আসে দমাতে! খরখর কীপতে থাকে সারা শরীর | 


Re » জয়নাল দু” হাতে জাপটে খরে হাবিব, ‘শোন, শোন জরনান, তুই | 
ত্য ভীষণ উত্তেজিত ‘হয়ে গেছিল নকল রাজাকার শ্ৰেণীচ্যুত হয়ে 


আজ বি, মাওলানা ভাসানী; শেখ মুজিব; ধ্রমরেড তোরাহা এককালে: 
মুসলীম, লীগার ছিল না? তুই: একদিন ফি ছিলি?’ 

প্লিজ, হাবিব প্লিজ, তুই এই জানোয়ারটাঞ্ষে আমার চোখের সামনে 
থেঞ্চে সরিয়ে নে ভাই, নিজের চুলে মিজেই খাবলে ধরে ভয়াল, ‘আমি 
বিশ্বাস করিনা । রাজাঞ্চার; রাজাকার মাটিতে মিশে-গেলেও ওরা রাজাক[রই 
' থাকে! সাপ, ওরা. সাপ! সাপ চিড়িয়াখানায় গিয়েও সাপই থাকে! .. 

. উঠে দাড়ায় হাবিব! হাসে ঠোঁট উল্টে, 'আঁজ আসি জয়নাল, তুই 
স্থির হ; পরে দেখা হবে, হাবিব ধর থেক বেরিয়ে যেতে যেতে উচ্চারণ 
ধরে, ‘ভূল রিসু না জয়নাল, আমার আর তোর: পথ এক; খবরটা দেয়া 
হোল না; আমরা শ্রেণীশৃক্তর বৃক্তে হাত রাঙানোর করা শুরু ফারেছি, 
ফাল রাতে পাঁটবেপারী_ কোরবান আর সুরুজ আলী মেম্বার. খতম 
- কুরে এসেছি, কমরেড সিরাজ. শিকদুর, কমরেড চারু মজ্মদাঁর। কমরেড. 
মাও জিন্দাবাদ!’ 

: ওরা বেরিয়ে যায়! হ্যারিফেনের মূলতেটা নামিয়ে দেয় মশারফ ॥ 
অম্পষ্ট আলোর মধ্যে মুখোমুখি বসে জয়নাল আর মশারফ। তখনো পালিক্ষ- 
হীন জয়নালের চোখ জোড়া! 

জয়নাল ভাই, যুদ্ধক্ষেত্ৰ থেকে পালিয়ে এসে আমি যে পাপ ধরেছি . 
তারই ফিছুটা প্রায়শ্চিত্ত করছি সর্বহারা পাটির সঙ্গে সম্পর্ক রেখে, মাথা.” 
নামায় মশারফ। বিড়বিড় স্বর; ' ক্ষ্যামন যেন হইয়া গেল. দেশটা, ফিরি 
আল্লীয়ই জানে । | 

‘তোমাদের এখানে আমার আর থাকা হোলনা মশারফ;' লম্বা দম ফেলে 
জয়নাল, “আমি এ রাজাক্কারটাক্ে বিশ্বাস করিনা, অবাক লাগে কি করে. 
ওরা এমনি জঘন্য জানোয়ারটাকে পার্টতে ঢুকালো, এ শালাতো বিশেষ 
উদ্দেশ্য দিয়ে পার্টিতে ঢুকে পুড়েছে, দেখে দিও বললাম, ফল “তাল হবেনা... 
না জানি ভাগ্যে ফি আছে সিরাজ শিকদারের!” 

'আপনে ফোন চিন্তা করবেন না জয়নাল ভাই, ইয়া পড়েন, উঠে: 
দাড়ায় মশারফ। এ রাজাফার আপনের কিছু করতে পারব না জানবেশ.1” 


উনষাট | 
ময়ালটা চষে ফেলে. পুলিশ আর রক্ষী বাহিনী। এ গী-ও,গী সব- 
গাঁয়ের এমন ফোন, বাড়ি বাদ থাকেনা যে বাড়ি থেকে দু'এক জনকে ধরে: 


১২৪. - সাহিত্যগতে £ থম বর্ষ ১ম সংখ্যা, 


লিয়ে যাওয়া হয়নি খানায় -বুঁড়োরা ফিরেছে থানা ' থেকে ঠ্যাঙানি খেয়ে; 
ফেরেনি যুবকেরা । ওরা চলে যায় ঢাঞ্চা-কেন্ত্ীয় কারাগারে পুলিশ ক্যাম্প ' 
বসে গ্রামে। তবু দিনে পুলিশের. দখলে ময়ালটা, রাতে পুলিশকে 
_ হতচকিত ধরে গাঁয়ের এ প্রান্তে ও প্রান্তে গর্জে ওঠে বন্দুক । ই 

রাজনীতির ফাল তবু থেমে থাক্ষেনা। দেশে এখন জনগণের গণতন্ত্র 
তাই ডাক আসে নির্বাচনের । গ্রাম ছেড়ে পালিয়ে বেড়ানো মানুষের ডাক : 
আসে ..ঘরে ফেরার ভোট, এষে তাদের. পাক-পবিত্র অধিকার । বিশ্বাসে 
ফেরে মানুষ, স্বাধীন দেশের - মানুষ, জন্মুভূমিতে ফেরারী মানুষ । 

গায়ে আছেন, রিরাজউদ্দিন চৌধুরী। আবার নতুন করে  মেণ্ডেট 
নিতে হবে না পাবলিকের! স্বাধীন দেশের মাটিতে স্বাধীন দির্বাচন। 
চৌধুরীর লোক সিদ্দিক মোল্লা । নমো আর ক্ৈবর্ত পাড়ায় গিঁয়ে হুমকি 
ছাঁড়ে। “ঙইনা লও, গ্যাই যে কালীগঞ্জ থাই্যা আর জামালপুর ' থাইক্যা 
. ভোটে দীড়াইছে দুইজন তারা পাকিস্তানের দালালি; যুদ্ধের সুময় তারা | 
স্থণ্ডিয়ায়. যায় নাই, . তাদের ভোট দিওনা ।' Hl 

৷ কিন্ত. তারা তো কেউ রাজাঞ্চারী করে নাই?’ রাধাচরণের চোখ 

ড্যাবডেবে, সংগ্রামের কালে নাকি তারা'কত বিপদ বা মানুষজনেরে 
- _. বাঁচাইছে |, 

- যুদ্ধের সময়: যারা ইণ্ডিয়ায় যায় - নাই তারাও রাজাকার ধমক্ষে ওঠে 
মোল্লা, ‘তুমিও. তো যুদ্ধের ঘময় ইত্ডিয়ায় যাও নাই, উত্তরে গিয়া পলাইয়া 
আছিল৷ মাইয়ার বাড়ি।, তাই উল্টা কথা কইওনা । ভাল কইরা শোন, আও- 
যামী লীগের মার্কায় ভোট না দিলে এই দেশে থাকতে পারবানা, রায়ট হইব; 
. ব্বালা?’ 
'রায়ট!? রাধাচরণের চোখ কপালে, না, এইটা আমরা চাইনা, রায়ট 
. যেন আর শা হয় তার জন্যই ভোট দিছিলাম নৌকা মার্কায় 1, 

“জি, আবার দিবা, গম্ভীর গলা বাজে সিদ্দিক মোল্লার, £দেশটার মধ্যে 
আইজ কি অশান্তি দ্যাখতাছনা ? আইজ এর গলা কাটে ফাইল তার, 
শাস্তি আছে? দেশের বেবাক মাল, ধান চাইল, পাট চামড়া চোরাই পথে 
চইলা যাইতাছে.- ইণ্ডিয়ায়, যাঁরা, এই. কাজ করে তাঁরা দেশের দুশমন, 
দুশমনদের দমনের জন্যই শেখ সাহেবের হাত শজিশালী করন লাগব নৌকা. 
) মার্কায় ভোট দিয়া | নৌকা জিতলে দেশে গণ্ডগোল করতাছে যে কমিউনিস্ট 
আর পাকিস্তানের এজেন্টরা তাঁদের দমন ক্ররার পথ পরিষ্কার হুইব; বুঝলা-?- 

| | : 
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N 


". "ভোট । ভোটে জিতে যান রিয়াজউদ্দিন চৌধুরী!" নেমকহারামী করেনি - 
"মানুষটা । ভোটের আগে যে ঘথা দেয়া হয়েছিল শূহীদ মাস্টারক্ষে, ভোটে - 
জিতে তা তিনি রক্ষা ধরে প্রমাণ করেন আওয়ামী লীগের লোক গাদ্দারী 

করে না। শহীদ মাস্টার পেয়ে যান দু’ দুখানা সূতা আমদানির লাইেন্স ? | 
* এফটি নিজের্‌, অন্যটি প্রিয়তমা বীর দামে! 


ব্যাপারটা জানতে পেরে. মনে, মনে দারুণ কষ্ট পান সাদিক মোল্লা | 
. শেষটায় ফিনা স্কুল মাস্টারের সঙ্গে তার টেক্কা | অথচ ময়ালে যে.কণ্ঘর ভোলা 
ছিল তারা তো খুশিতে বাক্বাক্‌ । এবার নিশ্চয়ই তারা উচিত দামে সূতা 
পাবে। খর্বর পেয়েই মাস্টারের কাছে ছুটে আসে আবেদ জোলা, ‘অ মাস্টর, 
এদ্িনে খোঁদায় আমাগর দিকে মুখ ফিরা চাইল, শুনলাম সুতার পারমিট 
পাইছেন? মোল্লা সাবের ফাছেতো৷ এফ গাছিও.সৃতা পাই নাই, মিলে ফিননা 
মিলেই বেইচা দিছে বেলাক্ষে; বিচার করব আল্লায় |” | 
‘মোল্লাসাব যে ঢাকার .সীরপুরে দই তলা একখান আলিশান বাড়ি বানাইছে 
একবার গিয়া সেইটা দেইখা আইসৃ। মাথা বাঁকিয়ে চোখ নাচিয়ে হাসে, 
মাস্টার, ‘মোল্লা আর মোল্লানী ছাড়া বাড়িতে আর কে আছে? আছে এক বাধা 
চাফর, পৌলা মাইয়া সব থাঞ্ষে টাকার শৃহবে, বড় পোলায় ফি বিরাট দোকান 
দিছে শহরে; ফোন জিনিসটা চাও তুমি? বেবাক পাইবা সেই দোকানে ।” 4২ 
_ শিনছি মাস্টর, বেবাকই শুনছি, আল্লায় তার দিকে চাইছে, তাই ।' দর 
নিঃশ্বাস নামে আবেদ ভোলার, ‘এত বড় যেন আল্লায় আমাগরে না বানায়, 
এত চাইনা আল্লার কাছে, পোলাপান লইয়া যদি বাঁচতে পারি দূইটা খাইয়া+ 
পইরা ' তাতেই . হাজার সুকর।' 
আবেদ আলী উঠে যেতে না যেতেই কৈবর্ত পাড়ার, মাধব- এপে 
| হাজির | গামছা-পঁর! মাধবের দিকে তাকিয়েই খিঁচিয়ে ওঠে শহীদ মাস্টার, . 
“দিন বদলাইল, বদলাইল দেশ, 'তোদের জাউলা-কৈবর্তের খাঁসলত আর 
বদলাইল না, এ শুয়র, গামছা কি মানুষে পরে রে, এটা 2. . 
.. শি যে কন মাস্টর !” মাধবের মুখে কালো হাসি; ‘এই গামছা যুটাই- 
তেছে জীবন যায়!’ দীর্ঘ নিশ্বাস পরে মাধবের, গলায় বাজে ভেজা, 
সুর, “সংগ্রামের সময় পাঞ্তাবীরা আগুন লাগাইয়া পূইড়া দিল জাল, 
সুতা আসল রিলিফে, কপালে জুটল না, শুনলাম আপনে নাকি জালের 
পারমিট পাইছেন? দয়া কইরেন মাস্টর, .তগবাণের ফিরা; জাল না থাকলে, গর 
আপনেগরে মাছি খাওয়ামু ক্যামনে £ * 


হও - -- সাহিত্যপন্ত £ ৭ম বর্ষ ১ম সংখ্যা - 


* প্প্যাচীল-না: পাইড়া এখন বাড়িতে যা", মাস্টারের, গলায় ধমকের সর; 
"সময় হইলে জানতে পীরবি। যা; বাড়িতে যা, আমার মেলা কাঁজ। তোরা 
ভাবস দেশের কাজ না জানি কত সহজ!” " 

মাধব কৈবর্ত ওঠে দাঁড়ার়। কি - লজ্জা! মাস্টারের সামনেই খুলে - 
গানছাটা। ছেঁড়া গামছা, ফোন রকমে পেঁচিয়ে নিয়েছে কোমরে. আসলে 
মাধব কৈবর্ত ফোন. ফালেই জানতে পারেনি কেবলমাত্র লজ্জা স্বানটা ঢেকে 
রাখাই মানুষের কাজ নয়। সে-ই পরিপূর্ণ মানুষ, যে' কাপড় দিয়ে .ঢেক্ষে . 
রাখতে পারে সারা শ্রীর। ঈশ্বর মাধব কৈবর্তক্ষে সেই তৌফিক দান করেন 
গ্ি। তাই তার দায়িত্ব লজ্জাস্থানটাঞ্চে ঢেকে রাখা পর্যন্তই স্বীমাবদ্ধ। এর 
‘বাইরে মাধব শেখোন দীশ্বরের রাজ্যে জনা নিয়ে! ঈশুরও সে. শিক্ষা 
দেন নি. 


এখনই সময়; সোনার বাংলা গড়ার স্ময় । আর" অনৈক্য “নয়, নয় 
খুনোখুনি। দেশের: প্রতি যখন আনুগত্য প্রকাশ করছে তবে মানুষগুলো 
কেন মরবে পচবে জেল-হাজতে! দয়ার. সাগর, করুণার সিন্ধু শেখ 
মুজিব রাজাকারদের সব অপরাধ ক্ষমা ঘোষণা করেণ-। 'শৃহরের মানুষ * 
এতো দিনে তৈরি. হয়ে গেলেও গাঁয়ের মানুষের সংবাদটা হজম করার 
মতো প্রস্ততি ছিল না! শৃহরে তো চলছে প্রতিযোগিতা! মাল কামানোর, 
ভিটে বানানোর .প্রতিযোগিতা । কার. সময় আছে কে ক্ষমা পেলো আর 
না পেলো তা খোজার |, 

- গায়ে ফিরে এলেন . সৈয়দ মোহাম্মদ । মানুষ যায় কিসের এক 

আকর্ষণে জানে না তারাও । . ওরা দেখে, ড্যাবডেবে চোখে দেখে. আরে 
এতো দিন জেলে ছিল লোঁফটা গা-গতর .আগে যা ছিন ত তাই! হতেও 
" পাঁরে। পৈয়দের রক্ততো। 

‘তোমরা বেবাকে ভাল আছ? উঠোনে 'দীড়িয়ে হাসেন টা মোহাম্মদ; 
"আল্লা সহায়, ভাবি নাই তোমাদের মুখ আবার দ্যাখতে পাইব৷" 

‘আপনে ফিরে .আসছেন? পায়ের উপর লুটিয়ে পড়ে কেঁদে ফেলে 
. সৈয়দ বাড়ির সেই সুপ্াচীন বুড়ো লেঠেল; “পারলাম না হুজুর, পারলামনা 
আপনের দৌলত রক্ষা করতে ।” খুনখুনে বুড়োটার হাঁপানির টানে দম বন্ধ 
হয়ে আসে; পা বাহিনী চইল৷ যাওয়ার পরে বেবাক লুট হইয়া গেছে ।' 
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. যেন ফাটা শুনতেই পায়ান সৈয়দ মোহাম্মদ। দে কাড়ান, সেক 


ফেলেন খাদেযার তরফের ভাইটার দিকে, “দিনের ভিতরেই ঢাকা ফিরতে 
হইব আমার, চল তোমাদের চেয়ারম্যান মোল্লা. সাহেবের বাড়ি। আরে চল, 


এক কালে তো আমারই. লোক ছিল মোল্লা, নিশ্চয়ই মনে আছে সে কথা । 


আইয়্ৰ খাঁর ভায়ানায় আঁমিই তাঞ্চে চেয়ারম্যান বালিয়েছিলাম, ভূলে গেলে 
" নাকি সব?’ 


. মোল্লা বাড়ির উঠোনে সে-এক ‘অঞ্চল্পনীয় দৃশ্য দেখে পাড়াপড়শীরা- 1 


নি মোল্লা 'আর সৈয়দ মোহাম্মর্দ পরস্পরের কোলে আবদ্ধ । হয 


কি অপূর্ব দৃশ্য! 
"দেশ স্বাধীন, এখন আর পিজেদের মধ্যে হেলাঠেলির কি দরকার”) 
. সিদ্দিক মোল্লার ঠোঁটে লটকে থাকে হাসি, -'শেখ সাহেব সবাইকে মি মিলে 


' সোনার বাংল৷ গরার পরামর্শ দিয়েছেন। আইজ আর কেউ মুক্তিযুদ্ধের 


পক্ষের বিপক্ষের নাই, সৃবাই এক!’ 

চেয়ারম্যান, দেশটা গড়বেন ক্যামনে ? ?” আকাশে চোখ তোলেন সৈয়দ 
সাহেব, ‘দ্যাখেঁন কমিউনিস্টদের ফাণ্ড! খতম দা চাইর, দিকে, অমুক 
জাগার 'চেয়ারম্যান মারে," অমূক জেলার এম. পি. খুন হয়। পাকিস্তানী 
_পিরিয়ডে তো একই. কাণ্ড করল তারা, ওরা বুঝেনা, দেখে হিয্স্য 
নিয়া: গণ্ডগোল থাফলেও মুসলমানরা (ফোরাণনরাহ বিরোধী রাজ্য চার 
না।; 


‘ঠিক; ঠিক কইছেন আপনে, মাথা বাঁকায় সিদিক মোল্লা, ‘রাইতের 


অন্ধকারে ঘরে চুইকা নিরীহ বৃড়া সুরুজ আলী মেঘরটারে খুন করল, 


রাস্তায় গুলি: ফইরা মারল কোরবান বেপারীক্ে, এইটার নাম রাজনীতি ?' 
সৈয়দ মোহাম্মদ সড়কটা ধরে হেঁটে যান।- মাঠে যারা ফাজ করছিল, 
মাথা উঁচিয়ে দেখে লোকটাক্ষে। এত খুন ধর্ষণের 'পরেও লোকটা ফোন 


হিকমত নমিবের জোরে বেঁচে রইল, ভাবনাটা ' তাদের এখানেই। হয়ঃ ' 


হয়। মওতের মালিফ তো আল্লাহ, মালিকুল' মওত। 


“শুনলাম, বেবাফ কমিউনিস্টেরাই' 'নাকি খারাপ না?” খাঁদেযার তরফের - 


ভাইটা জানতে চায় সৈয়দ মোহাম্মদের, কাছে, “এই যে কমিউনিস্টেরা আওয়ামী 
লীগের মানুষজন খুন করতাছে, তারা তো ভাল কামই . করতাছে, আবার: 

শুনলাম ফোন কমিউঘিস্টের দল নাকি আছে তারা আবার এই 'দেশ্টারে 
_ পাকিস্তানের সঙ্গে মিলানর জন্য লড়াই রিতা 
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Ao 


বা) , অবাধ নেই সৈয়দ মোহাম্মদের | চুপচাপ: হাটে কেবল লোকটা - 
অবাক কাণ্ড! পথে যার সঙ্গেই সাক্ষাৎ ঘটে, চাষা-ভোলা নেই,হেপে হেসে 
হাত মিলিয়ে এগোচ্ছে লোকটা! খাঁদেয়ার তরফের ভাইটা তো 'অবাফ! 
খত বদলায় - মান্ষ! 
. বিকেলের, ট্রেনে টাক। -- চলে. যান, সৈয়দ - মোহাম্মদ | "যারা তার আগ- 


সনের সংবাদ জাঁনতোনা রাতারাতি তারাও জেনে ফেলে। তার চেয়েও. *" 


“পায়ের মানুষের জন্য বড় সংবাঁদ "হচ্ছে তাজউদ্দিন আহমদকে মন্্রীসূভা। 
থেকে বিতাড়ন ফরেছেন শেখ মুভিব। একেক মন্ত্রীকে তিনি বিদেশ পাঠা- 
'-চ্ছেন সাহায্যের জন্য। ফেউ যায় লণ্ডন, " কেউ আমেরিকা । : 

পরদিন সফালে বাজারের দৌকানদারেরা ভিড় করে: ইউনিয়ন কাউ- 


্সিলে। তারা জানতে-চায় তাজউদ্দিণফে ফেন বের করে দেয়া হলো মন্ত্রী i 


সভা থেকে । -দৌকানদারিগুলোর কথায় হাসে মোল্লা দাত কেলিয়ে, অ মিয়ারা 
এই যে দোফানদাঁর ফরতাছ, মাল আছে ঘরে, 'ট্যাহা আছে পাবলিকের 
হাতে? ফোন লাভ দোধানদারিতে? তাজউদ্দিন আন্ত একটা গৌঁয়ার;. এমন 


.. ফ্াউরামি করলে চলে? তিনি শ্রিটিশ..আর আমেরিকার বিরুদ্ধের লোক। 


- তারাও কি কম? তাজউদ্দিন মন্ত্রী, থাফলে তারা সাহায্য করবেনা । তার উপর 
মোস্তাক আহমদ.তো তার পিছনে লাইগাই' রইছে। তবে কেমন কইরা মন্ত্রী, 
'খাকে কও? শেখ সাহেবকে পর্যন্ত পাতা দিতে চায়না তাজউদ্দিন। আমি 
গত সপ্তাহে ঢাফা গিয়াই টের পাইছিলায় তাজউদ্দিনের দিন শেষ, চৌধুরী 
সাহেব বেবাকই. কইছেন), বুঝালা ? 

কাজটা. কি ভাল. হইল? কে একজন জানতে চায়, ‘শেখ সাবের 
"অনুপস্থিতিতে দেশটা যিনি স্বাধীন A তিনিই কিনা বাদ গইড়! 
গেলেন।? 2. 

দূর শিয়ারা, ধমকে - চি EO স্বাধীন হইলেই হইব; এখন 
“দেশ গড়ন লাগব না? দ্যাখবা ফাইল থাইক্যাই দ্বিওণ সাহায্য: দিতাছে 
". আমিরিফা, তোমাঁদেরও দিন- ফিরব; চিন্তা কইরনা.।. - 

“সুমাজতম্বের দূশ্মনের ট্যাহায় ফ্যামনে শেখ মুজিব স্রমাজতন্ত্র গড়ব, 
বুঝলাম না?’ যে ব্যক্তির মুখ থেকে কথাটা বেরিয়ে আঁসে তার মূখখান। 
- খুঁজে পায়না সিদ্দিক মোল্লা |. 

‘রাখ তোমাদের, সমাভতন্র!” টেবিল চাপটে গর্জে ওঠে চেয়ারম্যান, 
“সমাজতন্র তো সংবিধানে লেইখাই দিছেন শেখ সাহেব, ব্যাংক) বীমা, 


আজগর : - ৮ 5 ক 2২৯৯৯, 


পাকিস্তানী - মিল, 'ফারখাঁনা ' জাতীয়করণ ধরেন - নাই?" বাকি, পন 


সুমাজতঙ্ের ?- 


ক্ষ 


- রাশিয়ান কমিউশিস্টদের নিয়ে ভাবনা নেই, ওরা মুজেবের অনুগত, 
কিন্ত সমস্যা বাঁধিয়েছে' চীনঅলারা 1 এভাবে. বাড়িত পাহাডাদার রেখে, কা 


রাত ঘুমোণো যায়। ওদিকে তো রিয়াজ চৌধুরীকেও্ড ঢাক! গিয়ে পাওয়া 


দায়। . নতুন সব বিজনেস; -আঁমদানি-রফতাণি, সময় কই লোকটার! তবু 
এরই ভেতর ঢাকা গিয়ে পরামর্শ নিয়ে বাঁড়ি ফেরে সিদ্দিক মোল্লা | ময়ালের 
সব." ইউনিয়নের : চেয়ারম্যানদের ডাকে গোপন বৈঠকে । সেই বৈঠকের: 
সিদ্ধান্তনুসারেই সেসব 'পিতীদের 'ডাকা হয় যাদের ছেলেরা হাজতে। 


দু'দিন বাদেই জামিনে বেরিয়ে আঁসে অনা পঁচিশেক যুবক |. বাকিরা 


কাটাবে দিনকে দিন হাজতে, ওরা বিশ্বাসী নয় কারো | গভীর রাতে সিদ্দিক" 
মোল্লার বাড়িতে .গঠিত হয় নয়া কমিউনিস্ট দল। যুবকদের হাতে হাতে 
সিদ্দিক মোল্লা গুজে দেয় শৃতি নেটি1 এদের মধ্যে মাত্র দু'জনকে ডেকে" 
লিয়ে গোপন অস্ত্ভাগারটা দেখিয়ে তাঁক লাগিয়ে দেয় মোল্লা। গোয়েন্দা 
৯ বিভাগ্রের ছেলে তিনটিকে বৃঝিয়ে দেয় কারা কারা টার্গেট। , নজর রাখতে, 
হবে ওদের উপর কখন কে গোপনে বাড়ি ফেরে। | 

এক গভীর রাতে ঘরের পেছনে পায়ের আওয়াজ শুনতে পায় আঁয়া- 


' তুন্েছা । বড় ছেলেটা ফেরারি, এমনিতে ঘুম নেই চোখে, রাতে দু" কান 


খাক্ষে খাড়া, যদি ফিরে আসে ছেলে । -হালুকে ফিসফিস করে ডাকে 


আয়াতুন্নেছা, যাই হালু, ঘুমাইছস্‌ ? পায়ের আওয়াজ পাইলাম যে ঘরের . 


পিছে!’ রি 
. ধূম ভেঙে দিয়াশুলাই জেলে কৃপিতে আগুন ধরায় ছালু। চোখ ফেলে 
মায়ের চোখে, কি ভয়ার্ত দৃষ্টি! করান পাতে বাইরে, না কোথাও কোন সাড়া 


- নেই। কেবল ঘরের পেছনের গাছটা থেকে পাতা ঝরার শব্দ-শোনে হঠাৎ, 


হঠাৎ 
- আল্লারে 1? আঁতকে ' ওঠে আয়াতুণ্বেছা,. ‘এ্যাই হালু, ও দ্যাখ ধরের 
॥" মধ্যে কি! ও যে ফোনের দিকে ধাণের ধামাটার পাশে!” _ 
“সাপ।' বিছানার উপর লাফিয়ে ওঠে রি 'গোখরা সাপ! আসল 


ছি 
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শপ 


+ পলকে সাপটা. আর নেই।' -স্তর্ক পায়ে চকি. থেকে নেমে আসে: ' 
হালু। হাতে, তুলে নেয় নাঠি। বাধা দেয় আয়াতুনেছা, রহঃ না, খাইয়া, 
ফালাইব!, - 

"ধানের ধামাটায় পচা দেয়' হালু। না, কোথাও নেই সাপ একপা' 
এগিয়ে আরো জোরে. থাকা দেয় ধামাটা ৷ সরে যায় বামা। আরে ৷. ইন্দুরের - 
মাটি! এইতো একটা গর্ত। নিশ্চয়ই সাপটা ও গর্তে লুকিয়েছে! কিন্ত 


- ওটাকে বের করে আনবে কেমন করে? এক্ষেতো রাত; ডাকবেই বা কাক্ষে . 
এত. রাতে অথচ ঘরে. সাপ রেখে ধূমোবে কোন সাহসে ? ? ধামাটা গর্তের" 
মুখে চেপে দিয়ে কুপিটা রাখে ঘরের মাবাখানে। কৃপিটা নিভু নিভু, তেল 
থাকার কথা নয়। তেল আন! হয়নি হাট থেকে । তেল উধাও । দামি দশ 


গুণ। কিযে করে হালু। কুপিটা নিভছে তো নিভছেই। ভাবে জেগে 
কাটাতে হবে বাকি রাত। লাঠি হাতে মা ও ছেলে বে থাকে রাত.. 


 পোহাবার অপেক্ষায়। ম্লান হতে হতে এক সময় নিভে যায়. কুপিটা ।. 


অন্ধকারে ছেলের হাত চেপে ধরে আঁয়াতুন্েছা, “হালু, খোঁদারে ডাক 


| বা'জান ৷’ ' 


নীরব রাত। . সাড়া নেই বাইরে কোথাও. । হঠাৎ রাত RE 


. পেছনে গাছের ডালে ডেকে ওঠে একটা কাক । বৃকট। কেঁপে কেঁপে ওঠে 


আয়াতুনেছার, গল! তাঁর ফিসফিস, 'হালু, রাইতে ফাউয়ার ডাকা কি ভাল?” 

জবাব নেই ছালুর। আচমকা কানের ভেতর তার ঝাঁপিয়ে পঁড়ে গুলির, 
শৃব্দ। একটা; দু'টো, তিনটে! পুবের দিক থেকেই ভেসে আগে শৃব্দ-- 
গুলো। হালুর বুকের ভেতর ধুকপুক। কান পাতে সে! না। লীরব-- 
ণিঝুম। তারও বেশ খানিক পর বাড়ির দক্ষিণের রাস্তাটার দিকে হঠাৎ কারা 


. যেন গর্জে ওঠে । গ্রোগান। খূব কাছেই মনে হয় a) 'র্বহারা পাট: 


জিন্দাবাদ; সিরাজ - সিকদার জিন্দাবাদ ।' 

- তোরে বাড়ির পাশের রাস্তা. দিয়ে পূব দিক থেকে পশ্চিমে হেঁটে" 
যাওয়া মানুষের সুখে হাল্‌ শুনতে পায় গত রাতে খুন হয়েছে তসুলিম' 
মাস্টারের বাড়ি। 'হাবিবের কলেজে-পড়া ছোট ভাইটাকে ঘর থেকে ডেকে 


বের করে এনে কারা যেনো গুলি করে খুলি উড়িয় দিয়ে রি! এরা, 
. কারা? 


কারে! বুঝে ওঠার কোন সাধ্যই থাকে না কারা খুন করলো ছেলে-- 


 টা্ষে। মাথার ভেতর আসনান ঘুরে সিন মাশ্টারের ( খুনীরা অন্ধকার 
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চা 


উঠোনে দাড়িয়ে যে প্রোগান তুলে দৌড়ে বেরিয়ে যায় সে. শ্রোগান'তো৷ তার 
ভাজতে হাবিবের দলের | তবে এরা কারা?" হাবিব কোথায়? সে তো. 
"ফেরারি নাকি খুন হয়েছে সেও হাবিবের ফোন কৃতকর্মের 12 | 


"দলের লোকেরা খুন করলো তার ভাইকে? 


তবূ নির্ধারিত দিনে গায়ের হাটের বটতলার" মাঠে” আয়োজন চলে : 
'মিটিংয়ের | মাওলানা ভাসানীর মিটিং) মাওলানা এলেন না, এলেন মশিউর ' 


বহমান। ময়ালের আতঙ্কিত মানুষেরা দল. বেঁধে আসে নতুন কথা শুতে । 
এই যে খুন হত্যা আর দ্রব্যমূল্য তার সম্পর্কে ওরা ফি বলেন তাই শুনতে 
চায় মানুষ । গর্জে ওঠেন বক্তারা দেশ্ময় নৈরাজ্যের বিরুদ্ধে। পাঠি ঘরে 
'শোনানো হয় অসুস্থ ভাষানীর প্রেরিত বাণী। কড়া বক্তব্য রাখা! হয় ভারতের 
বাঁধের বিরুদ্ধে। . 


হঠাৎ  মিটিংয়ের এক্ষ কৌন থেক্ষে চিৎকার দিয়ে ওঠে কে একজন, 


“পাকিস্তানের এজেণ্ট ফিরা যাও, তেভাগার চাষীদের খুনী মশিউর ফিরা 


যাও।' এবং সঙ্গে সঙ্গে দূ ’ রাউও ফাঁকা  গুলি। আতঙ্কিত. মানুম টিতে | 


রি যে দিকে পারছে। পণ্ড হয়ে যায় মিটিং। 


০৫ ০ ৰাষটি ৰ রর 
ফি দারুণ অন্ধকার] বাথানের মহিষগুলো .বুঝি ছড়িয়ে পড়েছে বিস্তৃত 


উঁচু টেজরে। বেটারি ফুরিয়ে আসা টর্চ টিপে দৌড়ে চলছে শহীদ মাস্টার 1. 
সমতল, ঢালু, উঁচু, নীচু জমিনের বৃ বেয়ে চলে 'বাওয়া ত আকাবাকা পথ 


খরে চলছে মাস্টার । 


. চেয়ারম্যান: সাব, অ চেয়ারম্যান সাব,’ হুমড়ি খেয়ে যেন. পড়ে যেতে 


চায় লোকটা সিদ্দিক মোল্লার উঠোনে, ‘রেডিওর খবর শুনছেন?” 
“খতম!” দাওয়ার চেয়ার পেতে বসা চেয়ারম্যান শহীদ মাস্টারের গলা 
." "শুনেই চরম উত্তেজনায় লাফিয়ে ওঠে, সিরাজ সিকদার খতম! অর্বহারার 
পশর্গ্রব খতম!” | 
কাজটা হইল ফি!” আটকে যাওয়া দম-টেনে বের করে আনে শহীদ 
মাস্টার, 'সাপটারে ধরল ' ক্যামনে পুলিশ!" 
‘সিরাজ সিকদারের পীর চারু মজুমদার যে কায়দায় ধরা দিছিল ইন্দিরার 
নাতে সেই কায়দায়ই সিরাজ সিকদারও ধরা দিছে বাঘের. বাচ্চা শেখ 


সুজিবের হাতে ।' সিদ্দিক মোল্লা হাসতে হাসতে পিঠ চাপড়ীয় মাস্টারের, 


১৩২ ৃ | " সাহিত্যওল্ £ গম বর্ষ ১ম সংখ্যা : , 


~~ 


“আর চিন্তা, কইরণা, ঝামেলা শেষ, আর ও 'যে কইছ: রব-জলিল, .ফুঁয়ের 
আগেই যাইব উইড়া, মুজিবের কাছে বড় আবদার রাখছিল ত তারা, না পাইয়া 
বুলি ছাড় বৈজ্ঞানিক সমাজতন্বেরা, কই যাইব দ্যাখবা তন্ন!" . 
দিন দৃই বাদেই মোল্লা বাড়ি জবো হয় আলিশান গরু । খেতে আসে 
এগী ও গাঁয়ের গরিব মানুযগুলো । ওরা অনেকেই জানেনা কিসের খাওয়া । 
খেতে খেতে জোলা পাড়ার জমিলার- বাপ জানতে চায়, চেরমেনসাব, কিসের: 
খানা খাইতাছি? 21. 
খতম পড়াইলাম না? হাসে চেয়ারম্যান, 'পেট ভইরা খাও, সর্বহারা; 
পার্টর খতম। দিল সাফ কইরা -খাও।? 
. চেয়ারম্যানের জবাবটা ধরতে পারেনা জমিলার বাপ। চেয়ারম্যানের 
মুখের দিকে তাকিয়ে বিড়বিড় করে, ‘খৌদায় য্যান সর্বহারারে বেছেশতে 
নেয় |” | 
'অ মাস্টার, লম্বা গলার হীক্ষে সিদ্দিক € মোল্লা, 'আইজ কোথায় সিরাজ" 
সিকদার? কথাটা মাস্টার শেখ সাহেবের, সুরেই কইলাম।'.. 
অথচ গাঁয়ের মানুষ আসুমানে চোখ পেতে খোঁজে কোথায় মেঘ, কোথায়” 
" বৃষ্টি। রোদ আর রোদ; না নিশানা নেই মেধের। আঁধো বিধের বোর 
জমিণটা রোপণ করেছিল হালু, পানি শূন্য জমিলন।' জমিনের পাশ দিযে” 
হাঁটতে পারেনা হালু। মাবাখানে ঢালু জাগায় পানির অভাবে মরেছে মাছ, . 
- দুর্গন্ধ টেফা দার। চিল আর বেজীর. উৎসব আলের পাশ থেকে লঙ্বা . 
ফাটল চলে গেছে জমিনের মাঝ বরাবর | হা. করে থা! ফাটলে ধান গাছের, 
শকুনো লাল শেঞ্চড়। ধানের জমিন তো নয়, যেন ওকনো ছনের খেত। 
বোর তো গেল, পাট আর আউশ! রসহীন খরখরে জমিনে' হাল দেয়" 
হালু। বীজ বোনে ধান.আর পাটের। চাঁর।- গজায় আধাআধি। যা আছে 
তা তো বেঁচে থাফবে,-নাফ্ি। জমিনের 'যে জাগাটুকু ঢালু সেখানেই বান 
কিংবা পাটের চার! দাঁড়িয়ে থাঞ্ষে বিষণ্ন । বাকি জায়গার ধানের চারা 
.পাতাহীন, পাটের -চারার মাথা ঘোমটা, টার বৌ। কিযে করবে হালু চ 
বেঁচে থাকবে কি খেয়ে।' ৃ 
জ্যৈষ্ঠ নামে বৃষ্টি! জলবতী মেঘে পূর্ণ বিস্তৃত আকাশটা বিচুর্ণ হয়ে" 
বারে পড়ে মাটিতে! বারবার শো শৌ একটানা বৃষ্টি আর বৃষ্টি। দেখতে দেখতে, 
দেখতে: দেখতে "পুর্ণ: হয়- জমিন, ডুবে. যেতে থাকে খরায়: পোড়া ' জমিনে 
. বেঁচে থাকা ফসল। ডুবে তো ডুবেই, নাম নিশ।না নেই ভাসার । গৌড়" 


ie ই ০৯18. i ১৩৩, 


পচা ধান গাছ ভেসে ওঠে পানির উপর । ভাসমান গোড়া পচা বান গাছ 
“ঠেলে এনে জমিনের কিনারায় জড়ো করো বাতাঁস। - 

জমিন ছেড়ে পানি হা "হা ছুটে. আসে বসত ভিটেয়। নিচু জমি", 
শের ধারে যাঁরা. বেঁধেছিল. ঘর, তীরে দাঁড়িয়ে আন্দাজও করতে পারেনা 
বাড়িটা কোথায়, ক্ষন সীমানায় ভিটে। আফাশের দিক্ষে তাকিয়ে থাঞ্ে 
. মানুষ, কত অসহায়! এইতো সেই মানুষ যারা যুদ্ধ করে.ডিতেছে। কোথায়, 
“ফাটল: ধরেছে আক্ষাশের ? ফে আছে বন্ধ করবে ফাটলের গ্রোত? 

জুতো জোড়া হাতে, মাথায় ছাতা সুলতানপুরী মওলবী' হেঁটে যায় 
পশ্চিম থেকে পূবে, ‘গঁজব, আল্লার গজব নামছে দেশে, আল্লার রাজ্য খৃংস- 
স্কারীর বিচার চলছে, স্থলায়মান নবী বেছেশতি - আংটি. হারাইয়া হারাই- 
ছিলেন বাঁদশাহী। হায়রে মানুষ, হায়রে অন্ধ বান্দা তোরা তো হরি 
‘বেহেশৃতি আংটি পাকিস্তান ভাইঙ্গা !' . 


নিজের সঙ্গে নিজেই যেন একলা একলা কথা বলে চলে যায় মওলবী | 
মানুষটাকে দেখে হাঁলু, খুব খেয়াল করে দেখে । এ যে যুদ্ধের পর পালালো 


-একোথায় তারপর আজ দ্বিতীয়বারের মতো, তাকে দেখছে হালু। কি স্ব dl 


বলছে লাগা ?, 
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তে 


নু, হালু শুনছ্স?' গভীর রাতে দুয়ারে টোকা পড়ে, আমি তোর 


'জনু ভাই; ভাইয়া ।, 
ধড়মড়িয়ে বিছানা ছেড়ে ওঠে বাতিটা ' 'পর্যস্ত আলাতে খেয়াল, নেই 
বুয়ার খুলে ধরে হালু, “কে; ভাইয়া ? 
চুপ!” ফিদুফিস করে জয়নাল; বাতি জাঁলাঁবিনা, আমার টর্চ আছে, 
আত্মা কই?” 
জরে কাতর আয়াতুন্রেছো ছেলের গলা শুনে কাঁপতে কাঁপতে উঠে 
বসে বিছীনায়। শৃতি চেষ্টাও মুখে শব্দ সূরছিল না? টর্টের. ঝিনিক। 
এগিয়ে যায় জয়নাল, হাত রাখে মায়ের শরীরে, অন্ধকারে, “ইফ্‌--অরে 
'দ্যাখি শরীর পৃইড়া যাইতাছে, ওষুধ দিছ হালু? 


জবাব নেই হানুর। এপি করে দুয়ারটা, সে বন রে যেন টু লা, 


সাজা... ৮.8 
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৯৬৪. ও সাহিত্যপত্র ৪ ৭ম বর্ষ ১ম সংখ্যা . 
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'অ হালু, দেশে তো দুভিক্ষ লাগছে, চাউল আঁচ্ছে ঘরে?’ ফিসফিস 
. করে . জয়নালের গলা, ্যাকা আছে?’ . 
'আইজ নাই, 2 হালুর গলা কাঁপে, বনের গল লেস 


দিছি, ট্যাহা শেষ, তারপর... |; 


“তারপর কি?” মায়ের পার ছেড়ে হালুর . পাশে অন্ধকারে ঘন' হয় 
জয়নাল! তার হাতের টর্চ স্পর্শ করে হালুর হাত, কি ঠাণ্ডা, তাড়াতাড়ি - 
স্ৰ্লঃ তারপর কি?’ | 

শৃহীদ মাস্টার, ট্যাকা দিব; বোর জমিনটা, দিয়া দিমু” শুনো কাঁপা) 
হ্কীপ স্বর _আগ্াতুন্লেছার, স্‌ তো ফিরাও চাস না কি করব একলা 


Es হালু? 


. " টর্টের ঝিলিক। উহ, ফি ভয়ংকর লাল মায়ের চোখ, বুকের ভেতরটা 
টু অরে ওঠে ভয়নালের। অন্ধকার ঘরে ফি ভীষণ নীরবতা! একটা. 
ইদুর শুন্য খানের ধামা ফাটে প্রচণ্ড ক্রোধে, কূট্র-_কুটুর-কৃট্‌কুট ৷ 
হালু,. জানগ আমার রাইফেলটা হারাইয়া গেছে, বিশ্বাস ক্র হারহিয়া ' 
“গেছে, ফিসফিস নয়; জয়নালের গলা ঘরঘরে, ‘আমি যাই, যেদিন খুঁইজ। ৷ 
"পাব, ফিরা, আসব 'সেই দিন আবার, মরিস না, বাচতে চেষ্টা করিস) 
টর্চের বিলিক। অন্ধকার. অন্ধকারে হারিয়ে বায় এফ জোড়া পায়ের* 
“আওয়াজ । হালু দূয়ারের খিল আটতে চেষ্টা করে, পারেনা; কাঁপছে . হাতটা 1 
খাঁমে। ফের চেষ্টা। না; পারছেনা । উল্টো ঘুরে দুয়রিটা হেলান দিয়ে . 


"দাড়িয়ে থাকে সে। কাঁপছে পা জোড়া কাঁপছে রি! শরীরটা আস্তো- 


“ভেঙে পড়ে দুয়ারের চৌকাঠে। 
‘রাত পোহালে বাইরে বেরিয়ে দেখে দল বেঁবে ছে মানুষ দক্ষিণের 
-দিকে। ছেলে; বুড়ো, বৌ-বি, কই. যায় মানুষগুলো ?.. হ্যা, মানুষগুলো, 


যাচ্ছে আড়িখোলা স্টেশানে, ওখানে লক্গরখানা। তারপর ট্রেনে চেপে; ৰ 


“চাকা শহরে | ওখানে নাকি ভাতের . জোয়ার | 
-. খয়রাতি বুড়ি মরে পড়ে থার্ষে ডেরার ভেতর! পাশের বাড়ির ক্ষ্ধার্ত 


- . -কৃকুরটা ডেরার. দোয়ার খোলা পেয়ে ঢুকে পড়ে খাঁদ্যের সন্ধানে |. মরা বুড়ির 
- শরীর শোখে। উলঙ্গ শরীরটা ক্রমাগত ঙঁকে শুঁকে হা করা মুখের কাছে 


এসে লম্বা দম টানে কৃকুরটা | ফি জানি কি. ভেবে পা দিয়ে মাটিতে অ চর 
, কৌটে কুঁই কই লম্বা শব্দ তুলে বেরিয়ে আসে বাইরে এইতো সেই বুড়ি 


“রে পাড় পাড়ার ভিক্ষা করতো আর. দোয়া করতো, শেখে মুজিবকে । . | 


“অজগর ক 22০8 ৃ ১৩৫, 


৯০ ৯৯৮2 55৩ আছি ইত পিএ 


' মালো . পাড়ার রাইছরণের জোয়ান মেয়েটা ছেস্ডা-্ফাড়া শাড়ি 


পেঁচিয়ে বিকার দেয় নিজের যৌবনকে, ‘মরার ! শী, এ্যাই দিকে ঢাকলে 
এদিকে উকি দ্যায়।” 


স্থানীয় সাংবাদিক আসে ক্যামেরা ছি হাতে গুঁজে 'দৈয়- দু'টো: 


. টাকা! মেয়েটা ঘরের ফোণে টাই দিয়ে রাখা ছোঁড়া জাল শরীরে পেঁচিয়ে” 
শরমে. চোখ ঢেকে দাড়ায় ক্যামেরার সামনে 

_. ওরা না যার তাতে ফি, গায়ের অনেকেই যাচ্ছে লঙ্গরখীনার সন্ধানে 1 
লাঠিতে ভর করে উত্তর পাড়ার পাগলার .বাপ হাঁটে স্টেশানের উদ্দেশ্যে । 
সবাই তাকে ফেলে রেখে লম্বা পায়ে চলে যাচ্ছে । শরীরে অবশিষ্ট শি 
টক্‌. ব্যয় করতে চায় পাগলার বাপ। পারেনা! বিড়বিড় করে বুড়ো, 
‘হায়রে মুজিবর, দ্যাশটারে করলি কি তুই, ফি বইলা ভোট নিলি নৌকা, 
ভইরা, আর আইজ 'হইল ফি! নৌকা ভইরা ভোট দিয়া জাহাজ ভইরচ 
আনলি দুঃখ ৷’ 

"ক্লান্ত বুড়ো পড়ে থাকে রাস্তায়। A রা 


যারা ছিল পেছনে ‘তারাও। লাঠিটা হাতে তোলার শক্তিও গেছে ফুরিয়ে £ ' 


এফ রাত একদিন পড়ে থাকে রাস্তায়। একটা কুকুর. বুড়োর পাশে এসে 


লগে. কাত হয়ে পড়ে থাকা বুড়োর: চোখে কুকুরের শূরীরটা অস্পষ্ট 1: 
.- ক্ষণে বুড়ো স্বপ্নে দেখে লঙ্গরখানা, ক্ষণে দেখে পাশে বসা অস্পষ্ট একটা: 
জন্ত[ হিন্ধা তোলে কুকুরটা ধীরে ধীরে তারপর ক্রত। ধঁৎ ঘৎ বমি করে: . 


দেয়। পাড়া থেকে মরা মানুষের মাংস খেয়ে. এসেছিল পেট: পূর্ণ ধরে! 
লালচে, সাদাটে লালা ভেঙানো ছেড়া ছেঁড়া মাংস! বুড়ো দেখে অস্পষ্ট ॥" 


বিবশ-হাতটা সেই. মাংসের দিকে নিশানা করে বূড়ো। খুব ধীরে থরথর-' 
কেঁপে কেঁপে হাতটা "এক সময় পৌছে যায় গন্তব্য স্থলে। এখন বুড়োর, র 


মুঠোয় পৃথিবীর সবচেয়ে আশ্চর্য? লভ খাদ্য। ' 
লঙ্গরখানার উদ্দেশ্যে হ'টতে থাকা মানুষগুলো স্টেশানে পৌছে শুনতে 
. পায় গত রাতেই পাততাড়ি গুটিয়েছে লঙ্গরখানা । গ্রাটফর্সের এখানে ওখানে" 


মানুস্র সংসার ছড়িয়ে পড়ে আছে। ঢাকার ট্রেন আসে, চলেও যায়, ঠাই - 
নেই, উঠবে কোথায় । দু'জন পালিয়েছে ট্রেনে চেপে। স্টেশানে পড়ে আছে... 


বৌ-বাচ্চারা ! ওরা অপেক্ষায় থাকে চট্টগ্রাম বন্দরের । শুনেছে বিদেশ থেফে - 


" খাদ্য বোঝাই জাহাজ আসছে। প্রতীক্ষার কাল ফুরোয় ওদের। কারা যেন এসে. 


জানিয়ে যায় সমূদ্রে ভুবে' গেছে জাহাজ । দাহাদ 'গিনেছে সাগরের হাঙ্গর 1, 


১৩৬ তি. 'সাহিত্যগন্ £ ৭ম বর্ষ ১ম সংখ্যা, 


২-র্প 


|  'অ তমালী ঘুমাইছস ?’ নাতি পর্তীে লেকে ভাকে আলে মিয়া; 
ওঠ আম্মা, যে গাড়ির রগিটা এখানে যা, হা, ভাত দিব!” 

তমালী হাঁটে ধীর পায়ে । থামে. আবার হাঁটে! ওদিকটার প্রাটফর্ণের 
আলো অস্পষ্ট |-এবার দাঁড়িয়ে থাকে আর নড়েনা। মালেক মিয়া এগিয়ে 
যায়, ‘যা আন্মা, তর আবার ইজ্জত ফি? পাঞ্জাবীরা ইজ্জত নেয় দাই? 
‘এখন ঘিব' ইস্টিশূনের মাস্টর, পাঞ্জাবী না, ডরাস ক্যান? | 


I ফিরে আসে মালেক মিয়া চাকার দিক থেকে শেষ ট্রেনটা আসছে।.. 
ফাঁকা । 'কণ্টা বৃগির তালা বন্ধ! জানালায় উকি দিয়ে আছে দু'জন পুলিশ । 
মালেক নিয়া দেখে বগির ভেতর বস্তার, পর বস্তা সাঁজানো। 

“এইগুলি কই: যাইব? ‘জানতে চায় মালেক মিয়া, এত বস্তা যাইব 
কই?’ | 

রর পুবে, পূৰে যাইব,” সিগারেট হাতে পু'লিশুচি.জৰাব দেয়, ‘যাও, তোমার 

জাইনা লাভ কি?” টি 
পূবে তো. ইঙিয়ার, বর্ডার, মালেক মিয়ার, চোখ ফ্যালফেলে, ‘হ, 
আখাউড়ার' সৃক্ষেই তো বর্ডার যুদ্ধের সৃময় গেছিলাম না ওপারে ?” | 
ৰ লা হইশেল। টেন, ছেড়ে দেয় ড্রাইভার | পুলিশটা ফি ভৰাব দিয়েছে * 
--- 'ওঁনতেও পায়নি মালেক মিয়া । সালেক হিয়া মিয়া এগিরে যায় ও পরিত্যক্ত 
"_ মালগাড়ি বগিটার দিফে। টা 
. ধ্যাই ছেমড়ি, শাড়ি ব্রাউজ খোল ।, . 
কই দ্যাখলেন শাড়ি-বেলাউজ, পরনে -তো: গামছা 1+ 
. যাই আছে জলদি খোল, ফি বি গদ তোর গায়ে! গোসল করস 
. লা. মাগী? 
আগে খাইতে দেন? 
ততোক্ষণে লোকটি বাঁপিরে পড়ে তনালীর শরীরে । আচমকা বিস্ময়- : 6 
কর গন্ধের সন্ধান পাঁ়-তমালী। লোকটির, মুখে ভাতের জ্যান্ত গন্ধ। তমালী' 
জোরসে কামড়ে ধরে তার-ঠোঁট। 

২... : - স্লিপারে পা ফেলে টলতে টলতে ফিরে আসে তমালী ।' সে ঘোলাটে 
lH চোখে. দেখে প্রাটফর্সের আলো আঁধারীতে একজন মানুষ .ওর- দিকে 

৮: তাকিয়ে কি যেন কি গিলছে গোথাসে। তমালী. একই সঙ্গে কেঁদে এবং. 

 ছেখে ওঠে! - ‘এক বেলা খাইয়াই বাচতে পারবা ? 


১ শুদ্রগর . টসে gt - te - সঙ 


“এইবার বিগ্রুবীরা যাইব কই, ফও তো মাফ্টার' সিগারেটে আগুন 
- আলায় সিদ্দিক মোল্লা; শ্ালারা শেখ সাহেবের গণতন্ত্রের সুযোগ লইয়া 
প্রাকিস্তীনের সুে ষড়যন্ত্র কইরা বাংলাদেশৃটারে শেষ কইরা দিছে। তুমিই 
বল মাস্টার, সব রাজনৈতিফ দল নিষিদ্ধ কইরা বাধ্ধশীল ব্রন! বঙ্গবন্ধু 
একটা কাজের কাজ ধরে নাই?” 

‘ঠিকই ধরছেন চেয়ারম্যান সাব’; মাথা ঝাঁকায় শহীদ মাস্টার, 'বান্দ- 


রেরে জ্যোগ দিতে নাই, বাঙ্গালী হইল বান্দরের জাত, না বুঝে গণতন্ব) 
৭, থা বুঝে ফিছু। এই দেশে বুঝি.লেণিনের নীতি চলব? শেখ সাব জানেন 
বইলাই 'মুজিববাদ' প্রতিষ্ঠার জন্য রাস্তা সাফ করলেন, ‘মোনার বাংলা গড়তে . | 


হইলে মু জিববাদ ছাড়া উপায় আছে? . . 

ব্যাপারটা মাথায় বৃদ্ধি আছে বইলাই মনিসিং আর. মোজাফফর . সাহেব 
ব্বাছেন, ,সিগারেটের ছাই. বাড়ে চেয়ারসযান, “তাই তারাও ঢুইকা গেল 
" বাফশালে নিজেদের দল' বন্ধ কইরা দিয়া| * 


খুব ঠিক হইয়া যাইব দ্যাখবেন, চোখ নাচায় শহীদ হা | 


গতর্নরেরা গদিতে বইসাই স্ব টাইট ফরব। শালার বাঙ্গালী ,জাত, সংবিধান 
সংশোধন করা হইল'তো বদমাইশৃদের ঠ্যাং ভাউতে, যা বলেন শেখ সাবের 
ব্রেইন আছে।' 


আলোচনার ভেতর বেশ রাত বাঁড়ে। দু'চোখে ঘুমের ধোয়া লাগে 
সিদ্দিক মোল্লার । উঠে দাঁড়ায় শহীদ মাস্টার | .বাড়ির' পথে নয়, উল্টে! 


. হাঁটে খে । সেই খন থেকে ছেলেরা অ অপেক্ষা করছে ত তার জন্য ভূইয়াদের 
বাশ তলায়। 
অন্ধকার বাশ তলায় পৌছতেই -বার! সামনে এসে দাঁড়ায় । মাস্টার 


তিনজন যুবকক্ষে নিয়ে বসে পড়ে উঁচু জাগাটায় ৷ একই নির্দেশ তাকে বার 


১ বার স্মরণ করিয়ে দিতে হয় তাদের, ‘বুবালি তোরা, এফদিন তোরা আমার 
* ছাত্র ছিলি, মনে রাখবি কথাটা । -আমার জবান-এক, ফাজ'সাঁরতে পারলে 
প্রত্যেকর্ষে একটি করে সুতোর পারমিট । ফি পাইলি সিদ্দিক চেয়ারম্যানের 
কাছ থেফে? তাঁর কথায় খুলি উড়াইলি অন্যের ! একই গ্রুপে থাইকা তোদের 


. নাচের উপর দিয়া পারমিট পাইল চেয়ারম্যানের বড় ভাগিনা, তোর! পাইলি. 


কি? থামে শৃহীদ মাস্টার, মাথা ঝুঁকে, অস্পষ্ট: অন্ধকারে দেখতে. চায় ওদের 


সুখ; ‘এ্যাই পলটু, জীবনে বড় হইতে চান ন? আমার কি. আছিল করি 
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রানু হা হানি যান? আর চাটা কইরা 
দে আমারে, চেয়ারম্যানসিপটা পাইলেই হয়! -- 
স্যার কথা যখন দিছি পিামূণা, চিবিয়ে চিবিয়ে কথা, কয় পলটু, 
“মোল্লা সাব জমি কিনে গ্রামে, বাড়ি কিনে ঢাফার শৃহরে, আমর! কি আঁস- 
- মানের বাতাস, এই দ্যাখেন, খহটা, তারই দেয়া!” ‘ 
‘আল্লার নাম লইয়া যা, সব ঠিক; আমি তো মেলা সময় গপ্পো রা 
আসলাম’, উঠে দাঁড়ায় পদ, মাস্টার, সাবধান, মুরগী যেন আধা বো 
না হয়|? 
. ওরা তিনজনও হারিয়ে যায় অন্ধকারে ৷ দিদি মোল্লার উঠোনে এসে 
দাঁড়ায় ওরা । এগিয়ে আসে পাহারাদার. দূজন। পলটু তাদের আদেশ করে 
চেয়ারম্যানকে ডাকতে, জরুরী কষা আছে! এদের এফভণ এগিয়ে যায়, 
চেয়ারম্যানের মাটির তৈরি দোতিলা ঘরটার দিকে!" 

- নেমে আসে সিদ্দিক মোল্লা । - পাহারাদারদের দূরে সুরে যেতে নির্দেশ 
"দিয়ে এগিয়ে যায় চেয়ারম্যান পলটুরু দিকে, “কিরে পলটু, এত রাইতে ? . 
জরুরী কিছু আছে?” = 

"জি, আজগর ক্রইব আপনেরে,” পলট্‌-দু’পা পিছিয়ে যার, 'আজগর 
কথাটা বল চেয়ারম্যান সাবের কাছে।' | 

. চেয়ারম্যানের দিফে এগোয় আজগর । সজে সঙ্গে গর্জে ওঠে পলটুর 
হাতের পিস্তল, “আপনের সঙ্গে আমার শ্যাই কাটাই বাকি আছিল।' ফের | 
গর্জে ওঠে পিস্তল । 

পরদিন খুকালে টাকা বেতার ক্ষেন্দ্রের 'ঘোষণ! চমকে দেয় গ্রামবাসীদের | 
"এক ঘোষণা বেতার কেন্দ্রের! শেখ মুজিব নিহত কেউ ' বিশ্বাসই করতে 
পারছেনা ঘোষণাটা। গায়ের যে. বাড়িতে ' ‘রেডিও ডি সুবাই ছুটছে খে 
বাড়ির দিক্ষে | 1 

. সবাই বিস্মিত এই ভেবে যে, .শেখ মুজিবের বুঞ্চে গুলি চালাতে পীরে 
এমন লোক এদেশে আছে।: ন রর 
মাথার আঘাত খাওয়া বিড়াল যেমনি খানিক 'সুময় বিম খেয়ে পড়ে 
খাকে এবং হুশ ফিরে: পেয়েই- লম্বা দৌড়, তেমনি আচম্বিত সংবাদে 

| টি গীয়ের মুরুব্বীরা সন্ধ্যায় বাজারের : চায়ের দোকানে; ভিড় জমায়! 
_-৯ফেউ হায়. আফস্যোস্‌, কারো টে কনো ধুনদুলের মতো লটকে থাকে 
হাসি । ROE Let 


আজগর LE | ০০ এট - ১৩৯ . 


গর 


অস্থায়ী চেয়ারম্যান শহীদ মাস্টার বৈঠক ডাকে মেম্বারেদর। মাস্টার " 


পানির মতো তরল ব্যাখ্যা প্রদান করে মুজিবের পতনের ফারণ। এক 
পর্যায়ে সে টেবিল চাপড়ে লাফিয়ে ওঠে, 'বাংলাদেশটাফে চুইষা কিছু রাখল 
মুজিবর? দেশের. মানুষ বাইচা গেল, বেইমানী এই দেশের মানুষ কোনদিন 
ক্ষমা ধরবনা মুজিবের ।' | 


' মেন্বারগণ মাথা বাঁকায়। বলার মতো- are da শহীদ 


মাস্টারই বলে যায়, ‘আমাদের নয়া প্রেসিডেন্ট মোস্তাক সাহেবের অর্ডার 
অনুসারে আপনেরা টূপির ব্যবস্থা করবেন, বাহার টুপি, মনে রাখবেন এই 
. দেশটা মুসলমানের দেশ 1” 


ঠিক তখনই বাইরে হৈ চৈ.। ' এখদল নিলা কি লিয়ে যেন 


হৈ চৈ, হাততালি আর নানান মন্তব্যে মাতিয়ে তুলেছে জাগাটা। একজন 
. দৌড়ে এসে জানায় জ্যান্ত অজগর ধরা পড়েছে। কি বিশাল: অজগর! 


ছেলেদের ধমফে সরিয়ে দেয় অস্থায়ী: চেয়ারম্যান। না, জ্যান্ত নয়, 


. মরা । মরা অজগর | গঁজারী বনে গাছ চুরি করতে গিয়ে. ওরা দু'টো অজ- 
গরফে এক জাগায় গড়াগড়ি ফরতে দেখে। লাঠি-বাড়ি নিয়ে. ফিরে ওরা 
. একটিফেই পায়, বাঁফিটা পালিয়েছে। তি 7 
" ‘যাই গজারী বনে এত অজগর আসল ফোথা থাইক্যা,* চেয়ারম্যান 
চোখ তোলে, ‘তাজ্জবের কথা, এত ধরা পড়ে তবু শেষ হয়না ।' 


1). 


বন্যা গেল না? জামাল মেম্বার এগিয়ে যায়; বন্যার পানির সঙ্গে 8 


, উত্তরের পাহাড় খথাইফ্যা আসছে অজগর ।” 


মরা অজগর দেখে দৃ'চোখ জুড়িয়ে মেম্বারদের. ণিয়ে হীদ ৫ চেয়ারম্যান z 


ফিরে আসে কাউনসিল অফিসে | . চৌকিদারক্ষে ডেকে চায়ের অর্ডার 
, দিয়ে এফটা ফাইল ' টেনে নেয় ‘বুবতেইতো পীরছেন, মার্শলি-ল, 
.রিলিফের হিসাব তদন্ত হইবই, চুরি কইরা সব শেষ কইরা গেল মোল্লা; 


আপনের আমারও. সুই আছে ফাগদে। আমি আইসা- 1 কাদিনের ' 


মাঝেই।, 
উপায়?’ আলফালউদ্ি মেশ্বার মাথা টুলকোয়, আল্লায় জানে কোন 
নি পড়ি!” 7 

- মেম্বারদের গভীর ভাবে পরখ করে নেয় চেয়ারম্যান, স্বর তার গভীর, 


“যারা মুজিবরকে . হত্যা করতে পারে বুঝতেই পারছেন তারা ফ্যামন £ 
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তাই বলতাছি আমি যখন যা বলি .কইরা যাইবেন, থামে চেয়ারম্যান; 
, হাতে তুলে. নেয় চায়ের কষা, "নিজের পোষা মান্তানের হাতে খুন হইল 
“মোল্লা সাব; পুলিশ. আইসা নিয়া গেল লাখ, সেই লাশ আর ফিরবন! গ্রামে নু 
. হঠাৎ ফৌসে, ওঠে, লোকটা; “লাশের বিচার হইব; গ্চাইল চ চুরির বিচার; 
: সানুষ খুন করার বিচার দা হইয়া যাইব না।” 
মেম্বারদের কারো মুখে রা নেই। শুকনো ওকলো ম্খ। চেয়ারম্যান 
_লঙ্বা গলায় ডাকে চৌকিদারক্ষে। 'নীলরঙ ইউনিফর্ম পরা. চৌকিদার তার 
সামনে এসে দাঁড়ালে খেঁকিয়ে.ওঠে সে; “দেয়াল থেকে শেখ মুজিবের ছবিটা 
নামাইয়া কই রাখলা ? জলদি আন | 
আলমারির পেছন থেকে শেখ মুজিবের প্রতিকৃতিটা বের ফরে এনে 
টেবিলে রাখে. চৌকিদার, ‘এখন কি. করণ লাগব?” 
"তোমার মাথা করন লাগব!” ধমকে- ওঠে চেয়ারম্যান | দিব বছর 
ধইরা নাকি চৌফিদারি করতাছ?” | 
. জি হ, ’ চৌকিদার আয়নায় বাঁধানো ছবিটা উল্টিয়ে দের, স্বাধীনের 
: পরে মোল্লা সাব. চেয়ারম্যান হইলে আমিই .এই আয়নায় অ আইয়ুব খাঁর ছবিটা 
খুইলা লাগাইছিলাম মুজিবরের ছবি, এখন ক্ষারটা লাগাব ? 
ছবিটা .ছিড়া ফেলে দিয়া আঁয়নাটা: রাইখা দাও, ঢাকা থাইক। মোস্তাক 
সাবের ছবি আসব, চেয়ারম্যানের- গলা ভারি, ‘জবর মজবুত পুরানা আয়না, 
আল্লায় জানে মোস্তাক্চের পড়ে আবার ফার ছবি. লাগাইতে হইব” 
মাবুদ জানে -দ্যাশটার কি হইব,’ লম্বা দর্ম ফেলে দাঁড়িতে আঙ্ল 
চালায় আঁলফাঁজ মেম্বার, 'দ্যাশটার মধ্যে এ যে জলল আগুন 'আর নিভলনা 1, 
“আকাল লাইগ্যা মরল কত মানুষ, হিন্দুস্থানের ফাছে বাংলাদেশ বেইচা .. 
দিল শেখ মুজিব» খঁরখরে গলা বাজে নরা চেয়ারম্যানের, “দেশ বাঁচাইতেই 
“আসলেন মোস্তাক সাহেব; পীর বংশের মানুষ; দ্যাখলেন না এখন, আরব 
এদেশ ইসতক স্বীকৃতি দিতাঁছে আমাদের ৷’ . 
“জি, হ শুনছি, মাথা বাঁকায় মেম্বার, “শুনলাম আমিরিকাও নাকি 
"সাহায্য করব । ' চীন দেশও বেজায় খুশি।' 


"আর শোনেন টেবিলে মাথাটা ঝুঁকে নেয় চেয়ারম্যন, আপনের | 
'অনেক্ষেই আমার. বাপের সমান বয়সের, “তবু: কই, জেল হাজত খালি কইরা 
দিতাছেন মোস্তাফ' সাব, ফেরারি 'জয়নাল আর হাবিব ফিরা আঁসুর গ্রামে, . 
‘ভাল ব্যবহার কইরেন ক্ষিন্ত। .না, পুলিশ আর তাদের-তালাশে আসবনা4,£ 
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শেখ মুজিবের পতন এবং. হত্যাকে কেন্দ্র করে গায়ের মা্রীসার অনু- 
টিয় হয় ‘নাজাত’ দিবয়। দারুণ. উত্তেজনা এবং: উল্লাসের মধ্যে সুভাপৃতি, 
মাওলানা সুলতানপুরী উঠে দাঁড়ায়, ‘আল্লাহর তরফ থেফে মজিবরের পতন 


আঁসছে;- এইভাবে পতন ঘইটাছিল ফেরাউনের ইসলামের উপর আঘাত. 


"আল্লা 'অহ্য করেন না। তাই আসে খরা; বন্যা আর 'দৃ্ভিক্ষ। নবীদের 
জামানায়ও অবিশ্বাসীদের এমনি আজাব দিয়াছিলেন আল্লাহ্‌ পাঁক। আল্লাহর 
রাজ্য খ্বংসকারী .মভিবরফে বংশঁসূহ: যারা খৃংসব করল- তারা মুজাহিদ, 
তাঁদের পূরাতন পাপগোণাহ্‌-নাফরমানি "আল্লাহ নিশ্চয়ই ' ক্ষমা কইরা 
_ দিবেন!’ | 
বক্তৃতার এক পর্যায়ে প্রধান অতিথির আসন অলংকৃত শহীদ মাস্টারের 
উদ্দেশ্যে মাওলানা, বলে; “আপনেরা আমাদের: নয়া চেয়ারম্যান শহীদ 
মাস্টারের জন্য আল্লাহ পাকের দরবারে দোয়া করেন তিনি যেন তার. সু 
ভুল ক্ষমা করে- দিয়ে দ্বিনের খেদমতে মতি ফিরান।" 
মাথা নোয়ায় নয়! চেয়ারম্যান । উপস্থিত-সবাই .বিডবিড় দোয়া প্রার্থনা 


করে চেয়ারম্যানের জন্য! সভার শেষ পর্যায়ে মাওলানার নেতৃত্বে মোনাজাত ., 


অনুষ্ঠিত হর নতুন প্রেসিডেন্ট মোস্তাঞ্ষের জানান বরকত হেফাজতের . 


জন্য । | 
সেই' নাজাত দিবস্‌ অনুষ্ঠানের রাতেই বাড়ি ফিরে আশে জয়নাল 


“ হালুকে খেতে দিয়ে ধসেছিল আয়াতুন্েছা ৷ মায়ের পাশার ঝুঁপ করে বসে. 


পড়ে জয়নাল, হালুরে; আমার কথা আমি, রাখতে পারি নাই ভাই, জানস; 
হারানো রাইফেলটা আর খুঁজে পাওয়া গেলনা;* স্বর ভারি খরখরে, কিন্তু 
'উত্তেজনাশুন্য, আন্মা গো, অ আন্মা, ভাল আছস আম্মা ?, জয়নাল দু'হাত 
_ দিয়ে জাপটে ধরে আরাতুননেছাকে। 


| আয়াতুমেছা নির্বাক, নিবিকার। জয়নাল ঝুঁকে পড়ে মায়ের চোখে, 
রাগ ফরিসূন। আত্মা, আমারে মাফ কইরা দে; তুই আঁমার আন্মা না £ 
না! আমি তোর কে? বারবার কেঁদে ফেলে, আরাতুনেছা হঠাত, 
তুই ই আমার পোলা না, আমার কোন পোলা নাই। তুই আমার' দুশমন? 
দূশুমনেরে দশ মাস পেটে নিছিলাম।” 
খাওয়া সেরে উঠে দাঁড়ায় হালু। ইনিয়ে বিলিয়ে” কেবলই কাদে আয়া- 
'তুণ্রেছা । কুপির সামনে. দূ হাঁটুর bla মাথা গুজে নখ দিয়ে মাটিতে 


ঃ 
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আকাভৌফা, করে জয়নাল । দীর্ঘ শিরা চেপে এফ" সময় “নীচু গলায় 


বলে; আম্মা, তুই .ডরাস ক্যান, দেশ "এখন বদলাইয়া গেছে, পুলিশ ‘আর 
আমারে খুঁজতে আঁসবন1, সবুজ জামার পুলিশগ্ডলা এখন আর নাই, আমি : 


'আমি--আমি-তোর কাছেই থাকমু আম্মা!’ আবেগ ভেজা স্বরে শট শেষ 
করে জয়নাল। 


ঘুমের ভেতর আয়াতুনেছা স্বপ্ন দেখে। স্বপ্ন দেখে স্বামী-পুত্ এবং 
কন্যাদের সঙ্গে সে যেন ফোথাঁও- যাচ্ছে।- খুব ভুত হাঁটছে তারা. ডানে 


ক্ষীণগ্রোতা মদী। ' 'নদীর বিশাল চর। চরে জন্মেছে সরষে গাছ, বিশাল 


বিস্তার, কী হলদে, তাঁদের ফুল । ওরা ইটিছে সামনে । পথের শেষ নেই 
অথচ. ক্রান্তিহীন-। ৃ | 
ঘুয়.ভেঙে গেলে, আর ঘুমের নাগাল পায় না আরাতুন্রেছা ৷ যুদ্ধের কথা 


' তার মনে পড়ে। বৃড়ো মানুষটার কথা ভাবে। কান্না পায় ওর ।.থাস জন্মেছে 


কবরটার উপর । গেল বর্ষায় ভেঙে গেছে কবরটা | ভাঙা গর্তে জনোছে ' 
দলকলসি' গাছ ওরা মারল 'তাকে গুলি .ফরে। গুলি খাওয়া মানুষটা না 
জানি এক গেলাসু পানির জন্য--উহ্‌--আঁর ভাবতে পারছেনা: আয়াতুনেছা ॥" 
দু'চোখ- আচ্ছনু' হয়ে আসে পানিতে তার। আয়াতুন্নেছা নিক্ষিপ্ত হয় আর 
এক স্বপ্নের দুণিয়ায়--হযরত ইউছুফ (আঃ) স্বপন দেখেন চন্দ্র-দূর্য এবং 


এগাীরাট নক্ষত্র তাঁকে সিজদা ফরছে।, তিনি বিস্ময়কর স্বপ্রের ফথা বর্ণনা 


করেন পিতার কাছে রব শুনে পিতা ইয়াকুব (আঃ) তাকে বারণ করেন 
যেন তিনি ভ্রাতাগণের কাছে স্বপ্নের ফথা গোপন রাখেন । কেননা এতে 
তারা হিংসা রবে এবং তাঁকে বিনাশ ফরবে। অথচ তর ভ্রাতাগণ কোণ ; 


" প্রকারে স্বপনের কথা জেনে ফেলে ।. শয়তান তাঁদের অনুগামী হলো । তখন 
জাতাগণ হযরত -ইউছুফকে হত্যার সিদ্ধান্ত দেয়! তারা ছলে বলে তাঁকে 
- প্রান্তরে ঘিয়ে যায় খেলার নামে! ভ্রাতাগণ তীঁকে জুলুম ও অত্যাচার শুরু ' 


ফরে। ইউচুফের কাকুতি মিনতি সবই বৃথা । তারা তীক্ষে একটি পুরাতন 
কূপের কাছে নিয়ে যায়। ইউছুফক্ষে তারা উলঙ্গ করে শক্ত “করে হাত-প! 
বাধে এবং পিক্ষেপ করে কৃপে। 

"মা কেন কাঁদছে? পিতার জন্য? নাকি নিজের দুর্দশার জন্য ?. মায়ের 


ফান ঘুম ভেঙে গেলে ' হালু ঘুমজড়ানো 'স্বরে কথা কয়, 'আন্মা, আর ফয় 


বছর দূনিয়ায় তোর হায়াত? কত কানবি? মওত আদার আগেও ফি তুই 


' পঞ্চবার হ্াসবিনা আম্মা?’ 


অজগর... . সা ক রং “১8৩ 


সি 


ক্ষন থেমে যায় আয়াতুযেছার।. হিকা আর নাক টানার শব্দ ছাড়া 


অন্ধকারে. কিছুই অনুভব করতে পারেনা হালু।. পাশ ফিরে শুতে শুতে 
' হানু বলে, হুজুর কি কইছে জানস? যারা দুনিয়ায় আইগা খালি কান্দে 
আল্লাহ" তাদের পছন্দ করে না.।' 


- জাতমাটি রে [২৯ 

সবই স্বপ্ন, আরাতুনেছার' মতো স্বপু | স্বল্ল- সময়ের যূম'। বিন্দুর মতো 
স্বপ্ন অথচ সিন্ধুর .মতো তার বিস্তার! মুহূর্তে 'আর এফ জগতে গমন. 
আবার ফিরে আমা! সেই স্বপ্নের মতোই আসেন- মোস্তাক আহমেদ, হারিয়েও 
যান- স্বপ্রেরই মতো | অথচ ঘটনার বিস্তার বহু দূর স্বপু' খালেদ মশাররফ, . 
স্বপু জেলখানায় তাজউদ্দিন আহমদ, স্বাধীন বাংলার প্রথম প্রধান মন্ত্রীর 
নির্দয় -হত্যাকাণ্ড। স্বপ্নে দেখা নদী, চর, সরষে খেত এবং জ্বত ধাবমান 
মানুষের পিছু পিছু ছুটে আসেন সৃঙ্গীন উঁচিয়ে জিয়াউর রহমান? 

"দরে রাতেই আরাতুনেছা আবার দেখে স্বপ্ন । একটা মানুষ ছুটছে পেছনের 


দিকে পা ফেলে।. ফি: আশ্চর্য! সেই মানুষটার পায়ের পাতা পেছনের দিকে! ' 


তারও চেয়ে আঁতঙ্কিত-আশ্চর্য মানুষটার ' যাড়ের উপর মাথা নেই। হাটু 
. ছাবধি তার রক্তে ভেজা | এক হাতে তার সঙ্গীন। সঙ্গীনের ডগায় পঁত পত - 
উড়ছে একটি কালো নিশান । অন্য হাতে একটি নরমুণ্ড। মুণ্টতে পেঁচানে। 


লাল সালুর খণ্ড। পেছনে ফারা যেণো চিৎকার করছে” বিঠু -বিপ্রব--গণ- | 


তন্্রগণতন্্র-- 

“রাতের স্বপের কথা সকালে যখন আয়াতুনেছা বর্ণনা করছিল জয়নালের 
কাছে ঠিক তখনই তার সামনে এসে দাঁড়ায় হাধিব1 -আয়াতুম্নেছা তার 
স্বপ্নের ব্যাখ্যা না পেয়েই উঠে গেলে. জয়ঘালের পাশে বসে পড়ে হাবিব! 

জানিস জন্‌; ছোট ভাইয়ের মৃত্যুর শোক আমি ভুলে গেছি” 'উজ্জবল 
দেখায় হাবিবের চোখ, “বিপ্ুব ঘটে গেছে সিপাহী-জনতার, সুপ হয়েছে, 
আমাদের জনগণতাপ্রিক বিপ্লব” 

মুড়ি খাবি হাবিব ?' জয়নালের মুখে ম্লান হাসি; “আমি নাস্তা করি * নাই, 
_. এখন ' আমার ' বিপ্লবের ত বছর এক বাটি মুড়ি, তোর কি 

ক্ষিধা আছে?’ ৭ 
তোর মাথাটা ঠিক নাই অনু,” পিঠে হাত রারখে-হাবিব, উল্টাপাল্টা 
রাজনীতি কইরা সব . খোয়াইছস, তুই কেন বুঝতে চাস না ভারতীয় আধি- 
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": পত্যবাদ : এবং ‘সোভিয়েত না সাবানের ফালে হাত শেক 


বাংলাদেশ রক্ষা পেলো।* - রি 
“আমার আজ ফি মনে হয়. "জানস ?'. Ee ET EES 


বুঝলাম 'না, ফি ফইলি?’ .চোখ পাতে জয়নালের দিকে হাবিব) 


“ফিলোসফির স্যারের মতো, না বইলা সহজ ধইরা বল !': 


‘আমি বলতে চাই মান সায়াজ্যবাদের কথা তুই বলছিস না. ক্যান ?” 


'” জয়নালের স্বরে কাঠিন্য, বলতে পারবি তুই এই যে ফথাগুল! শুনাইলি 


এইগুলি তোর নিজের কথা.? অস্বীফার-করতে পারবি- তোর আমার রাইফেল 
"অন্যেরা তুইলা দিছে হাতে, নিজেরা লাভ করি নাই? - 

দূর শালা, তুই একটা হতাশাবাদী, ঠোঁট উল্টায় হাবিব, . 'জানিস - 
বিপ্লবে হতাশা বলে কিছু" নাই। চেয়ারম্যান মাওষেতুঙ কি বলেছেন.জানিস ? 
জানিস কমরেড চাকু মজুমদারের উক্ত?’ 

‘এই যে'বলছিস এই . কথাগুলাও ধার করা এবং. এক প্রকার নেশার 


বড়ি, হেসে ওঠে জয়নাল; “যাক গে, ভি চন এখন আবার 


আমরা ফলেজে ফিরা যাই।” , 
সুময় ফি তোর আমার জন্য বইসা আছে ?,. মাথা ' নাড়ে: হাবিব, 
“একাত্তর ' থেকে ছিয়াত্তর, মেলা সময় হারাইয়া গেছে. অনু? 


'জয়ঘীলের গলা; ‘আমরা, ভুই -আর আমি তরফারির লবণ, নরকে সে-ই ' 
জানে ধখন কতখানি লবণ ঢালতে হবে পাতিলে 1 ' 


‘অথচ দ্যাখ শহীদ স্যারের, স্ময় হারায় নাই,’ দীর্ঘ নিঃশ্বাস য় 


জয়নাল; 'সুময় গোপনে-অপেক্ষা করেছে স্যারের জন্য ।' 

যাক শোন; যার.জন্য আসলাম, 'জয়নালের হাতে হ।ত রাখে হাবিব, 
“হতাশা ঝাইড়া ফেলে দে; নয়া বিপ্লবে আমাদের রক্ষা করতে হবে মনে, 
গ্লাখবি। 

.বিপ্রব!” জয়নালের মুখে শুকনো হাসি, “এ্যাই ‘বিপ্লবকে রক্ষার জন্য 


- তোর আমার আর এ্যাই দেশের সাধারণ মানুষের দরফার হইব - 'ঘারে হাবিব, 
বক্ষা ক করার ঢের মানুষ আছে কাছে, দুরে 1” 


" “আচ্ছা তোর হল কিরে. জানু ? চোখ কুঁচকোয় হাবিবা যুদ্ধ কইরা 
দেশ স্বাধীন করলি, .এত বড় বিজয় আনলি অথচ বলছ 'যা তা।' 


“বিজয়” মাটির দিকে তাকিয়ে মাথা ঝাঁকিয়ে; শুকনো হাঁসে জয়নাল, 


শুদ্ধ ফইরা- যে বিজয় ঘরে আনলাম তাঁফি আমার ?-এঁষে তেতাগার লড়াই- | 


চা 


জগত ০ ০১৪০৮, - IE ১৪৫. ' 


যের সময় আব্বার বিদয়টুকুই আসলে আমার বিজয়, আব্বার পরতয়টুকুই 


আমার পরাজয় ।' - নল 

'এইসুব- তুই শির্খলি ফোথা থাইকা?’ হাবিবের মুখে বিরক্তি, “তুই 
' আসলে কি যে হয়ে গেলি, কে তোরে এ্যাইসব শিখাইল ? 

‘আমার শিক্ষক আমি নিজে, বয়স কি কম-হইলরে হাবিব?" জয়নালের, 
স্বরে শ্রেষ, একটার পর একটা যুদ্ধ ফরতে গিয়া মিলেই নিজের শিক্ষক" 
হইলাম ।” 

গায়ে সংবাদ আসে রিয়াজউদ্দীন চৌধুরী গ্রেফতার হয়েছেন দুর্নীতির, 
দায়ে! সংবাদটা শুনেই ভরক্ষে যায় শহীদ চেয়ারম্যান! রাতের ঘুম তার 
'ছারাম। তার ধখার কতটুকুই বা দাম, তবু সে ঢাকা ছুটে যায় সৈয়দ মোহ 
মদের ফাছে! বিনয়ের সুরে বলে, "স্বাধীনতার পর আপনের জন্য তো; 
কম করেন নাই চৌধুরী সাহেব, বিপদের দিনে: একটা কিছু করেন।' 
“কিছু করার নাই চেয়ারম্যান, তুমি তো ভান খ্যাইটা তার কর্মফল ;” 
সৈয়দ মোহাম্মদ তাঁকে জবাব দেয় যোজা, ‘আগুন, দি আউরা হাইতে 
হবেই'।+' ৯ এষ 


কিন্ত আগুন তো আপনিও একাত্তরে--/' কথাটুকু- সমাপ্ত করতে, 


পারেনা চেয়ারম্যান | ধমকে ওঠেন সৈয়দ সাহেব, বাজে বকবে না, 
একাত্তরে আমি অন্যায় ফরিণি, করলে ক্যান সাজা দিতে পারলনা - শেখ 
মুজিব ?' - এ 
জবাব থাকেনা শহীদ রাত তার চোখে কৃপা প্রার্থনার 


ভাষা। মনে হয় এভাবে কথাটা. বলা তার মোটেই ঠিক হয়নি । রীতিমতে৷ He 
" অন্যায় 


- শোন, তুমি কি- পারবা একটা, কাজ করতে? খানিক চুপ থেকে 


পলধহীন দৃষ্টি ফেলেন সৈয়দ সাহেব শহীদ চেয়ারম্যানের চোঁখে, আমি এবং: 
রিয়াজ চৌধুরী দু'জনেই সিদ্ধান্ত নিয়েছি প্রেসিডেণ্ট জিয়ারনতুন রাঁজ-. 
নৈতিক দলে যোগ দিব, কিন্তু কথা হচ্ছে আগামী সংসদ নির্বাচনে যদি 
তাকে প্রতিথ্বন্দূতা থেকে দূরে সরিয়ে রাখতে পার তবে ব্যাপারটা আমি 


চেষ্টা ধরে দেখতে পারি, আমার . এফ. ০9 ভাই আর্মী অফিসার, পাকি- 


ডানে ছিল বুড়ের সময় ।' 


১8৬ | | সাহিত্যপন্র $ ৭ম ঘর্ষ ১ম. সংখ্যাঃ 
. ৃ ্ 


= ভীৰ্রীরওতে। বড় না পানিস্তানফেরতা আর, অফিসার’; আমতা" ' 

fo করে : শৃহীদ চেয়ারম্যান, আদলে ব্যাপারটা “আপনেরা দুইণনেই” 
শিটাইতে পারেন ।” ূ্‌ 

":.. শহীদ চেয়রিম্যান যেদিন: সৈয়দ সাহেবের স্ক্ে আলোচনার 'জন্য ঢাকা .. 
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চৌধূরী দেরি নয়, সেদিনই জাতীয়তাবাদী দলে যোগ দিয়ে পরদিন পা. 

রাখেন গীয়ে। যেমন তেমন এক স্ভা হয়ে -যাঁয় বাজারের সামনের মাঠে ॥ 

প্রেসিডেন্ট জিয়ার হাতকে শক্তিশালী . করার জন্য তিনি আহ্বান জানান" 
জনগণক্ষে। এটিও গোপন রাঁখেন না আসছে নির্বাচনে তিনি করছেন প্রতি 
দ্বন্দিতা । - সুভা শেষে, রিয়াজ চৌধুরী এলাকার স্ব ইউনিয়নের. চেয়ারম্যান" 


দের নিয়ে বসেন বৈঠকে । পরদিন: কালীগঞ্জে আবার মিটিং ।. "সেই মিটিংয়ে | 


“ দাঁড়িয়ে চৌধুরী ঘোষণা, করেন; ' 'ভাইস্ব, আপনারা জানেন. স্বাধীনতার পর 
আওয়ামী লীগ প্রকার কেবল, আপনাদের সঙ্গেই নয় আমার সঙ্গেও প্রতারণা 
-করেছে। বাঙ্গালী বাঙ্গালী বইলা. ঠফাইছে আপনাদের ৷. আজ আর আমাদের 
- পরিচয় বাঙ্গালী নয়; বাঙ্গালী হইতাছে ইত্ডিয়ার পশ্চিমবঙ্গের হিন্দুরা, আমরা, 
(মুসলমান, আমরা বাঙ্গালী নই, বাংলাদেশী ।- সংবিধানে “বিসমিল্লাহ” যোগের' 
- অর্থ বুঝেন”? তাই প্রত্যেক বাংলাদেশীর উচিত আগামী ইউনিয়ন কাউনস্িন' 
_ নির্বাচনে তরুণ এবং সাহসীদের নির্বাচিত করা, দেশ গড়ার কাজে, নতুন: 
বাংলাদেশ গড়ার কাজে প্রেসিডেন্ট জিয়ার স্বপ্রুকে বাস্তবায়িত করার জন্য" | 
আপনারা ফা কইরা যান।... 
বুড়োদের . জামানা শেষ, তোমরা'দূরে সরে যাও। আসছে তরুণেরা, 
 সাহসীরা ! খোঁজ, খোজ, সাহসী মানুষ .খোঁজ। খুঁজতে হয়না, ওরা সামনে: 
দীড়িয়ে। শৃহীদ চেয়ারম্যান. নয়া সংগঠন গড়ার দায়িত্বভার তুলে দেন পলটুর: 
হাতে ৰ 
ৃ ‘পলু, ?” রি তোর প্রতি আযার 
. গভীর বিশ্বাস আর আস্ত আছে; আইজ থাইকা রাইতের কাজটা নিজের 
- হাতে করবিনা, অন্যেরা ধরবে, তোর অন্য কাজ! . ছু 
এক্ষি কাজ স্যার?’ জানতে-চায় পলটু, ‘আপনের ফোন কাজটা আমি-' 
অমান্য - করলাম স্যার ? ও যে সিদ্দিক . চেয়ারম্যানকে অপারেশন ৮1” ' 
.. শব অংগঠনটা অর্থাৎ জিয়ার রাজনৈতিক দলের যুব শাখার আঞ্চলিক 
সংগঠনের দায়িত্বটা তোকেই 'পালন করতে হবে,’ . চেয়ারম্যানের : 


- সুখে .. নিঃশব্দ বিজয়ীর হাসি: ‘কি; খুশি হলি? তাখিগ ঘা, 
উন্নয়নের টাকা আসুছে,. তদারফির : জন্যও থাঁকছিসি ভূই 1 - 

স্যার, আপনের পায়ের ধূলি নিতে দেন স্যার,” উল্লাসে উনি 
পলটু-পায়ে- লুটিয়ে পড়ে চেয়ারম্যানের, “স্যার, আইজ থাইফা "আমার 
'ভানটা আপনার. কাছেই সঁইপা: দিলাম” 

'শোন, মাথা ঠাণ্ডা রাইখা কাজ করবি)” স্বর নামিয়ে আনে চেয়ারম্যান, 
“সংসদ আর ইউনিয়ন কাউনসিল ইলেকসান আসতাছে, তোর সঙ্গে আর 
যারা-আছে, তাদেরই আমি নমিনেশন দিব পীটর তরফ থাইফা | চিস্তা-নাই, 
-তদুলিম মাস্টার আর তার .ভাতিজাও আমাদের সঙ্গে থাকব ।.. 
‘ফি ফন স্যার” যেন বিশ্বাসই ফরতে চায়না পলটু, 'তিসলিম স্যারের 
' ‘ভাতিজা হাবিব আসব আমাদের সঙ্গে!” - ” 

'আসবনা ক্যান, পিফিং বিপ্রবীরা সব জিয়া সরকারকে সহযোগিতা ফরছে;' 
“চোখ নাচিয়ে মাথা ফাতি ফরে চেয়ারম্যান, গিয়ার হাতি থাইকা বাংলাদেশ 
. ‘রক্ষার জন্যই তারা জিয়াকে সাপোর্ট ফরছে। মন্ত্রীসভার দিকে তাকিয়েছিস ?! 
"খুশিতে এতই উত্তেজিত হয়ে ওঠে পলটু, সে. আর এক মুহূর্তও দাঁড়াতে ' 
-পারছিলনা, “স্যার আমি এখন যাই, কথাটা বেবাকেরে জানাইতে হইবানা ? 

* নয়া সংগঠন | নয়া ..নির্বাচন। -নির্বাচনের আগে বিশাল আয়োজনের 
“ভেতর জনসূভা ডাকা হয় কালীগঞ্জে হাই স্কুল মাঠে। আসেন প্রোসডেণ্ট 
'ডিয়া। রিয়াঁজউদ্দিন চৌধুরী। চৌধুরী সাহেব খানার সব সাহস্বী তরুণদের 
_প্ররিচয় ধরিয়ে দেন প্রেসিডেণ্টের সুঙ্গে। তাদের. পিঠে হাত রেখে বাহবা 
“দেয় প্রেসিডেন্ট । সবই স্বপ্নের মতো মণে হয় পলটুর ফাছে। জীবনে এতো 
'আশা তো সে ফরেনি। এতো বড় প্রাপ্তি রাখবে কোথায় ? 

..ভোট। ইউনিয়ন কাউনস্লের ভোট। ভোট। সংসদের ভোট। গীয়ের 
“পাবলিক ভোট দেয় তাদের স্থানীয় প্রতিনিধি এবং সংসদ প্রতিনিধি নির্বাচনের 
জন্য একের পর এক । জিয়ার নির্দেশ ওরা রক্ষা ফরে যেমনি করেছিল 
সুজিবের নির্দেশ । খানের শীষ না নৌকা? ধানের শীষ| ধানের শীষ। 


উনসভর ৃ 
অন্তত একজন তো. ছিলেন। তিনিও নেই। মাওলানা ভাসানী। কি 
শিশ্তর্ গ্রাম। এমন কি কেউ নেই যে এই মানুষটার জন্য হীরা 
'দীরবেও শোক করতে পারে? ৫ 
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স্যার; ‘আপনে তো ‘তাঁর. মানুষ, মানুষট। চইলা: েলেন,: তসলিম 
মাস্টারের গা ত আন খাত ভুলেও তো একটা - 
ENO করতে পারতেন £ 

জনু, তুই বস” পরবানকে টেপ দিযে চির উপর. বে পড়ে মাস্টার, 
‘মাওলানার জন্য শোঁফ করা আমার কর্তব্য কিন্ত কু কিছু শোক আছে 
যা অন্যের চোখের আড়ালে করণ লাগে” টক 

তাৎক্ষণিক ফোন উত্তর নেই জয়নালের । সে যখন কথা বলার জন্য 
মাথা "তোলে তখন তগ্গলিম মাস্টারের ' মাথা “নীচের দি দিকে, স্যার; স্কুলের 
হেভ- মাস্টারের শুন্য পদের . জন্য আপনি’ ' 

‘শোন 'জনু। দীর্ঘ নিঃশ্বাস পড়ে মাস্টারের, ‘আমি আমার সহপাঠী 
এবং সহী, শহীদের কাছে হেরে গেছি; আর কিছু করতে “চাইনা যা, 
- শহীদের বিরক্তির ফারণ হইতে পারে ।” | 

'আপনেও যদি স্যার-এআপনেও যদি--তবে আমি এই ময়ালে' কার 
ফাঁছে. ভরসা. পাই স্যার ?' জয়নালের স্বরে শোক, “জানেন স্যার; মৃত মানুষকে 
কবর. দিলে ‘ভয় থাকেনা পচা-দূর্গন্ধের কিন্ত জীবন্ত পচা-গলা মানুষক্ষ তো 
কবর দেয়! যায়না, দুর্গন্ধ থাইফ্যা বাঁচারওতো পথ থাকেনা 1” ” 

মৃত মাওলানা ভাসানী সমাজকে তীর গলিত দেহ দিয়ে  পুতিগন্ধর 
করতে চাননি বলেই নীরবে চলে গেলেন মাটির অন্ধকারে! মশিউর রহমান 
ঢুকে যান জিঁয়াশাহীর উজির মহলে। মাওলানা নেই, কে তীঁফে দেয় বাঁধা ।' 
ভারতীয় আগ্রাফনের হাত থেকে. দেশকে রক্ষার জন্য তার ক্কি ভূমিকা 
থাকতে নেই:?-মন্ত্রী না হলে সরে ভূমিকা প্রদশিত হবে ফি ভাবে? 


* =. অথচ গোপন বিচারে গোপন ফাঁসিতে. নাঁফি ফয়ারিং স্কোয়াডে 


গুলিতে জীবন হারান- বীর মুণ্তঘোদ্ধা স্বাধীন মানুষ কর্ণেল তাঁহের |. 
কর্মেলকে দু'বার দেখেছে জয়নাল! ফি তেজোদীপ্ত স্বাধীন পুরুষ । যে 
মানুষটা যুদ্ধর সময় বাংলাদেশের শহর লুক্ঠনে-লিপ্ত ভারতীয় গৈনিফদের 
. দিয়েছিলেন বাধা, যে মানুষটা- ভিয়াঞ্ষে ক্ষমতা দখলের রাস্তা সাফ করে" 


দেন, তীর জীবনের - এই" মর্মান্তিক পরিণতি ভয়নালকে মুষড়ে দেয়।' - 3 


ক্ষমতা" আঁকড়ে রাখার ফি নিষ্ঠুর খেলা! পঁথের কাঁটা উপড়ে ফেলার. ফি 

হিংস্র উল্লাস! রইল আর কে"! একাত্তরের যুদ্ধ পরিচাশক এবং নায়কেরা 

একে একে দ্রুত SE অটিন. কবরের বাসিন্দা | একি খেলা ড় 
দেশে! - এ 


অজপর . -, 777. CO BBE 


রাতে ঘুম দুম হয়না অয়নালের। ফান: পেতে থাকে সে বাইরে | ঘরের 
“পেছনে কি কেউ ওতপেতে আছে অস্ত্র হাতে! . ফারো নিঃশ্বাসের শব্দ কি, 
"তার জানালার ওপাশে আছড়ে পড়ছে! 
, এ্রকি!- টুপি মাথায় জনলাদশেক মানুষ মিছিল করে শ্রোগাঁন দিয়ে 
“দক্ষিণের রাস্তাটা ধরে চলেছে হাটের দিক্ষে। দ্রামনে মাওলানা 'সুলতান- 
পুরী। কি বলছে ওরা? কান পাতে জয়নাল | . সিরাজ সিকদার হত্যার 
“বিচার চাই, বিচার- চাই!” কার বিচার? 'কোন হত্যার? কিন্ত সিকদার 
"হত্যার বিচার ওরা ,চাইছে কেন? . 
কথা ছিল না। তবু জয়নালক্ষে যেতে ইটা ছোট-খাঁটো সভা! 
ওখনে শহীদ চেয়ারম্যান, হাবিব; তসলিম: মাস্টার । - মাওলানা তার গল। 
আসমানে তুলে গর্জে ওঠে, যারা সিরাজ সিকদারকে খুন করেছে তাদের . 
বিচার হইতে হইব, বারা এই দেশেরে হিন্দুস্থানের হাতে তুইলা দিতে গোপন 
চুক্তি করল সেই আওয়ামী বাকশালীদের ফাঁসি চাই। আমরা বীর মুজাহিদ--।+ 


সে রাঁতেই বাতেন এমে হাজির জয়নালদের বাড়ি। সে জানায় রাতটুক্‌ 
কাটাবে তাদের ঘরে। অনেকদিন যোগাযোগ ছিল. না। তাই সব কিছুই 
-'ভয়নালক্ষে খুলে বলতে হয়। টাঞ্ষা থাকে সে। ডলার-পাউণ্ডের ব্যবসা 1 
বাঁড়ি ফিরলে রাতে ঘুমোতে হয় এগ ওগীঁ। কেন? ফেন? 
“গোপন মুজাহিদ বাহিনী তিন' সপ্তাহ আগে আমার দুলাভাইয়ের ছোট: 
'ভাইটাক্ষে গুলি কইরা মাইরা, ফাঁলাইল” -বাতেনের স্বরে ক্ষোভ অথচ. 
" শুনে। গলা, 'জয়দেবপুরে তার নাম ফ্রে না জানত, যুদ্ধের সময় মাত্র - 
ছয়জন মানুষ নিয়া সামান্য রাইফেল দিয়া পাক বহিনীকষে হটাইয়! 
দিছিল রাজবাড়ির দিফে, শুশসু নাই তুই? লম্বা নিঃশ্বাস পড়ে 
বাতেনের, “কমিউনিস্ট পাঁটির সঙ্গে যুক্ত হইল যুদ্ধের পরে।” 
‘কেমন: ধইরা মারল? দারুণ উত্তেজনা ছাপিয়ে পড়ে জয়নালের 
. সচোর্খেদ - বাড়িতে না রাস্তায়?” J 
‘বাড়িতে; বুঝলি জনু, ঘরের ভিতরে,’ চোট ধ কামড়ে কামড়ে খরখঁরে 
“গঁলায়- বলে যায়-বীতেন, তারই খালি মারে নাই, বৌটারে করল জিনি; 
"ঘরের বাইরে যারা ছিল তারা চেঁচাইয়া ফইল পাকিস্তানী রাইফেল চাইয়া” 
"দে; প্র্থন বৃঝ ক্যামনে নিশ্চিন্তে বাড়ি ফিরা ঘুমাই ? : ৪ 
মাথা গোয়ায় জয়নাল। লম্বা . দম ফেলে উল্টো: দিকে মুখ ফিরিয়ে, » 
“ভয় খালি.তোর একলার, আমার নাই? বলতো বাতেন এখন কই যাই $‘-. 


৯৫০ - : a - আহি ৭ম বর্ষ ১ম সংখ্যা 


. শ্রাইফেলটা -জ্মা দিয়াই জবর ভুল, EA জানু, পা হঠাৎ 
ব্বালসে ওঠে বাতেনের, ‘হাতে রাইফেল নাই বইলাই স্বাধীন ..বালায় মন্ত্রী. 
হুয় রাজাকার, ফত দেখি ঢাকা শহরে, রাজাকারের গাড়িতে তোর 55 
-পতাক। ক্যামন উড়ে পত পত। এইটা যে অসহ্য! | 

‘কেন এমন হলরে বাতেন? জানিস আমার মরে যেতে ইচ্ছে করে গলার 


" ম্বড়ি দিয়া, আবেগে ভরাট হয়ে আসে জয়নালের গলা, ‘পারি গা. মরতে, 
জঙ্গলের নিবে তখন হাসব খ্যাক য্যাক.। তা ন! হলে জয়দেব 


-পুরের-শ? 

. কথাটা অসমাপ্তই থেকে যায় জয়নালের | নিজের মাথার ' চুল টেনে 
ধরে নিজেই। বাতেন টেবিলের উপর জলতে থাকা ছ্যারিফেন থেকে 
'দৃষ্টটা টেনে নেয় ঘরের অন্ধকার কোণে, জয়দেব্পুরের এই ঘটনাটা আমি 
সহ্য করতে পারছিনা রে, 'জনু, তাদের পাট্টর নেতা.. মসিং আর. ফরহাদ 
এজেলে, তাইতো সুযোগটা নিল রাজাফারেরা | খুনীরা পালিয়ে যেতে যেতে নাকি 
“গ্রোগান দিয়েছিল ঘরে ঘরে কাফের হত্যা চলছে, বুঝ আমরা আছি কই।' 


আত্তর ্‌ 
আজ এ গীয়ে তো কাল ওগাঁয়ে। ওয়াজ মাহফিলের হিডিফ। সরকারি 


:. ওয়াজ; বেসরকারি ওয়াজ । প্রতিটি ওয়াজের জন্য ইউনিয়ন কাউন্সিলের 


বরাদ্দ তো থাফছেই। যেমনি অবসর নেই মাথ! থেকে টুপি খোলার - 
“চেয়ারম্যান শহীদ. .মাস্টারের, তেমনি ঘুমোবার ফুরস্তটুক্‌ নেই মাওলানা 
স্থুলতানপুরীর | রাজধানী থেকে, দূর. দূরাস্ত থেকে দাওয়াত পেয়ে পীর-এ 
“ক্ষামেলগণ আসে হাজার, পাঁচ হাজার একটাকার- সন্মানী গুণে। - এই 


- “পয়লা একজন সংসদ সদস্য: আসেন মাহফিলে । রিয়াজউ দ্রিন চৌধুরী । 


“যখন তিনি এসে গাঁয়ে প্রবেশ করেন তার লেবাস সুরত দেখে পঁরিচিত 
মানুষজন -চিনতে পারছিলনা ইনিই সেই। লঙ্কা পাঞ্জাবি, আচকান আর . 
-ধবধবে টুপি দেখে সবাই তো তাজ্জব।. হয়, হবেনা কেন, মানুষের বুঝি 
“পরিবর্তন হতে নেই? 'সবচেয়ে তাজ্জব করা ব্যাপার হচ্ছে কালীগঞ্জের 
“জোড়া খুনের. আসামী, মৃত্যুদণ্ডপ্রাপ্ত পাটোয়ারী বাড়ির আজাদ কোথা থেকে 
কেমন করে সঙ্গী হলো চৌধুরীর ! থ খেয়ে থাকা মানুযগুলোকে বেশিক্ষণ 
কষ্ট ফরতে. হয়নি এ- ব্যাপারে . চৌধুরীর এক সঙ্গী জানায় প্রেখিভেপ্ট 
তাকে; ক্ষমা করে দিয়েছেন ' ‘বিশেষ ক্ষমতা. আইনে 1.. 


৯৫১ 


. অথচ এমনি. দিনে বিনে “চিকিৎসায় ঘরে পড়ে থাফেন মহিবৃললা 


মৌলভী । সেই বে বেসরফাঁরি স্কুল থেকে অবসর 'শিয়ে বুড়ো মানুষটা! | 


অভাব-দৈন্যে ডুবে আছে, কেউ তার খোঁজ নেয়না 1 ঘরে ঘরে গিয়ে কোরআন 
সব দেয়াও বন্ধ ক’মাস ধরে। ফমে গেছে চোখের দৃষ্টি, গায়ে নেই. জোর» 
পায়ে বাতের উৎপাত। 

ট জয়নাল আসে. বেলা পড়ে: এলে । অসুস্থ মওলবী শরীরের টাল সামলে 
নামাজে, দীড়ায় সিজদা দিয়ে। পা কাঁপে তার, শরীর থাকেনা নিয়ন্ত্রণে 1 
. ঘরের মেখে দামাল গড়ছেন সানুষটা | টু. ই 

‘হুজুর; আমি জয়নাল, খালে মিয়ার গৌলা,* মৌলবীর পায়ের কাছে 
বসে জয়নাল; “আপনের শরীরটাতো ভাল লাই হুজুর 1 


হাত তুলে উত্ব দিঞ্চে- ইঙ্গিত করেন দৌনবী। ঝাপসা চোখ তরে ওঠে; 


পাঁমিতে, ‘সবই খোদার ইচ্ছা 1». 


কিছু বলার থাকেনা জয়নালের ভাঙা ভাঙা গলায় কথা ফয়.মৌলবী, : : 


‘তোর বাপের কথা আমার খুব মনে পড়ে, দোয়া করি আমি, দোয়া করি,” 


মাঝখানে থামে মৌলবী, ঘাড় কাত করে ধান পাতে, 'জনুরে, এদিকে মাইল 


১ আওয়াজ না? কে পড়ে আাল্লাহুর কালাম?’ 

মাহফিল হইতাছে হুজুর, লুলতাগপুরী মওলবীর' মাহফিল, ঢাকা থাইকা’ 
আসিছে বড় আলেম,’ জয়নাল জোরে জোরে বলে যায়; বোধকরি কানেওঃ 
' কম শোনে মৌলবী; 'আপনেরে দাওয়াত ধরে নাই হুর ৷” 


_ পা,” আমারে আবার দাওয়াত করণের- মানুষ এই ময়ালে আছে?” 
- স্বর ধরে আসে. মৌলবীর, ‘আমি নালায়েক গোনাহ্গার। দীওয়াত আমি 
ঠিকই পাইতাম যদি যাইতাম চেয়ারম্যানের দলে না হয় স্থলতান-- 


ন 


পুরীর দলে। নান. আমি কারো দলে নাই, আমি' রাব্বুল আলামীনের .. 


» দলে।' 

৷ “আইজ আসি হুজুর? দোয়া. করবেন,’ ‘সেলাম দিয়ে উঠে দাঁড়ায় 
জয়নাল ! লম্বা পায়ে হাঁটে সে । বেলা ডুবে যাচ্ছে। নমো: পাড়া আঁর জোলা 
পাড়ার মধ্যের মাঠের উপর দিয়ে হীট্‌ছে সে। মাঠের মাঝখানে কারা যেন- 
হৈচৈ করছে।' জয়নাল এগিয়ে যায় । ক'জন ছোকরা, জন্মান্ধ, যার কোন- 
পৈত্ৰিক ঘাম নেই, “কানা” নামেই পরিচিত তাঁকে. নিয়ে খেলছে মজার, 
খেলা । নমোপাড়া আর. জোলা পড়ার হ'জন নাবালক ছেলেকে দাড় করিয়ে 


রেখেছে তারা । কাদার বলতে হবে এখানে” কে মুসলমান কে হিল" ফি 


১৫২. 8 রী,” ই ব্য ৬ম সংখা 


স্ঘভূত কাণ্ড! কানা তাদের রী 'হাতিড়ে ঠিক ঠিকই বলে দেয় প্রশ্নের ' 
উত্তর. হাঁসি পায় জয়নালের 1 সে তাঁর পথে হীটে।- তাবে, ফি আশ্চর্য r 
যে কিনা জন্মান্ধ, মানুষের সুরত সম্পর্কেই যার ধারণা নেই; সেও চিহ্নিত 


করতে পারে হিন্দু-মুসলমান !. অথচ এ মাঠেই একদিন খেলা হতো, যুদ্ধ - 


যুদ্ধ খেলা ছেলেরা বাঁশ কেটে বানাতো অস্ত । মুক্তিযোদ্ধা ! রাজাকার! - 
যুদ্ধ খেলা। ... 

জয়নাল 'বাড়ি ফিরে গিয়ে দেখে দাওয়ায় বসে আছে উত্তর পাড়ার 
কালুর ছেলে. শফি । তাকে স্বামনে পেয়েই শফি কেঁদে ওঠে হাউ মাউ, 
“সরফারের ধাণ জমা দেয় নাই দ্যাইখা ‘বা’'জানেরে পুলিশ আইসা ধইরা 


| থানায়’ লইয়া গেছে।' 


কথা হজম করে জয়নাল এবং হী ডাকে, * ‘অ হানু, মানুষটা 
আন্ধাইরে বারান্দায় বইসা রইল, একটা রুপি: দিতে পারলিনা সামনে ?* 
কুপি নিয়ে আসে হালু। হেঁগেল, থেকে আরাতুপা ফথা কয় 


' 'জনু, শোন) আর কাম নাই এই সবের, এখনও তোর রক্ত গ্ঠাণ্ডা হয় 


নাই? . ৃ . 
' মায়ের ফখার জন্য নয়, আপন চিন্তা থেকেই জয়নাল.বলে, ‘আমারে ৪ 
মাফ ফর. শফি; . এ্যাই ব্যাপারে, আমার কিছু করনের নাই, মেন্বর- 
চেয়ারম্যানের কাছে যা।? 

আমাদের মেঘ্ধররে মাফিল থাইকা খুঁইজা বার কইরা ক্ষথাটা জানাই-- 
তেই কইলেন -কৃষি ধাণ ফেরত দিয়া বাঁজানেরে থানা থাইচ্ষা আনতে,” 
কানা ভঙা স্বরে বলে. যায় শৃফি, “ক্যামনে বা'জানে শোধ করব, ধাণ, 
খাণের ট্যাহায় খোরাফি ফিনছিল, ট্যাহা ফই?’ , 

কাজী বাড়ির তারাতো আরো কত্ত বেশি খণ আনল সরকারি; কই 
পুলিশ তো সেই-বাঁড়ি যাঁয় না?' জয়নালের পাশে এসে দাঁড়ায় হালু, শহীদ: 
চেয়ারম্যানের জ্ঞাতি-গোষ্ঠীরা কম খাণ নিছে?’ | 

কিছু করনের নাই? চোখ মোছে শফি, এখন যে আমি কার কাছে 


৷" যাই?’ লঙ্বা নিঃশ্বাস ফেলে উঠে দাড়ায় শৃফি। জয়নাল তাকিয়ে থাকে 


চুপচাপ । ঃ সু 
ক্যামন যুক্তি আইল, কোন লা সে ক্যামন যুদ্ধ করল!” 


. বিড়বিড়. হরে অন্ধকারে . হারিয়ে যায়, শফি? জয়নাল বুঝি শুনতেই. পায়না: 
" শুঁফির শেষ টির 


অজগর LL ৯৫৩ 
১০ রি | 


ঁ ৩ টা ্ স্‌ 


৩ 


; খ্যাই যে পলটু মিয়া” ব্যাচ যা হালে চেয়ারম্যান, '্যাই চ্যাংড়া 


বয়সেই নিজের কামাইয়ের পয়সায় পাচ বিঘা জমি ফিনলি; ফি সুতি ফুভি 
লাগতাছে মনটা ?, 


“কিন্ত দ্যাশে আবার আফাল লাইগা, যাইতাছে স্যার, বৃষ্টি নাই; ফসল 
নাই, শেখ মুজিবের দশা হইবনা তো ?'. কপালে ভাজ পড়ে রি 


'“আপ্পনের ক্যামন মনে হয় স্যার 1‘ 

‘তুই এফটা আঞ্চল ছাড়া মানুষ, জানস খালি গৌঁয়ারতমি * করতে,” 
ধমকে ওঠে চেয়ারম্যান, আরে আহাম্মক, খত আকাল ততো বাড়ব তোর 
জমিন। দোয়া কর খোদার. কাছে আরো যেন আকাল নামে। এইটা কি 


"শেখের জামানারে ? এইটা জিয়ার. জামানা, . জাহাজ ভইরা গম পাঠাইৰ 


আমিরিফা, যত আসব গম ততোই তোর 'বাড়ব কাঁজ,,বাড়ব দৌলত” 


"মিছে হয়নি চেয়ারম্যানের কথা। আকাল পড়া- দেশে আসে গম। : 


এবার -আর জাহাজ, ডুবেনা সাগরে | কাজ বেড়ে যায় চেয়ারম্যানের, খাঁবার 
সৃময়টুকু পায়না পলটু। | 


. পঁলটুরে, এতদিনে হয়তো টের পাইছস দেশের খেদমতে ও আনন্দ।” 


মাথা বাঁকিয়ে হাসে চেয়ারম্যন, ‘দেশ শাসন আর সেবার মতন নেক কাজ. 


আর কি আঁছেরে খোদার দুনিয়ায় 
. . পত্রিকায় নাকি কোন খবর আইজকা ছাপা হইছে স্যার ? উৎসাহে 
চঞ্চচক করে পলছুর চোখ, কি খবরটা স্যার? 

দারুণ খবর!” যেন চেয়ারের উপর লাফিয়ে ওঠে চেয়ারম্যান, “এমন 


খবর তুই মায়ের পেটের থেকে মাটিতে নাইমা আর শুনস নাই পলটু। জানস. ' 


কি খবর ? গারা দেশে খাল কাটা শুরু হইয়া গেছে, কৃষির উনুতি করতে 
হবেনা? প্রেসিডেণ্ট জিয়া নিজে ফোদাল ধইরা উদ্বোধন ট্রে খাল কাটা 
বিপ্লব 1 8 ৯, রে 


‘তাই লাফ স্যার!” আনন্দে হাত তালি দিয়ে ওঠে পলটু, ক্যাবের... 


মতন তামাশা দ্যাখি স্যার! দুনিয়ার ইতিহাসে, এমন নজির আছে যে দেশের 

ব্লাজা-বাদশা নিজের হাতে কোদাল তুইলা কৃষকদের বাচাইতে চেষ্টা করেছে।? 
'আরে না, না,’ দীতে দাঁত' ধষে চেয়ারম্যান, ‘তৈরী হ জলদি, এলা- 

কার বেবাঁক মানুষজন লইয়া তৈরি হ; প্রেষিডেপ্ট আসুবেন, আমাদের মরা 


: খবালটা কাটতে হইব, পরে যে জমিনগুলা রাখলাম সব তো এ খালের 
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. ককিনারে, তৌরেওতো এখানেই রাইখা, দিলাম জমিন, খালের পানি দিয়া 
' ইরি ধান চাষ ফরব, খালের পানিতে সীতার ফাটব রুই আর তেলাপিয়া !' | 
'_ তৈরি। এলাকার সূব - মানুষ, তৈরি। কোদাল নিয়ে সবাই তৈরি. 
চেয়ারম্যান জালিয়ে “দেয় যে করবে এর বিরোধিতা নিশ্চয়ই যে দেশের 
দুশমন, ভারতের এজেণ্ট । তাই সবাই মাজায় গামছা এঁটে তৈরি । নিদিষ্ট 
দিনে হেলিকপ্টার করে -আসেন প্রেসিডেণ্ট ৷. হাতে তার কোদাল । মাথায় . 
. হট ৷ পরনে গেঞ্জি । গলায় চেইন । চেইনে লকেট । লক্ষে আরবী অক্ষর । 
চোখে-গগলস, সান গ্রাস স্বপ্ন দেখছেনা না তো মানুষ ! গামবোট পায়ে 
. তিনি নেমে: পড়েছেন খালের কাদায়। তফাঁতে বুড়ো মহিবৃল্লাহ মওলবী 
“লাঠি ভর ফরে দাঁড়িয়ে আছেন। সাত বছরের নাতিটা পাশে! রাজা দেখার: 
“জন্য মওলবীক্ষে' জোর করে নিয়ে এপেছে সে। নাঁতির.সুজে কথা কয় 
. অওলবী, ‘সূবই - আল্লাহ্‌র ইচ্ছারে ভাই; কৃত কিছু দেখাইব আল্লাহ; বাঁইচা 
খাকলে দ্যাথবি--এমনও দ্যাখাইতে পারে আল্লা তার পরের রাজা খালি 
কাদায় নামবেন, কোমর পানিতে নামবে; সুবই আল্লাহ্‌র ইচ্ছা1” 
নাতিটা বড় আদরের. বুড়ো মওলবীর। এযে সেদিন পিতার হাত 
থেকে য়া সরকারের নয়া ্ষাগজের নোটটা নিয়ে দৌড়ে গিয়েছিল দাদুফে* 
“দেখাতে, ফি আনন্দ তার, অ. দাদা দ্যাখছেন? ট্যাহার মধ্যে আল্লাহর 
যর।' 
"সত্যি খুব অবাক 2 মওলবী; ফি কস, দ্যাখি দ্যাখি!' 
নোটটা - হাতে তুলে পদ্খ ফরতে ' চেয়েছিল বুড়ো মানুষটা ছানি পড়া 
চোখ; কেমন অস্পষ্ট; ‘তখে দাদু ভাইরে এই ফাজ ঠিক হয় নাই; ট্যাহা ভাল 
মন্দ মানুষের হাতে পড়ে, বে ফিনা ই হন সে ফি বুঝব আল্লাহর 
ঘরের দাম?’ . 
মাথার উপর দিয়ে ফ্প্টার উড়ে গেলে লাঠিতে ভর করে. নাতির হাত 

.-রে ধরে ফেরে বড়ো মওলবী | - বদনি ভরে পানি এনে দেয় নাতি তাকে । 

মওলবী ওজু: করে গিজদা দিয়ে দাঁড়ায় নাযাজে। 


ৃ নামাজ শেষে 'নাতিকে পাশে নিয়ে বসে মওলবী। পবিত্র গ্রন্থের থা 
'-শোনার লাতিফে বুড়ো তার-স্বর ধরে আপে; দম. পড়ে ঘন ঘন, Fs 
.পাঁক্ষের ক্কিতাবে কি. আঁছে জানম ' দাদু ভাই? কিয়ামতের আগে * 
" আঁসব নবী রাসুল দাবি নিয়া। 'দেখাইব নানা ছলচাতুরী, ক্ষেমতা কা 
"আসমানী, আল্লা-রাস্থুলের পথ -থাইক্যা 'মুমিনদের বিপথে ' নেওয়ার জন্য 


অজগর - - . ২: 7720 | ৭, ১৫৫ 


খত চেষ্টা করব। যারা সাচ্চা মুমিন তারা ঠিকই চি চিনতে পারব ইবলিশেঁরে, : 


যাদের ঈমান ঠিক নাই. তারাই ভুইলা যাইব শরয়তানের-কথায়', মওলবী 
- থামে, কথা, বলতে তার কষ্ট হচ্ছে, দম টানে ধন ঘন, ‘দাদু ভাই, দৃনিয়ায় 
_ যদ্দিন আল্লাহ্‌ পাঁক হায়াত রাখে, ঈমান হারাইস না যাদুকরের যাদু দ্যাইখা 1” 


গ্রামে খবর আসে; বাতাসে ভেসে: আসে খবর। আজ এখানে ফাল 


ওখানে ফাঁস. হয়ে পড়েছে ষড়যন্ত্র সিপাইরের ষড়যন্র । সেনানিবাস থেকে . 
গায়ে আনে লাশ। কালীগঞ্জের লসুকর -বাড়ির' জোয়ান ছেলেটা লাশ হয়ে 


ফিরে গাঁয়ে! ছিল মৃক্তিযুদ্ধে। যুদ্ধ শেষে সৈনিকের চাকরি এতো বছর- 


টাও ঘুরলোা, বিয়ে থা করে হয়েছে সংসারী! বৌটা শাফি কাঁদে যতক্ষণ . 
থাঁকে হুশ। বাকি সময় পড়ে খাচ্ছে বেহুশ । মায়ের হাত ধরে কাঁদে বৌটা. 


- , ডুকরে ডুকরে, ‘তোমাদের জামাই এই সবের কিছু জানতনা, কোনকিছু 
তেই সে ছিল না, একদিন খাইতে বইসা “বলছিল, ' ‘দেশের যা অবস্থা; ন! 
জানি বিনা দোষে ফোন বিপদ আইসা পড়েও”: 

'গাঁয়ের মানুষ এসব. ফথা শোনে এর মুখ থেকে ওর মুখ ধেফে। কেবল 
শুনেই যাঁয় যেমনি করে সন্ধ্যার অন্ধধীরে দাদীর ফোলে শুয়ে শিশুরা শোনে 
রাক্ষসের গল্প; রক্তখোর দানবের ফিসগা। এফথাও শোনে, এসব ফড়যন্তরে 

পেছনে হাত, রয়েছে হিন্ৃস্থান সূরফারের। তাঁরা জিয়া সরকারকে সরিয়ে 
বসাতে চায় চামচা সরধার| শোনে, আবার যায় ভুলে। সেই তেভাগার. 


লড়াই খেক্ষেঃ গজারী বনের অজগর, একাত্তরের যুদ্ধ, তারপরও কত কত, 


কথার ভিড; মনে থাকে আর কটা! 
গায়ের হাটে কে যেন রটিয়ে দেয় আসছে, সেইযে যুদ্ধের সময় এসে, ছল 
গুম নৌবহর; আমেরিকার | কেন? কেন? এখন তো যৃদ্ধ নেই, তবে ফেন 
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'যুদ্ধ জাহাজ ! বড়োরা ছাট ভেঙে হাঁটে বাড়িযুখো যে যার। যুবকেরা দৌড়ে 


যায় কাউন্দিল অফিসে । 

‘আরে বেকলের পাল !? ছেলেদের ধ ধমকে হাঁসে চেয়ারম্যান ১ যাই 
দ্যাখ খবরের ফাগরজ, তোরা তো চোখ থাকতেও কানা, পড়তে জানস না, 
সপ্তম নৌবহরে ধইরা. আমেরিকার শান্তি বাহিনী আসুছে চট্টগ্রামে, সৈন্য 
হলে কি, ওরা শান্তি বাহিনী! যেই দেশে অশ্া স্তি সেই দেশে শান্তি বিতরণই 


তাদের কাজ বুঝস না ক্যান; আমেরিকা আমাদের উন্নতির জন্য গম .. 


৯৫৬ | সাহিত্যগন্জ ৪ ৭ম বৰ্ষ ১ম সংখ্যা 


" পরেঃ ফি করবি ভাইয়া ? 


5 


দিতাছেনা? পেটে টিপ দে,  দিইস?- গজগ্ করেনা? হ, পেটের যে 


আঁটা-গম বেবাই দিছে আমেরিফা। যাই যে উন্নতির ফামে খাঁটতাছে 
ট্যাফা-পয়্সা, এ্যাই সব কার? আমেরিকরি) বৃঝছস? তবে ডর .ফ্যান?- 
বা বাড়িতে গিয়া” খাঁইয়া লইয়া চুপ বাইয়া যুমাইয়া পড়, মেলা রাইত 
হইতাছে।’ 


ছেলেরা সুরে আসে] চেয়াম্যানের থা ওনে ওদের পন ভরে আছে 


' কোরবানীর ঈদের দাওয়াত খাবার মতো। হালুও হিল ওদেরই সঙ্গী। সেও 


ফেরে বাড়ি। পেটে ফখার বদহজম । এগিয়ে যায় হালু ঘদাই-পাতি মাকে 
বুঝিয়ে দিয়ে ভয়নালের. ধরে, “ভাইয়া, হার্টের থাইকা শুইনা আসলাম. 


'ফিসের যেন জাহাজ আসছে সাগরে, যুদ্ধের জাহাজ নাকি; এঁষে যুদ্ধের 
ব্ছ্র আছিল ওটা !' | দ 


হ্যারিকেনের আঁলোঁয় ঘরে রসে সেলাই খুলে-যাওয়া জামাটা সুই দিয়ে 


' ঠিক ধরছিল জয়নাল। মূখ তুলে এফ নজর হালুকে দেখে নিয়ে মন দেয় 


সেলাইয়ে, ডরাইলি? কথাটা আমি তোর আগেই শুনেছি, কিছু করনের 
নাই, তোকে না আঁগেই " কইলাম যুদ্ধের রাইফেলটা আমি হারাইয়া.ফেলে- 
ছিরে হালু।’ 


হালু ‘জবাব দেয় না। বড প্রশবও নেই তার! জয়নাল দীত দিয়ে 
সূতে৷ কাটে, “আর কিছু শোনস নাই? ও যে আমাদের' রিয়াজ চৌধুরী, , 
আরে বোকা, সংসদ; মেই সংসদে, আইন পাস হইছে; নাম তার উপক্রত 
এলাকা বিল, দেশের কোণ জাগায় যদি পাবলিক গণ্ডগোল পাঁকায় তবে 
সেই আইনের দ্বারা;' কথা থামিয়ে হাত তুলে গুলি করার ভঙ্গি দেখায় 


বোকার মতো: খাঁনিফ তাকিয়ে থেকে এক সময় জয়ন্যালের দিকে 


- আরো এক পা 'এগিয়ে' যায় হালু, “ভাইয়া; জিনিসপত্রের দাম যা বাড়ছে; 
পয়সায় কৃলাইল না, আন্মার কইছিল কাপড় ধোয়ার সোডা আসতে, কিনতে 


পারলাম না, তোর দাঁড়ি কাটার বেলেটও ফিনতে পারি নাই; পরসায় কুলাইল 
না। : দুলাভাই. নূরী আঁপা আর. পোলাপান নিয়া আসব. নাকি কয়দিন . 


নূরী ফি আইজ আর আমাদের মতন রে? সেলাই কর! ti 


€ফোণে ছুড়ে মারে জয়নাল, “নরসিংদীর একটা দোকানের জাগায় নুরীর 


অজগর * ৯ তত ৬২ 5৫৭: 


আামাইর.. আইজ দুইটা দোকান; : কর্মচারী সাতজন, বৃথা খন! তৈরি 


হইয়াই- আসব তাঁরা ৷” 


‘জি হ,, মাথা বাঁকায় হালু, ভি ভে ক্ষেমতাঃ তার বড় ' 
ভাইয়েরে' গ্রাম সরকারের প্রধান বানাইয়া দিছে, নরসিংদী জিয়ার পাটির. 


- সব মিটিয়ে 'নাফি ডাকে দূলাভাইয়েরে; নূরী আপাই কইছে।' 
তুই এখন যা তো হালু,’ বড় চোখ করে হালুর দিকে তাকায় জয়নাল; 
“কার ফি হইল না হইল সেই বাজে খবর লইয়া আছস খালি।” 


ঘরের বাইরে পা বাড়ায় হালু। ভারি দম ফেলে! দূয়ারের চৌকষাঠটা 


পেরিয়ে ঘাড় ফেরায়। জয়নালকে দেখে। 


তিরতির. 


এফ সফালে গাঁয়ের মানুষ দেখেত পায় এফদল পুলিশ দ্রুত ত' হেঁটে” 
শুহীদ চেয়ারম্যানের বাড়ির দিকে এগোচ্ছে। ব্যাপার কি! এত বিহানে 


" পুলিশ! কি হলো আবার! 


এত স্কালে ধূম ভাঙার কথা * নয় চেয়ারম্যাণের ৷ চাকরেরা | চেয়ারম্যান: 


. বেগমকে দৌড়ে গিঁয়ে সংবাদ দেয় মাঠের কাজ ফেলে'। বেগম সাহেবার 
গডাঞ্ষে' ঘূম ভেঙে বিদেশী সিগারেটের প্যাঞ্চেট হাতে বাইরে বেরিয়ে আগে 


চেয়ারম্যন" বাসি মুখে, “কি ব্যাপার ওসি সাব, এত সফালে কি হোতু' ৃ 


দয়া হোল গরিবের দূয়ারে।' 


দ্যাখেন চেয়ারম্যান সাহেব আমাকে ভুল বৃঝাবেননা, ক্ষমা করবেন,” - 
ম্লান হেসে চেয়ারম্যানের দিকে এগোয় ওসি; "উপর থেঁকে অর্ডার এসেছে, - 


আপনার বাড়িতে কাপাশিয়া থানার কৃখ্যাত ডাকাত. সামাদ আশ্রম নিয়েছে, 
তাকে আমরা গ্যারেস্ট করব 1” 


ততোক্ষণে চাঁরেরা : বাংলাধরটার তালা খুলে দেয়! চেয়ারম্যান ' 


তাদের নিয়ে ঘরে ‘চুকতে ব্যস্ত হয়ে পড়েন। কিন্ত আপত্তি করে ওসি? 


“আচ্ছা আপনার পুলিশেরা পাহারায় থাকুক আপনে আসেন” বলেই হাত 7. 


টেনে ওসিকে ঘরে নিয়ে যায় চেয়ারম্যন । হাই তোলে ওসি ।' 
ঘুম নষ্ট কইরা এত কষ্টের ফি দরকার. ছিল ওসি সাহেব বলেন তো 
আপনে ? সিগারেটের প্যাঞ্চেটটা ওসির সামনে ঠেলে দেয় চেয়ারম্যান» 


আমি আর আপনে দুইজনেই সরক্ষারের লোক, আপনে. যারে এ্যারেস্ট - 


করতে ০ সেও সবরকারেরই লোক ।' 


. ৯৫৮ - | সাহিত্যপত্র $ ৭ম বর্ষ ১ম সংখ্যা. 
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দকন্ত আমার তো ফিছ, করার নাই, উপরের অ্ভার” দিনের 
প্যাকটে হাত রাখে ওসি, “আমি আপনের ছ্যান্বপ, চাই ।' রর 
“হইব, .হইব, আসামী আমার হেফাজতেই আছে; পলাইব না? উঠে 


: এ দাড়ায় চেয়ারম্যান, 'সিকাল বেলা শান্তা "কইরা মাথা-ঠাওা করেন |: 


. নাস্তা শেষ ফরে আলোচনায় বসে ওসি-'আর চেয়ারম্যান! এরই ফাঁকে 
ফাকে ‘আমি ‘বিপদে পড়ব’ কথাটা অন্তত দশবার উচ্চারণ ফরে' ওসি। . 

আপনে তো. 'জানেন ওসি সাহেব, দেশের ফি পরিস্থিতিতে বর্তমান ' 
সরকার ক্ষমতা হাতে নিয়েছে, এই পরিস্থিতিতে আমাদের দরকার সাহসী 
যুবক বাহিনী,” সিগারেট পোড়ে চেয়ারম্যানের, আঙুলের “ফীক্ষে, “ইণ্ডিয়ান ' 
এ্যাজেপ্টদের হাত থেকে দেশ রক্ষা জন্য এরা খুবই .জরুরী | আর এই 
যে সামাদ, যাঁকে আপনারা গ্যারেস্ট করতে আসছেন, সে মোটেই ডাকাত 


নয়; সাহসী যুব্চ1 তাজউদ্দিন আহমদের এলাকায় আমাদের পার্ট গঠিত 


ধরা কিছুতেই সুস্তব হতোনা এই সামাদ-যদি না থাণ্ডত,' থামে চেয়ারম্যান, 
আর একটা প্রিগারেটে আগুন জ্বালায়; 'ফাপাশ্য়ায় আমাদের পার্টির মধ্যে 
কোন্দল চলছে। তারই ফলে এট্টিসোসাল. বলে সামাদ আটকা পড়েছে, 


' সে হচ্ছে ও খানার বর্তমান পার্ট: প্রেসিডেণ্টের বিরুদ্ধের গ্রুপের । এই, 


ব্যাপারে, এফটা মীমংসায় পৌছার জণ্য' জেলা কমিটিতে আলোচনা চলছে; 
প্রয়োজন হইলে ব্যাপারটা আমরা এক্ষেবারে কেন্দ্রীয় কমিটিতে নিয়া যাব, 
এখন বুঝতেই পারছেন? তবে ভুলটা হইতাছে আগেই আপনেরে বা 
রা দরফ্কার ছিল আমার ৷” ৃ + 
বুঝলাম তো সবই কিন্তু ঝামেলায় পড়ব আমি", কপাল কৌচকায় ওসি, 
“আপনেরা করবেন ঠেলাঠেলি মাঝখান থাইফা বিপদ যত আমাদের পুলিশের ৷" 
. ফোন বিপদই নাই, আমি কথা দিতাছি’, ওসির কীথে হাত রাখে 


চেয়ারম্যান, ‘আমি শূহীদ চেয়ারম্যান রীইচা থাকতে আপনেরে এই. থানা 


থাইকা সরানর ক্ষমতা ফোন আই. জি, ডি. আই ভির ‘নাই ইনশাল্লাহ” 
এখন আমি কি রি বলেন তো’, ওসির ঠোঁটে, চিন্তার .রেখাঃ “দি 


| রিপোর্ট দেই এখন?’ 


_. 'দোজা রিপোর্ট'; হাসে i “লেইখা ৫ দেন আই. বিণ রিপোর্ট 
ভূল, তদন্ত হইছে, ফোন ক্ল, পাওয়া গেলনা আসামীর | অবশ্য আপনের 
রিপোর্ট ঢাকা পৌছার রিনি বার অর্ডার আসবে 


- আগের অর্ডার বাতিলের! . - রর 
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" চুয়াত্তর 


ভি ETA মশখারফের , 


হাতে বড় সাইজের লেদার ব্যাগ । এধচাঁলা টিনের - ধর্টায় চুপচাপ বসেছিল 
জয়নাল ৷ মায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে জয়নালের ঘরে দৌড়ে আসে নূরী, 


ভাইয়া দ্যাখ কে আসছে, মূৰ ফালা কইরা রইছস ফ্যান? একটা হালি. 
.-দে, ফত দিন তোরে হাসুতে দেখিনা ।' নূরী পা. ছুঁয়ে দোয়া নেয় অয়- 


_শালের। জয়নাল ঘাণ পায় বিদেশী প্রধাধনীর। কি উগ্র যাণ! . 
‘তোরা ভাল আছস? 'মশারফ কই, ডাক তারে,” জয়নাল ঘেমে আসে 
চফি থেকে; চিল যাই।' | টা 
উঠোনে মশারফ তাক্ষে জড়িয়ে ধরে বুে; ‘জয়নাল ভাই; তিন দিনের 
'জন্য আমি আসলাম, দ্যাখি কতক্ষণ মণমরা হইয়া থাকতে পারেনঃ পাগল 
হইয়া, যাইবেন তো!’ 


‘তোমার বিজনেস কেমন চলছে? a) কিছু বলতে হয় তাই বলে ' 


ফেলে জয়নাল; "যা দাম বাড়াইতাছ তোমরা ' জিনিসপত্রের !! ১ 


“তারা দাম বাড়াইব ক্যান?” নূরী হাসে, বডি চিনি নতি সদর 


মহাজনেরা 1 

ভাগ, থাপ্পড় খাবি, হাসে জয়নাল, খুব শিখছস মশারফের কাছ 
থাইকা, না? মশারফ' বড় হইবনা? দ্টাখিস রিয়াজ চৌধুরীর মতন' কবে 
জিয়ার ফেরত দেওয়া মিল-ফাঁরখীনা ক্ষিনা হইয়া গেছে শিল্পপতি! 


রাতে শোবার আগে নূরী এসে জয়নালের ঘরে নিঃশব্দ ঢুকে পড়ে, . . 


কোলে তিন বছরের ছেলেটা, ডান হাতে ফতকগুলো ' ফাপড়। 

ফোল থেকে বাচ্চাটাকে নামিয়ে জয়নালের সামনে রাখে। বাচ্চাটা 
‘হাঁতে তুলে দেয় ফাপড়গুলো, 'বাগ্পি, এইগুলো বড় মামীরে দেও। ভাইয়া 
নে; একট। সাট; গেঞ্জি, প্যাণ্টের ক্ষাপড়, লুঙ্গি? ll 


জয়নালের চোখ ' বিচ্ফারিত। -মূহূর্তে শুকিয়ে আসে ঠোঁট জোড়া । 


কাঁপছে । কি যেন বলতে চায় সে অথচ পারছেনা! কে যেন টিপে ধরেছে 


গলাটা | তার চোখে ভাসছে যুদ্ধের সেই নির্ধাতন-ক্যাম্প। পাঞ্জাবী: সেপাইটা . | 
চামড়ার -তলা দিয়ে চুকিয়ে দিচ্ছে লম্বা চাকু! চালছে। লবণ! বার কয়েক 


ঢোক গিলে গলা ভিজিয়ে নিলেই আচমকা - উচ্চারিত হয় তাঁর ie 
‘নূরী! নূরী এত' বদলাইলি তুই ক্যামন কইরা.?' | 


'ভাইয়া !’ হঠাৎ ভড়কে যায় নুরী," ‘ভাইরা, ভাইয়া কি হইছে তোর ?' - 


Ed 
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bh 


স্পা 


‘নূরী তোর ফি মনে. আছে আমাদের আব্বা "মাত্র, সাত বছর আগে 
আরা গেছ. পাঞ্জাবীদের ' গুলিতে! জয়নাল চেপে ধরে নূরীর ডান হাতটা, 
খুব লাগছিল ওর, ‘অথচ আমার মনে হয় এইমাত্র আব্বাঞ্ষে গুলি ধইরা ' 
যারা হয়েছে? আমি i দেখছি 'বৃক্তাক্ত . আব্বা ০০ হি আমাকে 
খুঁজছে।' . 
মনে আছে টা কে জেলে ছু ‘আব্বার জন্য ৫ হয় আমার», 
"আর কষ্ট হয় তোর জন্য |” | 
জয়নাল নূরীর দেয়া কাপড়গুলো হাতে ভুলে নেয় খুব' কষ্ট ফরে হাসে 
ণ্সে, “তোর পছন্দটা একেবারে আমার সঙ্গে মিললা গেছে নূরী? 
দে রাতে কতক্ষণ -ঘুমিয়েছিল, তা আন্দাজ করতে পারে না জয়নাল | 
সঙ্কালে- বিছানা ছেড়ে উঠলে তার মনে .হয় চোখ দু'টো অলছে; শরীরটা . 
'ফেমন.ভেঙে ভেঙে পড়তে চাইছে। মাথাটা, ভারি। মাংস আর হাড় যেন 
আলগা । মনে পড়ে তার পেয়ারার ০০7৮৮ 
সত্য? 
"নাতে নয়, টি দিনের বাই ুরীর বিয়ে! কী কাদে একলা 
" ৪৪ ৃ 
লতি মাঁয়ের আঁচলে মুখ লুফষোয় নী 
"যুদ্ধ ফি-থামব না? যারা যুদ্ধে গেছে তারা ক্ষি কোনদিন ফিরা আসব না? . 
২ মেলেটারির৷ মাইয়া, মানুষের ইজ্জত ফাইড়া নেয়” কীদে মা মেয়ের 
-মাথায় হাত বিয়ে তোর" ইজ্জত হেফাজতই মা .হইয়! এখন আমার সব 
চাইতে বড় যুদ্ধ 


2৪ 


অন্ধকার বাসর ঘরে: মানুষটার শরীরের স্পর্শ পায় পেয়ারা । তখনো 
সে -কীদছে। মান্ষটা ফিনা- বলে, ‘ছয় বছরের নাবালঞ্চ মাইয়া নাকি?” 
.. ফিইতে পার, পারবা ফইতে?' বরা গলায় ফথা য় পেয়ারা; “এখন. 
এই এত রাইতে যারা যুদ্ধে গেছে তারা কি কি করতাছে? . 
"এখন: যুদ্ধের ফথা ক্যান? ফিযৃফিযব ফরে, দুটির গলা, অন্ধকারে, 
“এইটাত যুদ্ধের সময় না? 

এখন “যুদ্ধের সময়, না, ফুঁপিয়ে কেঁদে ওঠে পেয়ারা, তোমার মতন 
আর একজন কি এখন' বুকে গুলি, খাইয়া অন্ধকারে বুকের রক্ত ঝরতে 
ঝারতে মরতাছেনা? এই ক্যামন পুরুষ যারা যুদ্ধে বায় না? 


. আজগর - 17. SUS 


লারা রেখে বাপের বাড়ি বেড়াতে অেছে পথটি I 


ভানতে পেরে নী চে আদার জনয সাদ পাঠায় খবর গেছেই য় 


বছরের মেয়েটার হাত ধরে ছুটে আসে পেয়ারা । 


“জয়নাল বসেছিল বাড়ির সীমার বাইরে আম গাছের: তলাঁয়।- পেয়ারা 


- এপ্স সামনে দাঁড়ায় তার। পেয়ারার মুখে ভাষা থাকে ন। বেশ খানিক সময়: 


এক্ষ সময় কথা, কয় পেয়ারা নরম গলায়, 'গ্যাইখানে -বইগ্রা কি করছ?” 
উত্তর নেই জয়নালের। তার দৃষ্টি দূরে! দূরে এ কউই গাছটার পাঁতা- 
শূন্য মরা ভালে! গাছটার মাথার উপর বাতাস-। ' পাতা. নড়ে, ডাল নড়ে? 


- নড়েন৷ কেবল পাতাশুন্য শুকনো ডালটা ৷, 


 স্টির অফিসের একজন কেরানি কত সৃহজে' হয়ে যায় বড় অফিদার। এই. 


" মূচড়িয়ে গুঁড়ো ফরতে থাক্ষে জয়নাল, ‘যুদ্ধের পর তোমার -সৃঙ্গে আমার : 
আরো কয়েকবার: মুখামুখি হইছে, ফই সেইদিন তো কিছু বল.নাই? ‘সেই ' 


তুমি ফি চাকরি করবা, ভাল চাকরি? আর এক-পা এগোয় পেয়ারা, 
পায়ের তলায় শুকণে! পাতার মচমচ শব্দ, “এইভাবে মানুষের জীবন কাটে ?” 


‘আমি জানি তোমার স্বামী আমাকে একটা চাকরি দিতে পারে,” - - 


দৃষ্টি ফেরেনা জয়নালের, স্বর" শুকলো, ক্রল্পমান; যুদ্ধের পর 'কালে- 


দেশটা পাকিস্তান থাকলে তা সম্ভব ছিলনা, তাঁও জানি। অথচ লোকটা: 


যুদ্ধ করে নাই, যুদ্ধ করেছি আমি, তাঁও জানি ।? 


উত্তর থাকে না পেয়ারার। একটা শুকনো আম পাতা হাতে ভুলে 


দিন ভাবতা অনেক শক্তি আমার; আজ ভাবছ. আমি একটা মরা সিংহ ॥ 
তাই দয়া দেখাইতে আসছ, ঠিক না?’ 


‘ভূল বুইঝা না; এইটা আমার দয়া না,’ স্বর ধরে আসে পেয়ারার, 


আমার---_আমার-'" 


“নশ্চয়ই এইটা তোমার দয়া,’ BEE ETE 


গুলা, ‘তোমার জানা দরকার, আমি যার হইয়া যুদ্ধ করেছিলাম সেই শেখ 


মুজিবের দয়াও গ্রহণ ফ্রি নাই; ধরলে আইজ তুমি আমাকে দয়া দেখাই- 


বার জুযোগ-সাহস পাইতানা। শুন নাই, দয়া নিতে রাজি গয় বইলাই খুলনা 
জেলে এতগুলো মানুষ খুন ধরতে পারুল প্রেসিডেল্ট ' জিয়া ।' 
জয়নাল প্রত্যাশা করেছিল উত্তর! কিন্ত না; পেয়ারার উত্তর নেই। 


ঠিক তখন জ্রনাল স্পষ্ট দেখছিল অতীতের .সেই জোছনা বাতের আম 


যা শূন্যে ঝুলস্ত মানুষটিকে ৷ is আমের ডাল! ঘরেই ডালে মাথা 
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চেন দিয়ে মানুষটি দাড়িয়ে আছে, পারের '্বীমানার অনেক নীচে: মাটি, 

ঘাস ৷. 

৫০: জয়নাল, যখন ঘাড় ফেরায় তখন ওখানে” EE উঠে 
দাঁড়ায় সে স্বামনে হাঁটে! সমতল জমিন পেরিয়ে ক্রমশ ঢালু ভূমি বেয়ে 
জয়নাল উঠে যায় উঁচু মাঠটার ঠিক মাবাখাঁনে পুরাতন উই টিবিটায়! পে 

আরো উঁচু স্থান চায় যেখানে দাঁড়ালে বহু দূরে বিস্তৃত হবে তার হয fi 
কেননা সেখানে দৃষ্টির থাকবে না প্রতিবন্ধক _ 

. সন্ধ্যা - নামলে জয়নাল হেঁটে চলে যায় তসূলিম মাস্টারের বাড়ি । হাবিবক্ষে 
ডেকে নিয়ে বাইরে বসে। সে কোন কথাই বলতে পারছিল.না হাবিবের ' 
সঙ্গে হাবিব. তাকে. একটি লোমহর্ষক গর শোনার । মাত্র ক’দিনের' 
সেই গল্প।.. 

“জানস: জনু; দিন. ফতক আগে. খুলনা জেলে যে আশি জন বন্দীকে 
পুলিশ কুত্তার মতো গুলি কইরা খুন করে তার মধ্যে এমন একজন রয়েছে .. 
যে এফদিন আমাকে রক্ষী বহিনীর হাত থাইকা বাঁচাইতে বাজি রেখেছিল" 
নিজের 'জীবন, মাঝখানে থামে হাবিব, অন্ধকারে ঝুঁকে খোঁজে জরনালের 
মুখ) "সেই সাথী কমরেডের করুণ মরার খবর শোনার পর আমার. কোন" 
রষ্টই. হয় নাই!’ 

'বলস কি!’ চমফে ডর জয়নাল, পাগল। নাকি. তুই!" 

বিল ফেন কষ্ট হইব?’ কাঁধে ঝাঁকুনি দিয়ে অয়নালের দিকে বাঁকে" 
‘পড়ে হাবিব, ‘বল না কেন?’ 

টির জানা .নেই জয়নালের। হঠাৎ অসহ্য যন্ত্রণায় রুফের ভেতরটা 
" এবং মগজ যেন ছিড়ে টিভি সর উঠে দাঁড়ায় সে এবং পা ফেলে 
+ জ্বতু। . 

স্যার, আমি আপনের জন্‌, জয়নাল; শহীদ চেয়ারম্যানের. বাড়িতে: 
টুক্ষে তার রে দাঁড়ায় জয়নাল; “ফি দিতে স্যারিঃ আমাকে চিনতে: 

পাঁরতাছেন না ?' 
| পলক পড়ে দা জেৱারনযানের । তার দু তীরের মতে বিদ্ধ করে: 
জয়নালের চোখ।.. 

“স্যার, শুনলাম নতুন কইরা ' নাকি, লাইসেন্জ-পারমিট ৫ দেওয়া শুরু- 
হইছে ?' জয়নালের মাথা আপৃঙে নুয়ে নুয়ে পড়ে শহীদ চেয়ারম্যানের" টোবিলে,. 
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“নে ধর; এইটা আমি . তোরে দিলাম,” টেবিলে রাখা নতুন: একটি 


বিফক্চেশ জয়ণালের হাতে তুলে দেয় চেয়ারম্যান; 'আনছিলাম. অন্য আর 
একজনের ভরন্য, তুই আমার ছাত্র না? এইটা আমার দোয়া 1. 


ব্রিফকেসটা হাতে তুলে জ্রুত পায়ে চেয়ারম্যানের ঘর থেক্ষে বেরিয়ে . 


আসে জয়নাল । শরীর তার কাঁপছে ঘেমে ঘেমে. ভিজে গেছে সে। জয়নাল 


'দৌড়াচ্ছে ব্রিফকেদ হাতে] মাঠের শেষ মাথার বাড়িটার পাশে গিয়েই". 
থমকে দাঁড়ায় । ঘরের কোণে লাঠি হাতে বাড়ির লোকজন হৈ চৈ করছে 


একটি ছোট. বালিকার হাতে কুপি। জয়নালের পথ যেদিকটায় সেদিকে 
একটি ঝোঁপ।. ঝোপটাঞে নিশানা করেই মানুষগুলোর হৈ চৈ। ব্যাপার 
ছি 
“কি হইছে চাচা?’ সামনে গিয়ে দাঁড়ায় তাঁদের জরনান ‘কি লইয় 
হৈচে ফরতাছেন ?- 


‘কে, ' ভনু নাক?” ব্‌ড়োটা এগিয়ে" আসে বাঁশের লাঠিটা চিয়ে, 


“বিরাট এক আজদাহা, মুরগি ধইরা গিললা ফালাইল ঘরের কোণের থাইকা ।' 
“বলেন কি?” জয়নালের চোখ পালে)" অজগর তো গজারী বনে, 
এইখানে ক্যামন কইর। আসুল ?' 


৬ আল্লায় জানে বাবা,’ বুড়োর গলা কাঁপে, ‘জীবন ভরা শুইনা আসলাম- 


'আজদাহা থাকে গজারী বনে, ভিটায় আসতে তো দ্যাখি নাই৷ দ্যাখ কি 


কাণ্ড; মুরূগিটা' যখন ' ধরল তর্খন লাঠি তালাশ ফরতে করতে পলাইছে 


_ শালা,’ বুড়ো ঘন ঘন দম নেয়, জিরোয়, ‘গেরাম ছাইড়া-তো এখন দ্যাখছি 
পলাইতে হইব, গঁজারী বনে থাকতে: তো জাগা চিনতাম, এখন 47 মধ্যে 
ক্যামনে চিনি কোন জাগায় আছে: আজদাহা৷ |” 


বিফকেসটা হাতে জয়নাল হাঁটে । এবার আঁর জ্রুত দ্রুত হাঁটতে পারছেনা ।- 

শুন্য ধবিফক্েস্টা হঠাৎ তার SE SO EEE তার ডান. 

হাতটা বুঝি ব্রিফক্ষেসের ভারে ছিড়ে পড়ছে। তবে কি .অজগরটা তার এই 
_ ব্রিফফেধের ভেতর? অন্ধকার পথে হঠাৎ হৌচট খেঁয়ে উল্টে পড়ে সে। 
আর তখনই - দু'ফাক হয়ে যায় ব্রিফফেসাটা। রাতের অন্ধকারের চেয়েও রা 
কৃষ্ণবৰ্ণ বিশাল এক অজগর ব্রিফকেসটা থেকে বের হয়ে হা করে কামড়ে 


ধরে জয়নালের ডান হাতটা! বু দীর্ঘ করা গর্জনে শুরীরের সমস্ত শক্তি 


দিয়ে উঠে দীঁড়াতে চায় জয়নাল? দু হাটুর উপর ভর করে বাম আর ভান. 


“হাতের মুঠো দিয়ে সজোরে চেপে ধরে সে অজগরের গলা । 
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ke 


এইখানে? ফি হইছে? না আদ হাসবেন হাতে বাড়ি লেকে 
. দৌড়ে আসে বুড়ো, “আরে জনু যে; ফি হইছে বাবা ?’ ৫ 
হীপাচ্ছে জয়নাল । হ্যারিক্েনের আলোয় স্ফুলিগ্গের মতো জলে তার 
চোখ জোড়া । পাশে পড়ে. থাকা  ব্িফফেসের রূপালী "লক্ষ আর. হাতলে- 
ঝুলে থাকা চাৰিটা তার দিকে তাকিয়ে হাসছে যেন সাদা পাটি পাটি দাত, 
বের করে 
রি CU জনই পুন তে তে কবরে বীর 


পড়ে ব্রিফফেছটার. উপর, চাচা, আপনের ফি মনে নাই সেই যুদ্ধের 
হা টু 


অজগর | - | Co এ SUG 


আলোকপাত " ' রি 


জুম ছি 


সাহিত্য রি উরি যদিও প্রায় সুব দরের J 
কথা, তবু সাহিত্যের ভাগ্যে পড়েছে এর সিংহভাগ ৷ সৃত্যবাদীরা এ 
জগৎকে সন্দেহের চোখে দেখেন।. গ্রীক দার্শনিক: হয়তো - এ. জন্যই 
তীর আদর্শ রাষ্ট্ থেকে কল্পনাশ্রয়ী মানুষকে নির্বাসন দিয়েছেন! আদর্শ 
" ব্লাঘেট্টর মধ্যে না হলেও কবি স্থান: পেয়েছেন জীবনে, সেই প্রাচীন কাল 
“থেকে! সঙ্গীত-কাব্যকলা জীবনের সৃভ্য অনুভূতিতে কোন কালেই অনু- 
পস্থিত ছিল না। " | নর 

সৃত্যবাদীরা সুব কিছুকে নিক্তিতে মাপতে, পারেন কিনা বলা" মুখকিল, 
তবে তারা নিক্তিমাপ। কথা বলতে চান। এমনভাবে বলেন যেন ওটা তার 
- ‘দেখা বা জানা জিনিস । কাজেই ওতে সন্দেহ টেকে. না; স্বীকার করতেই 

হয় সব! সৌন্দর্যের কবি কীট সত্য আর স্ুন্দরকে একাকার করে 
* দেখেছিলেন | সত্যবাদীরা নিশ্চয়ই বিষয়টি সুনজরে দেখবেন না! . কারণ 
সুন্দরের বোধ ব্যক্তি রঞ্জিত! সত্য আর সুন্দরকে এক করে দেখতে গেলে 
প্রয়োজন কল্পনার, হৃদয় রঞ্জিত কল্পনার ‘আমি’ কবিতায় রবীন্দ্রনাথ 
ধরার এ রর রঃ | 
" আমারই চেতনার রঙে পানু! হল সবুজ, 
চুনি উঠলো রাঙা হয়ে। | 
আমি চোখ মেল্লুম' আকাশে 
জলে উঠলো আলো 
- পূবে পশ্চিমে! ' 
. গ্রোলাপের দিকে চেয়ে বললুম 'ুন্দর'-- 
৮, সুন্দর হল সে] «. | 
একটা ভোজবাজী আর কিণ নিক্তিমাপা চোখে এর কোন অর্থ নেই] 
শুধু হেঁয়ালি ঠেকবে এর সবটাই । শুধু চেতনা দিলেই পানা সবুজ হবে, 
শুধু দৃষ্টি দিলেই আকাশে আলো জলবে, গোলাপের দিকে চেয়ে. ‘সুন্দর’ 
বলার পরপরই সে সুন্দর হয়ে যাবে--এসব কোন কাজের কথা নয়, অনু- 
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রাগের কথা৷: আমরা চেতনা বা জ্ঞান দিয়ে পান্নাকে: সবুজ বলে চিনি, 
শক্তি, বলে আলোকিত আকাশ দেখে থাকি কিংবা আমাদের হৃদয়রপ্জিত 
. অনুভবে গোলাপ সুন্দর হয়ে যায়] 'কোন জিনিসই কি ব্যক্তি বা বস্ত- 
নিরপেক্ষভাবে মুল্য পায়? মূল্য সমর্পণ করলে তবেই না কিছু মূল্যবান? 
"আর মুল্য সমর্পণের বিষয়টি তো একান্ত স্বার্থগত | কবির আমিত্ব গুণেই 

না সব কিছু অর্থবহ-_পারিপাশ্িক বস্তু বিশ্ব HL বিরাজ করছে]... 

. আমার পরিপ্রেক্ষিতে, এই' সব- গাণিতিক অর্থ রচনা.1 সত্যবাদীর দৃষ্টি 
তবে কি? কবির দৃষ্টিতে যদি এত শৃঙ্খলার অনুষঙ্গ থাকে তবে সত্য . 
কাকে বলৈ? ' 


বিজ্ঞানে বস্তুর বিশেষত্ব চেনা যায়। পানির প্রোপা্ট কিকি তা এক- 
ন্দুই-তিন_করে বলে দেয়া যায়। বিজ্ঞানে সত্যোপলব্ধির প্রসারিত ইতিহাস 
'আছে। পোলিশ. বিজ্ঞানী কপানিকাস পৃথিবী সম্পর্কে যে সত্য বলেছেন 
“গ্যালিলিও বাকিটুকু বলে 'দিলেন। আবার. ডারুইন প্রাণী জগৎ সম্পর্কে 
যে চিন্তা, ব্যক্ত করলেন--সবই পান্টে গেল তাতে। বিজ্ঞানের সত্যগুলো৷ 
চিনতে সময় লাগলেও চেনা যায়, গ্রাহ্য না করলেও স্বীকার করতে. হয়! 
কিন্ত সাহিত্যের কারবারতো। জীবনের. ভাব ভাবনা নিয়ে কল্পনায় তা: 
“রঙিন হয়ে ওঠে, ভাষায় তাকেমূর্ত করা হয়। ভাবের কথা বলতে ভাষা 
এমনিতেই যথেষ্ট নয়! তার উপর সাহিত্য তো ব্যক্তিরপ্জিত। কাজেই 
“ৰ্যক্তিরঞ্জিত ভাষা জনে জনে আঁলাদা--তার ইপ্সিত ইশারা সবার কাছে 
সমান বোধ হয় না । হাতে যেহেতু প্রমাণ নেই, দেখার দৃষ্টি সবার এক নয়, 
“কুল্পনা-কারবারের লেনদেনে তাই ফাঁক থেকে যায়! টলস্টয়ের বিশ্বখ্যাত 
“উপন্যাস আনা! কাঁরেনিনা রবীন্দ্রনাথের ভালো লাগেনি] তিনি বলেছিলেন 
বিষয়টি 8৭). আমরা জানি, ‘নষ্ট নীড়, 'দুইবোন”, ‘মালঞ্চ’ প্রভৃতি গল্প- 
-উপন্যাসতো রবীন্দ্রনাথই লিখেছিলেন । সামাজিক দৃষ্টিতে “নষ্ট নীড়ের 
সমস্যাও ডাণধ/, হতে পারে। সবার কাছে না হলেও কেউ কেউতো 
“বলতে প্রারেন। সামাজিক নৈতিকতার পরশু; ব্যক্তির ভালো-মন্দের বিবেচনা! 
.-জীবন-সত্য উন্মোচনের ক্ষেত্রে এক নিদারুণ জটিল প্রসঙ্গ ।' পারস্পরিক 
সহজ ও সাধারণ যোগাযোগের পথ ফে-কয়টি রয়েছে তার মধ্যে কাল-নিিষ্ট 
কর্মকাণ্ড একটি! বলা বাহুল্য, কর্মকাণ্ডের সূত্রে মানুষের সুখ-দুঃখের, 
-বিলাসু-ব্যাসনের ভাষ্যগুলো- প্রায়; এক: করে দেয়। অম্পূর্ণত না হলেও : 
মানুষ একে অন্যকে চিন্তাসূত্রে বুঝে নিতে পারে! আশীবিশে দংশন 
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না.করলেও বিষের যন্ত্রণার সুমব্যথী হওয়া. হার । দক্ষিণ আক্রিকার বর্ণবাদী” 


নির্যাতন কিংবা উদ্বাস্ত প্যালেন্টাইনীদের দুঃখ আমরা তাহলে বুঝি কি করে ? 
জটিল গ্রন্থি এখানে যে, বোঝার ক্ষেত্রে "রকমফের রয়েছে। | 
সাহিত্যের সত্য বহুভাষী! আর্য কবি বাল্মীকি রাজা রাঁমচন্দ্রের 


. মাহাস্্যগীথা রচনা করতে অনার্য 'রাবণকে একই. দৃষ্টিতে দেখেন কিছ, 


সাহিত্যের কল্পনা তাই গোষ্ঠীরঞ্জিত, সাম্প্রতিক বিশ্বে যেমন শ্রেণী বাঃ 
জাতি রঞ্জিতা এই বিবেচনায় কাব্য-সত্য কাল-চিহ্নিত। মানুষের বর্মধারা; 
স্রোতে তরঙ্গিত সত্যই সৃত্য--জীবনকে বুঝো পাওয়ার একটা! ন্প তো, 
- সেটা | 


'উঠল। পৃথিবী জুড়ে একটা অস্থিরতা | রবীন্দ্রনাথ বস্ব-বিশ্বকে গতির 
পটভূমিতে দেখার একটা দার্শনিক দৃষ্টি লাভ করলেন স্থিত প্রাজ্ঞ রবীন্দ্র 
দৃষ্টিতে অন্য কিছু দেখা, গেল। এতকাল তার কাব্য কল্পনার বিশ্বে তুচ্ছ 
পরিবর্তিনও অনর্থ ঘটাত ; এখন: যে-কোন. পরিবর্তনই অর্থময় হয়ে উঠল।, 


কোন বিদায়-বিয়োগ-বিচ্ছেদ শুধু বেদনা নয়, আরো অনেক: কিছু অচেল- 


পেয়ে গেলেন তিনি। রবীন্দ্রনাথ এই যুগ-জীবনের তরঙ্গিত রূপের কাছে- 


* এক বিশৃ-দৃষ্ট লাভ করলেন। একটা অনিকেত পঁটভূমির স্ববগ্রাসী বেদনা 


মুক্ত হয়ে তিনি লিখলেন £ 


মনে হল, এ পাখার বাণী 
দিল আনি 
শুধু পলকের তরে | 
পুলকিত নিশ্চলের অন্তরে অন্তরে 
. বেগের আবেগ । 
পর্বত চাহিল হতে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ) 
তরু শ্রেণী চাহে পাখা মেলি 
মাটির বন্ধন. ফেলি 
- ওই শব্দ, রেখ৷ ধরে চকিতে হইতে. দিশাহারা 
আকাশের : 'খুঁজিতে কিনারা । ৃ 
(বলাকা) 


. শুধু মাটির উপরের তকরশ্রেণী নয়, মাটির নীচে থেকে. ২ 


. তৃণদল: 
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রবীন্দ্রকাব্য ইতিহাসের একটা না প্রথম বিশৃযুদ্ধের ডঙ্কা বেজে 


রকি 


. :- মাটির আকাশ . পরে ঝাপুটিছে- ডানা, 

মাটির আঁধার নীচে, কে জানে ঠিকানা .. 

-_ -, মেলিতেছে অঙ্কুরের পাখা 71 ২. রা 
লক্ষ লক্ষ বীজের বলাকা; .. -.. 7:৯7 
ক (৫) 2 
- ব্লাক চনমান শৃব্দ-রেখ।' কবির. মনে দিল বেগের আবেগ। সেই . 
পটভূমিতে সম্ভব ছয়ে উঠল, স্থানু পর্বতের. বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ হওয়া, 


4 


তর শ্রেণীর -পাখ। বিস্তার করা শুধু 'তাই নয়! তৃণদল মাটির আকাশে 


'ডানা, ঝাপটালে। ("আর অন্ধকার মাটির নীচে লক্ষ লক্ষ বীজ বলাকার মতো 
পাখা বিস্তার করে উড়ে চলল। এ ধরনে উটকো . কল্পনা. ভিন্ন প্রেক্ষিতে 
মোটেই, অর্থবহ লাগত না। যে পটভূমির কিছুই স্থির নয়--চলিঞ্চু সবাই, 
সেবনে -পর্বতের উড়ে চলার দৃশ্য, তরু শ্রেণীর পাখা! বিস্তারের ছবি ভারী 
সঙ্গত-ও যথার্থ ‘মনে হয়। এর 'গাথুনি পরমাশ্চর্য ঠেকে যুগ তরঙ্গ 
এমনি করেই তো সত্যতার যাত্রাপথ দুলিয়ে দিল নানা রূপের দোলে। .. 
জীবনের হাটে সত্য যাচাই এক কঠিন বিতকিত প্রসঙ্গ । মানুষের জীবনে 
শেষ সত্য বলে কিছু নেই। রী রণরক্ত. সফলতা. সত্য, তবু শেষ 
সত্য নয়।  - ড়: 
সারে সত্য কি--এর জবাব সহজ নয়। সাহিত্য যেমন, মানুষের - 
জীবনেও সত্য. নানা যুখী- পঞ্চ মুখে তার কথা শেষ করা যায় না। রামা' 
- কৈবর্ত ও রহিম শেখ চায় একটু মাথা গৌঁজার ঠাঁই আর দুটো: ভাত। মহা 
৩ বীর আঁলেকজাগারের অভিধান-মানচিত্র তাদের জীবনে 'স্ত্য নয়। গ্যাণি- 
' লিওর আকাশ আর আর্মস্টরং-এর আকাশ একই সত্য-কক্ষে অবস্থিত নয়. 
মানব সংসারে সৃত্যবোধের কোন গ্রুব নক্ষব্রনেই। কখুনো- কখনো সেটা 
রস্বতারার মতো অল অল করে. বটে--তবে কদাচ তা সর্বদা দীপ্যমান- 
নয়। সামাভিকতাবে- সত্যবোধে ল্যাবরেটরিতে" প্রমাণসাপেক্ষ, নয়, বৌধি- 
সাপেক্ষ । শুভবোধে, তাঁর জন্ম, শুভ বৃদ্ধির কাছে তার অনুরণন] . সেই 
ইচ্ছা সৃওব'নৃয়; শক্তি নয়, কর্মীদের জুধীদের বিবর্ণতা নয়, আরো আলো, 
যাঁকে বল! হয়েছে কল্যাণবোঁধ। - সেই হ্দয়ের চেয়ে বড়ো কোন মন্দির 
কাবা, নেই। সেখানেই  ইস্া-ুষা সত্যের পরিচয় পেয়েছিলেন! কিন্ত: 
অপূর্ণতা এখানে যে, সত্যবোধের সর্বজনগ্রাহ্য কোন প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলা, 
যায় নি. গড়া, যায়নি বটে--কিন্ত গড়ার চেষ্টা চলেছে। আর রি 
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ইতিহাপিক প্রেক্ষিত। তাই মানুষের কোন চেষ্টায় সম্পূর্ণতা বলে কিছু . 


“নেই! মানব সংসারে সম্পূর্ণতা নেই বটে, কিন্ত তার শিল্পপ্রয়াসে তা 
পরিলক্ষিত হয়। কল্পরাজ্যের পৃথিবীকে. বথাসম্তব অনন্য করে তৈরির 


প্রচেষ্টা মানুষ রক্ত দিয়ে অনুভব করে অনন্য করে গড়তে গিয়ে রামের. 


১ 'জনুস্থান অযোধ্যার, চেয়ে মনোভূমিকেই গুরুত্ব দেওয়া হয়।- | 
সুতরাং সত্যের চেয়ে কল্পনাই এখানে চালিকাশক্তি । সত্যবাদীর 


কাছে কাব্যের অপরূপ তৈরি জগৎ হয়ত কপট মিথ্যার ফাঁদ। এ ফীদে - 
হাসিকান্ার সঙ্গে দু একটা আন্ত পুঁটির সত্য স্বাদ মিলে যায় হয়তো; | 
_ বগাকে শুধু ফাঁদে আটকিয়ে কাঁদায় না। আনন্দ ও সৌন্দর্যের এই কল্প- 


রাজ্য আবার, সমকালীন ওতিহাসিক কর্মকাণ্ডের প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ সেবা 


করে থাকে৷ সত্যবাদীরা এই জগতকে সন্দেহ' করলেও রসবাদীরা একে. 


পরম জ্ঞানে অমূল্যতা দান করেন।' রসবাদীর প্রাণের ভাষ্য মূর্ত নয়? 


ts কাব্যের মিথ্যা কূহকে তা মূর্ত হয়ে ওঠে তবে প্রেমমুগ্ধ অর্জুনের 


তা তিনিও উপলব্ধি করবেনঃ রর 


যেন পাণ্থ আমি প্রবেশ করেছি গিরা ্ি 

কোন অপরূপ দেশে অর্ধ রজনীতো 

নদী গিরিবন ভূমি সুপ্তি নিমগন ; 

শুভ্র সৌধ কিরীটিনী উদার নগরী 

ছাঁয়াসম অর্ধফফুট' দেখা যায়, শোনা, 

যায় সাগর গর্জন £ প্রভাত. প্রকাশে . 

প্রতীক্ষা -করিয়া আছি উৎসুক. হৃদয়ে. 

তারি তরে । 

(চিত্রাঙ্গদা ). 

- স্বীকার করতে হয়, অপরূপ সুপ্তির জগৎ কুহকী. রঙে রেখায় সূর্ত। ' 
আনন্দঘন ইশারার জন্য এই কুহকী পর্দার দুলুনি - পাই কি. করে? .. .. 


- আবুল কাসেম 
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Mie দশক-বিচার যদিও যথেষ্ট বিভ্ান্তিকর, তব. একটি, সময়কাল নির্দেশ. 
করার জন্যই বলা যার়,- বাংলাদেশের কবিতায় আটের দশক যথেষ্ট 
তাৎপর্যপূর্ণ । এ দশকের কবিপরজন্মা .বিধিধ বিচ্ছিন্ন: সমরায়ে কিংবা 
ব্যক্তিগতভাবে কবিতা সম্পর্কে বিশেষভাবে ভাবিত। .তিরিশের কবিতা, 
. “থেকে বর্তমান প্রজন্মের পূর্বকাল- পর্যন্ত যেসব কবিতা রচিত হয়েছে- 
তাকে প্রধানত জীবনানন্দ. দাশের -সম্প্রপারণ- হিসেবে চিহ্নিত করতে 
বর্তয়ান প্রজন্মের প্রায় সকলেই.একমত ৷ 'সন্দেহ নেই যে, এ প্রথার মধ্যে 
থেকেও সুভাষ মুখোপাধ্যায়, সুকান্ত ' ভট্টাচার্য, সমর পেন, ' শুক্তি চট্টো- 
_পাধ্যায়, শামসুর রাহমান, প্রমূখ কবি যথেষ্ট মৌলিকতার পর রচয় দিরেছেন'। 
তাদের অনুসারীবৃন্দও-কিছু কিছু কবিতায়, স্বকীয়তা বজায় রেখেছেন এবং 
পরিচয়. দিয়েছেন]: অন্যদিকে উৎপল. কুমার বস্তু" শঙ্খ ঘোষ; আবদুল 
মানান সৈয়দ, জয় গোস্বামী, মৃদুল-দাশগুপ্ত; রণজিৎ দাশ প্রমুখ প্রাগুক্ত ধারা 
- থেকে বেরিয়ে আসার চেষ্টায় বহুলাংশে সফ্ল। তবুও, বর্তমান কৰি 
৮ প্রজন্ম মনে ফরছেন যে প্রচলিত ধারার, যে কবিতা পে-বারায় কবিতা, রূচণ 
করা, নিরর্থক'। তাঁরা অনুভব করছেন .ষে, প্রচলিত ধারার কবিতার বিষয় 
প্রাকরণিক উপাদান, রচনাশেলী ইত্যাদিকে মৌর্লিকভাবে পরিবর্তন করা : 
. প্রয়োজনীয় |. . এর. অর্থ অবশ্যই এ শুয় যে, যে-দকল প্রচলিত ধারার. 
প্রধান কবিদের কথা উল্লিখিত হ'লো তীদের কবিতা বর্জন করা হবে-বা 
। -অপঠিত থাকবে ; বরং লক্ষ্য এই, যে;. তাদের অনুকৃতি নয়, নতুন একটি' 
কবিতা-ধারা স্থাষ্ট করা ।- এই নতুন ধারা ঠিক কী: হবে -সে-ব্বিয়ে সকলে 
একমত ন নন, এবং তা হওয়া কাঙ্ক্ষতও নয় । ভিন্ন ভিন্ন কবি বিষয়টি নিয়ে 
পুথক ভাবে ভাবছেন। তাদের মধ্যে সাঁবিক্‌ মতৈক্য এই যে, গত পাঁচ দশক 
ধরে বে-ডাবার ও ভঙ্গিতে. কবিতা রচিত হয়েছে, যে-দুকল, নান্দনিক ' 
“বোধ /কাজ করেছে, প্রধানত যে-দুকল বিষয় নিয়ে কবিতা লেখ! হয়েছে, 
তা আর ময়। এখন নতুন পথ. অন্বেষণ করা অপরিহার্য হয়ে পড়েছে। 
- ক্ৰীভাঁবে নতুন কবিতা রচিত হতে পারে এ প্রশ্ন সঙ্গত কারণেই 
উ্বাগিত ‘হতে পারে।. কবিতার. ইতিহাস পর্যবেক্ষণ. করলে দেখ! যায়. 
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যে একটি ধারায় কিছুকাল কবিতা ভারি পর এক অময় নতুন ধারার 
স্থ্টি হয়! কিন্ত এই নতুন ধারা কি আকস্মিকভাবে অবতীর্ণ হয়? কিছু 


কিছু ব্যতিক্রম আপাতত স্বীকার করে নিলেও (যেমন দাঁদাবাদ কিংবা . 


ভবিষ্যৎবাদ ইত্যাদি) দেখা যায় যে, পরিবর্তনের মধ্যেও ধারাবাহিকতা: 


রয়েছে! একটি উদাহরণ দেয়া যাক 2 ইংরেজি কবিতায় নব্য-ধপদী কবিতার . 
" পর রোমান্টিক কবিতা এলো ; এই দু ধারার কবিতা সম্পূর্ণ বিপরীত মেরুতে, 


অবস্থিত। কিন্ত নব্য-রস্পদী কবিতার পর রোমান্টিক ধারার কবিতা 


কি. আকস্মিকভাবে.এসেছে? অবশ্যই নয় নব্যৎখুপদীবাদী ও রোমাটিক 


কবিদের মাঝখানে বেশ কিছু গৌগ কবি এবং একজন. বিশিষ্ট কবি, 
- উইলিয়াম ব্রেক, সেতুবন্ধ হিসেবে কাজ করেছেন । করিতার ধারা .বদলে' 
- তীরা নিয়ামক ছিলেন! এছাড়াও রোমান্টিক কবিতার পটভূমি হিসেবে 
রাজনৈতিক (যেমন ফরাসি বিপ্লব, আমেরিকার স্বাধীনতা ঘোষণা৷ ইত্যাদি) 
ঘটনা, সামাজিক পরিবর্তন (নগর জীবনের একধেয়েমি, শিপ বিগ্লাবের- 


নেতিবাচক' দিক ইত্যাদি); দার্শনিক চিন্তাধারা (যেমন রুশো, ভলতেয়র, ' 


দিদেরো, নব্য-প্লাটোনিক দর্শন, পর্বেশবরবাদ, গডউইনের দর্শন ইত্যাদি), 
গন্দনতত্ত্রে প্রভাব প্রভৃতি বিভিনু বিষয় ক্রিয়াশীল ছিলো। . 


' বাঙলা কবিতার. উদাহরণ দেয়াও প্রয়োজনীয় তিরিশের কবিতা কি- 


একটি উল্লম্ফন ? বিশ্রেষণ তা বলে না। বিষ্ণু দে ব্যতীত তিরিশের অন্য 
প্রধান চারজন কবিই প্রথম পর্যায়ে প্রবলভাবে রবীন্দ্রনাথাক্রান্ত ছিলেন: 


রবীন্দ্রনাথ ও তিরিশের কবিদের মধ্যবতী অন্তত চারজন কবি-নজরুল" 


ইসলাম, মোহিতলাল মজুমদার, সত্যেন্্নাথ দত্ত ও যতীন্দ্ৰনাথ সেনগুপ্ত 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে তিরিশের কবিদের প্রভাবিত করেছেন ইউরো-- 
পীয় কবিতা ও প্রতীচীর জ্ঞান-বিজ্ঞান তিরিশের কবিদের প্রভাবিত কর" 
ছিলো, এ-কথা বিদিত; কিন্ত মৌলিকভাবে তীরা বাঙল! কবিতার এ্ীতিহ্য- 
বিযুক্ত ছিলেন না ।. তাঁদের কবিতার দর্শন, উল্লিখন (পৌরাণিক ও কাব্য). 

ইত্যাদি গভীরভাবে পাঠ করলে উপলব্ধি হয় যে তীদের-কবিতার গভীরে 


যদিও সুক্ষামাত্রায় এবং নতুন ব্যঞ্জনায়--বাংলা কবিতার মূলস্সোত অন্তপীন : 


রয়েছে | . 0 | ২৯ 


টি . অতঃপরও, তিরিশের কবিতা বাংলা কবিতার মুলমোত. থেকে অনেক. 
খানি দূরবতী। আধূনিক আন্তর্জাতিক প্রতিবেশে এবং বিশ্বাল-ব্যাগক রবীন 


০. 
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লয় থেকে মুক্তির জনে তিরিশের কবিদের জন্যে এটি অপরিহার্য ছিলো। 
কিন্ত তিরিশের কবিদের একটি ক্ষ তিকর দিক হচ্ছে, পাঠকের সঙ্গে কবিতার 
দূরত্ব তারাই সবষ্ট করেছেন! অবশ্যই বিস্মৃত হবার মতো নয় যে, রবীন্দ্রনাথও 


২ তীর ফালে দুর্বোধ্য হিসেবে বিবেচিত, ছিলেন ; কিন্ত ব্যাপক: লেখনীর 


মাধ্যমে ক্রমেই তিনি ব্যাপক পাঠকের কাছে পৌছুতে পেরেছেন যা, সেই 
অর্থে, তিরিশের কবিরা পারেননি: 

একটি কথা প্রচলিত আছে যে, পাঠককেও শিক্ষিত ₹ হতে হবে, তাকেও 
কবিতার নিকটে আসতে হবে । কথাটি পুরাপুরি ভ্রান্ত নয়। কিন্তু এই সন্তা- 


. বনাটি ফি. ভাবা যায়. না যে,. কবি কোনও- নতুন প্রক্রিয়ায় অপেক্ষাকৃত 


অধিক পাঠকের কাছে পৌছুতে পারেন, বিশেষত এই দৃশ্য-শ্রতি মাধ্যমের 


যুগে, যখন বিনোদন ও চিন্তার সহজ অবলম্বনে জনগণ তৃপ্ত হচ্ছে? 


এখানে অবশ্যই বলা হচ্ছে না যে, একজন আধুনিক কবি চারণ কবির 
মতো সরল ভাষায়, সরল বর্ণনায় নিরক্ষর জনপাধারর্ণের” বোধগম্য পদ্য 
রচনা করবেন; কিন্ত তৃতীয় কোনও পথের অন্বেষণ কি একেবারেই 
অসম্ভব ? | 


' বর্তমান কবি-প্রজন্ম নতুন কবিতার কথা ভাবছেন। ধখাসিদ্ধ কবিতাকে 
এড়াবার জন্যে তীরা বেশ কিছু ছাড় দিতেও প্রস্তত। বর্তমানে কবিতার 


"নতুন ধারা স্থষ্টির যথেষ্ট সম্ভাবন! রয়েছে! কবিতার; অন্যান্য শিল্প-মাধ্যমের 


ও 'নন্দতভেরে ইতিহাস, বিশুদ্ধ বিজ্ঞান; সমাজ বিজ্ঞান ও মানবিক বিদ্যা- 
সমূহের সুকল শাখায় যে-য়কল অগ্রগতি সাধিত হয়েছে তা চেতনায় ধারণ 
করে দৃষ্টিভঙ্গি ও সংবেদনের নতুন. . প্রকাশূরপ - নবতর প্রকরণে দেয়া সুন্তব1.. 


পশতুন কবিতার সম্ভাবনাও বিবিধ ।. কিন্তু এ-সুকল ' সম্ভাবনা ছাড়াও অপর 
একটি ‘দিক ভাবা যেতে পারে। | 


. বৰৰীজ্ত্ৰনাথ পৰ্যন্ত বাংলা কবিতার যে ধারারাহিকতা রয়েছে, তিরিশের 
কবিতার তার নুর অর নিহিত থাকলেও তা প্রধান নয় | পুরিবীর ইতিহাসে 
'দেখা যায় যে, মানুষের সামগ্রিক চিন্তার মধ্যে একটি এক্য রয়েছে। আজকে 
প্রায় উপেক্ষিতবিস্মৃত কবিদের মধ্যে এমন সুকল বোধ ও প্রকাশ রয়েছে 
যা মনোযোগ দিয়ে পাঠ করলে বিস্মিত হতে হয় ।. 


পৃথিবীর অনেক মহৎ কবি, অনেক মহৎ আধুনিক কবি--যেমন লোরফা,' 
ইয়েটস, লাতিন, আমেরিকার কিংবা .আক্রিকার অথবা (রিসিভ কবিগণ 


বিতর পালাবদল পরে এ LAS 


“তীদের দেশের ওতিহ্যগঁত' মূলসুরকে ব্যাপকভাবে ধারণ করেও আধুনিক 
এটি. কি সম্ভব নয় যে সমগ্র বাংলা কবিতার এতিহ্য. থেকে আহরণ করে 
তাকে আধূনিক প্রকাশরপ দেয়? - 1. 
. ১ "অবশ্যই একজন: আধুনিক কৰি চৰ্যাপদ," রন: কিংবা লালনের 
ভাষায় কবিতা লিখবেন ন! ; কিন্ত সমগ্র বাংলা কবিতা এবং বাঙালী 
‘সংস্কৃতির এতিহ্যকে ধারণ" করে নতুনতর . মাত্রায় -কি কবিতা রচনা 
করা. যার না ?, আপেক্ষিকতার . তন্তু স্মরণ রেখেও বলা যায় যে, '. 
. কিছু কিছু:বোধ ও চিন্তা শাশ্বৃত। . দৃষ্টিভঙ্গি পাল্টাতে পারে, নতুন উপাদান - - 
সংয়োজিত হতে পারে, বণনারীতির' পরিবর্তন ঘটতে পারে, কিন্তু বাংলা 
কবিতার মূলধাঁরার--অর্থাৎ'. তিরিশু-পূর্ব সঙ্গে নতুনভাবে ৮ রর 
" স্থাপন করার সম্ভাবনা কি ভেবে দেখবার মতো EY 
| পরলে কক বি বট রে ভাববেন. 
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: প্রন্থ-প্ৰসঙ্গ -* te SEY 
আটকে ৭ বাংলার শেষ নবাব 
নাট্যকার পারি: আহমদ আমাদেরকে. শেষ গবাব’ * নামে. একাটি 
নতুন, নাটক উপহার দিয়েছেন। ১৯৭৮ সালে প্রতিদিন একদিন? এর - 
পর. এই. তীর নতুন নাটক - 

অতীতের ভয়ংকর .কয়েকটি দিনকে বি করে নাট্যকার নবাব 


_ দিরাজদ্ৌলাকে চিত্রিত করেছেন। সিরাজের সংকট আর কিছু নয়, তার 
অস্তিত্বের সংকট।। তাকে টিকে থাকতে হবে| . নবাব হিসাবে । কুটিল 
দুর্গন্ধময় রাজনীতি যার অপর নাম ষড়যন্ত্র, তার অস্তিত্বকে বিপন্ন করে. 


তুলছে। অস্তিত্ব নিরাপদ. করার -খাঁতিরে সিরাজ সকল কুটিলতার সমূল 
উৎপাটন করতে চায়। সকল. হয় না। তাঁর করুণ পরিণতির সব দ্বার 


হয় উন্মুক্ত! কিন্তু কেন তার এই. পরিণতি? কি তীর ক্রট? ট্র্যাজেডির 
. নির্মম পরিণতির জন্য নায়কের ক্রুটি যে অত্যাবশ্যকীয় তা' অবশ্য নয়! 
. তৰু সিরাজের কিছু কাটি আছে বৈকি। সিরাজ একজন মানুষ ; পরিণত তাঁও 
নয়; অল্পবয়স্ক, তরুণ। কাজেই রাজকার্ধে তার 'অনভিজ্ঞতা. আছে।' মানুষ 


চিনতে. তার ভুল হওয়া স্বাভাবিক । এবং মানুষের প্রত আস্থা রাখা। যদিও 
তীর অপরাধের পর্যায়ে পড়ে পা, তবু এ ক্রট। এগুলোই মুলত তার 


: নির্মম পরিণতি ডেকে আনে । ভয়াল নিয়তি যখন দরজায় করাঘাত করছে 


তখনও আমরা 'তরুণ নবাবের কাছ থেকে শুনি, 'পীঁকে তুমি বলে গেলে যে 
মীর" সাহেবকে বিশ্বাস করে আমার ' জীবনের সবচে’ বড় ভুল করেছি। 


. খোদার কসম যদি আর জন্ম আবার পলাশীতে আসার সুযোগ হয় তাহলে 


আবার আমি মীর জাফরকে বিশ্বাস করবো | সাঁফে জবাব দাও এ দেশের্‌ 
শাসনকর্তা এ দেশের সিপাহসালারকে বিশ্বাস করবে না ফি আর কাউকে 


করবে? বিদেশী আগন্তক্ককে করবে? : করাই, কিলগ্যাটক- বটে 
করবে?” তৃতীয় অংক)! . 


' এ কণ্ঠ কোন যুক্তিবাদী মানুষের নয়, আবেগপ্রবণ মানুষের । যাকে, 
কিছুতেই বিচক্ষণ বুদ্ধিমান বলা যায় না। সিরাজ মানুষ চিনতে ভুল করেন। 
অস্তত মীর জাফর আলী খানকে চিনতে পারেন না। ছোটবেলা থেকে 


দশেষনবাৰ’, সাঈদ আহমদ,. ঢাকা, ১৯৮৯ 


নাটকে বাংলার শেষ নবাব এ | কও ৫০ ১৭৫. 


je 


যাকে দেখে আসছেন, বহুপূর্ব থেকে যার কাজ এবং আচরণের সাথে পরিচিত, 


সিরাজ তাকে চিনতে পারলেন না। এ তাঁর. এক বিরাট ব্যর্থতা । যার 
জন্য তাকে নির্মম খেশারত দিতে হলো । যটনাদৃষ্টে মনে হয় শুধু ক্রুটি 

নয়, নিয়তিও সিরাজের বিপক্ষে কাজ করছে। তাই যুদ্ধে বারুদ শুকৃনো 
থাকে না। ভিজে যায়। অবশ্য এতে ষড়যন্ত্র মিশেল আছে মীর মর্দানের 


সংলাপ হতে “আমরা বুঝতে পারি, “বারুদ নাকি ভি ভিজে 'নষ্ট হয়ে গেঁছে। 


কার চক্রান্তে ভিজলো, কার গাঁফিলতিতে নষ্ট হলো ওর জবাব. দেবে কে? 


ফেউ কি বাঙ্গাল মূলুকে আছে যে এর তদন্ত করে. সত্য ঘটনা. প্রকাশ করবে, 


জনগণের সামনে ?”--( তৃতীয় অংক)! যা হোক বয়সজনিত অনভিজ্ঞতা, 
মানুষের প্রতি বিশ্বাস, নিয়তি, কুটিল রাজনীতি এবং দেশপ্রেম সব কিছু 
মিলে মিশে. সিরাজদ্বৌলাকে * এক ওতিহাসিক ট্রাজিক নায়করূপে দাড় 
করিয়ে দিল। 


থেকে তা খঁণ্ডিত। সম্পূর্ণ মানুষটিকে আমরা দেখি না! এ সিরাজ একজন 


যোদ্ধা এবং দেশপ্রেমিক ।. নাট্যকার সিবাজের.বিভীষিকাময় কয়েকন্ট দিনের 
কৃঞ্জাহইনী উপজীব্য করে “শেষ নবাব" রচনা করেন বলে আমরা সিরাজের 


মানস্কি বৈচিত্রের চেয়ে একমুখী মানসিকতার পরিস্ফুটন দেখি। সিংহাসন 


. বক্ষ! নিয়ে: ব্যস্ত সিরাজ । চারদিকের ষড়যন্ত্র তকে ছেঁকে ধরেছে! এ 


বিভীষিকার হাত থেকে মুক্ত হবার - একান্ত ইচ্ছায় তীর মানসিক অবস্থা এক - 


বিশেষ খাতে প্রবাহিত। এ পরিস্থিতিতে অন্য কোন ইচ্ছা. আকাওক্ষার প্রকাশ 
কিছুট। অসম্ভবও। তাঁর দায়িত্ব তাকে একপেশে হতে বাধ্য করেছে। যদিও 


এটি তার অস্তিত্ব রক্ষার লড়াই, তবু সিরাজ যেহেতু এ দেশের "নবাব. 
কাজেই তাঁর সংকট শুধু তার একার থাকে না। অথ জনসাধারণের 


- সংকটে রূপ নেয়। ৬- ৯4 
আমরা সিরাজের উত্থান নয়, পতন দেখি। এ পতন .কিভাবে ভয়াবহ 
কূপ নিচ্ছে নাট্যকার আমাদের তাই বলেন! সিরাজের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র 
পাকানোর দৃশ্য দিয়ে নাটকটির প্রথম অঙ্ক শুরু। রাজবললত, জগতশেঠ, 


. . মীর জাফর সবাই সিরাজক্ষে উৎখাত, করার মনোবাঞ্জন! নিয়ে একত্রিত হয় 


ঘঙ্গেটি বেগমের মতিঝিল প্রাসাদে। সিরাজ টের পান সবকিছু! এবং ষড়- 


যন্ত্রকারীদের. আপাত-বিচ্ছিন্ন করে-দিতে সফল হন তবু সিরাজের অসহায়ত্ব . 


৯৪৬ | ৰ সাহিত্যপর্র £ ৭ম বব ১ম সংখ্যা 


সাঈদ আহমদ আমাদেরকে যে সিরাজ. উপহার দেন ইতিহাসের দিক 


১15 


ই, 


গুলোক্কে তিনি মনে করেন 'ন্তবত একটু বেশী শক্ত হয়ে গেছে? | বিদেশী 


চোখে পড়ে। সিরাজ আসল শব্দের চিহিত করতে পারেন বটে কিন্ত 
তাদের শায়েস্তা করতে তিনি স্বিধাদ্বদ্দে ভূগেন।: তাই প্রয়োজনীয়” পদক্ষেপ 


ইংরেজদের চোখ রাঙানো সহ্য করা: তীর পক্ষে কঠিন কিন্ত দে চোখকে ' 


নির্বাপিত করার সামর্ঘ্যের অভাব । সিরাজ স্পষ্ট উপল করেন, তার 


রাজ্যে, একতার দুতিক্ষ | প্রত্যেক্ষেই নিজেকে এফ একজন ক্ষুদে নবাব 


মনে করেন এবং বড় নবাব হবার জন্যে ঘড়যন্ব করছেন।' 


দ্বিতীয় অঞ্চের দৃশ্য হচ্ছে যুদ্ধের আগের রাত_:২২শে জন | স্থান 


পলাশীর ময়দান । দেখানো হয় কর্ণেল ক্লাইভ, কিলপ্যাট্টিক এবং আয়ার 
কুটের উদ্বেগ। তাদের আঁক্চাডক্ষা। দেখি ক্লাইভের অতীত। মায়ে-খেঁদানে 
বাপে-তাড়ানে৷ ক্লাইভের কর্নেল ক্লাইতে রূপান্তরের প্রেক্ষাপট-৷ বড় হবার 
প্রচণ্ড. ঝোঁক ক্লাইভের। তাই কোন ঝাঁক নিতে কখনও পিহপা নন] সৈ 


সাথে শুনতে. পাই ইস্ট ইণ্ডিয়া. কোম্পানীর উথানের ইতিহাস । তাদের 
. উপনিবেশ. গড়ার :কাহিনী। দেখতে পাই" দৃতালি. মারফত ক্লাইভের সাথে 
শীরজাফরের চক্রান্ত। . বোঝা খায় কেন পলাশীর যুদ্ধ মীরজাফর মি ষ্কিয় 
ভূমিকা - নিয়েছিলেন নাট্যকার স্পষ্ট করেন ক্লাইভের .ষড়যপ্র পাকানোর . 


পারদশিতা। ক্লাইভ চিনে নিয়েছেন এ দেশের ক্ষমতাধর মানুষদের | ব্যক্তি * 


স্বার্থ চরিতার্থ করতে এরা দেশকে বলি দিতে প্রস্বত। ' এদের স্ফীতকার 
দেহে থরে থরে লোভ জমা আছে।. লোভ খুঁচিয়ে তোলেন ক্লাইভ।. লোভী 


মানুষগুলো ফিলবিল করে ওঠে। ক্লাইভ হাসেন অটহাস | Saint নে 


্তার সাথে থাকেন । 


এ অঙ্কে আমরা আচ করতে পারি পরের অঙ্কের যুদ্ধের গতি- 
প্রকৃতি। আমাদের কষ্ট হয় না সিরাজের. অবস্থা উপল্ধতে | ইংরেজদের 
"তুলনায় বিপুল সংখ্যক সৈন্য এবং- যুদ্ধের রসদ বেশি থাকা সত্তেও আমর! 
অনুভব করতে পারি সিরাজের পরাজয় অবধারিত ! কারণ এ যুদ্ধ aggressive : 


বা ৪ি79%5 ' যুদ্ধের কোন £৪০2৩-এর আওতায় পড়ে না।- ক্লাইভের 


মুখ থেকে শুনি যে, এ যুদ্ধ, “কোন প্রচলিত রীতি আচার ধর্মের ধার ধারে 
ঘা! এ যুদ্ধ জটিল ষড়যন্ত্র যুদ্ধ। এ যুদ্ধ উৎকোচের যৃদ্ধ, নত আর.. 


“অবাঞ্চিতদের যুদ্ধ, এ যুদ্ধ 'অভাগাদের্‌ যুদ্ধ।” 


তৃতীয় . অঙ্কে - নাটকটি শেষ হয় সিরাজের . পরাজয় তথ্য '.বাংলার: 
- - দুর্যোগের সূচনার ইঙ্গিত দিয়ে। এ অঙ্ক মনে রাখার মত। শেষ নবাবের 


নাটকে বাংলার শেষ নবাব , " ০878 টু ০৯৭৭ 


নায়ক স্বপ্ডিত. বটে তবু এখানে নাট্যকার. সিরাজফে সম্পূর্ণ ব করে তোলার: 


যায় পান, আমরা সিরাজের -গোঁটা অন্তরটা. দেখতে পাই! বিকার 
করি নবাব সিরাজ, মানুষ সিরাজ, যোদ্ধ। সিরাজ; সর্বোপরি অসহায় সিরাজকে 1১: 


যে. সিরাজ. দেশৃকে-রক্ষার জন্য, দেশের স্বাধীনতা বিপনন না হবার জন্য, 

দেশের মানুষকে শৃঙ্খলিত না করার জন্য মীরজাফর পায়ের নিচে মাথার 
প্রাগড়ি রাখতেও কৃষ্ঠিত ঘন। 'ছিধান্থিত হন না সীরজাকরকে নবাব হবার: 
আহ্বান জানাতেও |. এবং এ সুব-করেন শুধুমাত্র দেশের কথা ভেবে তিনি 
উদ্ধত ইংরেজদের উচিত শিক্ষা দিতে বদ্ধপরিকর ! 


এই, শেষ অঙ্কে সিরাজ অনেক বেশি বিস্তৃত বিরাজ মেলে ধরেন 


তার সুফল কাজের প্রেক্ষাপট । স্পষ্ট করেন মীর" জাফরকে' বাঁর বার" বিশ্বাস 
করার হেতু, “মানুষ স্বভাবতই স্বার্থপর কিন্ত -এই নশৃর দেহের ভেতরে .. 


কোথাও, ফোন এক মণিফোঠায় একটা ন্যায়বোঁধ, নীতিবোধ- কাঁজ করে % 


ঠিকমত টোকা লাগলেই সেতারের তারের মতো ' হৃদয়ের ' বিশেষ তাঁরগুলোচ ' 


. বেজে ওঠে। চারিদিক আলোকিত উদ্ভাসিত হয়ে যায়। সেই মুহূর্তে সম্ভবত: 


মানুষ পশুর থেকে একধাপ ওপরে স্থান পায়।” এছাড়া রায়দূর্লত, মীর-- 


জাফরের চক্রান্তের পরও তাদের ওপর বুদ্ধের ভার দেয়ার যৌক্তিকতা ব্যাখ্যা” 
* করেন। _ তুলে ধরেন নিজেকে অনুগত নাতি হিসেবেও। . আলীবদী; 


খর জী, মাতামহী. শরিফুনেছার প্রতি অনুগত। এমন অনুগত যা তার. 


দূর্দশিতাক্কে আচ্ছন্ন রাখে | তিনি বোকার মতন.নিজের পতনের গতি না 


বুঝেই ভাবেন, “যুদ্ধের মাঝে ঘোড়া বদল করা. অত্যন্ত বিন পলা 


. শীতে তো অবশ্যই নয়।” 
২. এ অঙ্কের আরেকটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য হচ্ছে, গুটিকয়েক . হ'লেও 
নীতিবান দেশপ্রেমিক মানুষের সাক্ষাৎ লাভ। আগের দুটি অঙ্ক ইতিহাসের 
' মন্দ মানুষগুলোতে ভতি। ভুলে যাই যে বাংলার: মানুষ সবাই নিমকহারাম,, 


.. গান নয় পলাশীতে কিছু ত্যাগী মানুষেরাও ঠাঁই হর। একথা ভাবতে - 


ভাল লাগে যে, তা হয 


:.৩. নার 7.8 i ot: 
সিরাজদ্দৌলা ওতিহাসিক চরিত্র! বিরাট সস্তাবনাময় ট্রাজিক পূরুষ' 

যার ফলে অনেকে. সিরাজ্বকে নিয়ে নাটক লিখেঁছেন। এক একজন নাট্য- 

কার তাঁদের আবেগ, বিশ্বাস এবং ধ্যান-ধারণা দিয়ে নির্মাণ করেন ভিন্ন ভিন্ন 


Sak So সাহিত্যপদ্র £ ৭ বর্ষ ১ম সংখ্যা 


ye 
A 


চি সিরাজ I গিরিশ ঘোষ -অপকেন এক : অসহায়, দুর্বল সিরাজকে.! ইংরেজ 
দের দেওয়া . শিক্ষা থেকে বেরিয়ে এসে গিরিশ ঘোষ সবেমাত্র. সিরাজকে- 
'আঁবিদ্ধারের চেষ্টা করেছেন।. তাই তাঁর সিরাজ সইাটি-হাটি-পা-পা সিরাজ |. 
অসহায় দূর্বল তো হবেই! শচীন ফেনগুপ্ডের সিরাজ অনেক বলশালী । ব্যজিত্ব-- 
বান এ. সিরাজ একাধারে দেশপ্রেমিক) নিভিক, সত্যাশ্যী ৷. তবে শঁক্ৰ-- 
বেষ্টিত অসহায় তরুণ, যার পক্ষে. কৃচক্রীদের, ষড়যন্ত্রের জাল হিন করে 
বেরিয়ে আস!” সম্ভব - হয় না।. শুচীন, সিরা্জক্ষে জনপ্রিয় করে বাংলার 


ঘরে ঘরে পৌছে দেন! সিকান্দার আব, জাফরের সিরাজ, অনেক গুণে... 


'গুরান্থবিত, বড় বেশি. আদর্শবান মানুষ । ন্যায়পরায়ণ, উদার, দেশপ্রেমিক, . 
ধানিক. ও সাহস্বী। উল্লেখযোগ্য ব্যাপার. হচ্ছে স্রিরাজদ্বৌলা স্রপ্পর্কে যত 
. বেশি গবেষণা হয়েছে, পলাশীর ঘটনা আমাদের থেকে. যত বেশি 'দুরত্বে 
স্থাপিত হচ্ছে, সিরাজ ততবেশি মহান হয়ে উঠছেন ।- কারণ বি ক? আমরা, 


* বোধ হয় অবচেতন,মনে একজন জাতীয়বীরখুঁজছি। .চেতনার গভীরের 


সেই: আকাঙক্ষা সিরাজদ্টৌলাকে ঘিরে লালিত: বধিত ইচ্ছে... 


সাঈদ আহমদ শেষ নবাব’ লেখার প্রাক্কালে সিরাজ সম্বন্ধে, পলাশীর" 
: চরিব্রদের সম্বন্ধে গবেষকরা মোটামুটিভাবে একটা সিদ্ধান্তে এসে পৌছেছে? 
সাঈদ আহমদ নিজেও এ সম্পর্কে যথেষ্ট ওয়াকিবহাল .হয়ে নাটক লেখায়” 
হাত দেন বলে পূর্ববর্তী নাটকগুলোর তুলনায় তা হয় ভাবাবেগবজিত ? 
, চরিত্ররা হয় বাস্তবানুগ। ইতিহাসের আসল মানুষগুলোকে আমরা পাই। 
তিনি বিশৃস্ত থাকেন ইতিহাসের তথ্য প্রয়োগে । পলাশীর যুদ্ধের পশ্চাৎপট, 
. ইংরেজদের অবস্থা, - ইচ্ছা-আকাঙক্ষা, নবাব ও তাঁর পর্যদবর্গের কার্যকলাপ" 
এবং যুদ্ধের খুঁটিনাটি দিক অবিকৃতভাঁবে তুলে ধরার প্রয়াস পান৷. ট্রাজেডি, 
রূপে গড়ে তোলার সময় তিনি মুহূর্তের জন্য তোলেন না নাটকটির এতি- 
হাঁসিক গুরুত্ব। ইতিহাসের ওপর ভোর দিতে গিয়ে নাটকটির শৈরিফ গুণও 
কিছুটা ক্ষুণ্ন হয়। দ্বিতীয় অঙ্কে ইস্ট ইণ্ডিয়া ফোম্পানীর উত্থানের কাহিনী 
বর্ণনা করা শিল্পসন্মত বলা যায় না। চরিত্রগুলো স্বাভাবিক ভাবে কথা বলে" 
'না। যেশ' তাদেরকে বলতে, বাধ্য করা হয়। তেমনি মীরজাফরের দূত. 
ওমর বেগের, সাথে ক্লাইভ, কিলপ্যাটিক এবং কুটের কথোপকথন ধায়: 
ক্ষেত্রে আরোপিত বলা যায়। তারা যেন গুল গল করে তাদের জানা তথ্য-- 
- শুলো নামিয়ে দিচ্ছে । অবশ্য সে সাথে একথা ভুললে চলবে না যে, কোন 
একটি চিত্র পরিস্ফুটিত করার, জন্য নি শিচিকীরতার আশ্বয় নেয়া 


ie alle শেষ নবাব: - 4 | - ১৭৯, 


- হয়ে থাকে! চরিত্ররা রোবটের মতো তথ্য আউড়ে যায়। কিন্তু তারপরও 


কথা থাকে। তা হচ্ছে স্বামগ্রিক নাটকের গতি-যাঁকে নাটকের ছন্দ. . 


বলা যায়। ছন্দের তাল ঠিক রাখলে চরিত্ররা যতই যন্ত্রের মতো সংলাপ 
বলুক না ফেন নাটকের: অপকর্ষ ঘটায় না।- বাদল সরকারের এবং 
ইন্দ্রজিৎ্ নাটকে এ জাতীয় বহু সংলাপ আছে যা নাটকফটিকে সমৃদ্ধ করে, 


আমাদের অর্থহীন এক জীবন-বাপনকে কঠোর .নগৃতার সাথে তুলে ধরতে | 


সমর্থ হান। ‘শেষে নবাবে'’র দ্বিতীয় অঞ্চের তুলনায় প্রথম অঙ্ক এবং তৃতীয় 
অঙ্ক যথেষ্ট সংহত এবং শিল্পবিভূষিত। 


পরিমাণ্গত ও- গুণগত--উভয় দিক থেকে শেষ নবাব’ বারও নাটক- ' 


' :গুলো থেকে ভিন্ন । দৃশ্য বিন্যাসে ও চরিত্র সংখ্যায় এ নাটক যে রকম ছোট 
হয়ে আসে ত্মেনি অল্প কথায় গভীর অনুভব সৃঞ্চারে সক্ষম হয়। "মাত্র তিন 
' অঙ্কের নাটক । ফোন দৃশ্য-বিভাতিন নেই। স্বপ্ন পরিসবেই নাট্যকার পলাশীর 
আনাচ-কানাচি আমাদের দেখান। অনেক বেশি "ভেতরে প্রবিষ্ট হন পলাশীর 
তিন প্রধান চরিত্রের-সিরাজ, . মীরজাফর ' এবং কর্নেল ক্লাইভের। নাটকে 
'প্রৌগ্থাপিত সব, ফ’ট চরিত্রের গতি-প্রকৃতি সুস্পষ্ট করেন নাট্যকার | 'আগের 
নাট্যকাররা যেখানে এদের শারীরিক ক্রিয়ার ওপর জোর দেন সাঈদ আহমদ 
'পেঁধানে এদের মানসিক ক্রিয়াও লক্ষ্য করেন। চরিত্রদের আচরণের কার্য- 
কারণ উদ্‌ঘাটন করতে চান। তিনি হরেক রকম চরিত্রের সমাবেশ না 


* . ঘটিয়ে মূল চরিত্রের সঠিক শ্বাসব-প্রশ্বাসের সুযোগ দেন। তাঁদের নিজেদের . 


ভেতর সঞ্চরণের বিস্তার আনৈন। তবে এও ঠিক তিনি গতানুগতিকতার 


খুব, একটা বাইরে যেতে পারেন নি। তীর চরিত্রদের আমরা. পুর্ব থেকেই : 


চিনি । তাদের কার্যকলাপের সাথেও আমাদের পরিচয় থাক্ে। কারণ তীর 
‘চরিত্ররা আগেকার াট্যকারদের চরিব্রদের সাথে খাপ খেয়ে যায়। কোন 
-অসঙ্গতির স্থাষ্ট হয় না। পার্থক্য হচ্ছে তিনি এদের শেঞ্চড়. ধরে টানেন; 
"শুধু ছুঁয়ে ছুঁয়ে যান, না। 8 ৃ ॥ 
সাঈদ আহমদ অনেক সময় নিয়ে এ. নাটক লিখেছেন। ফিত্ত চমকে 
দেয়ার মতো. কোন তথ্য আবিফারে ব্যর্থ হয়েছেন । তাঁর সিরাজদ্দৌলা, 
মীরজাফর; ক্লাইভ, ঘষেটি' বেগম, জগতশেঠ, রাজবল্লভ, রায়দূর্লত এবং 


শীরমর্দান, মোহনলাল; সীঁফে-ত্ররা সুবাই আমাদের অতিপরিচিত ঢঙে ' 


ন্দাড়িয়ে থাকো তাদের পুবিদিষ্ট এবং প্রচলিত পারার স্থ স্ব অভিনয়, 


১৮০ টা পি নই সাহিত্যপতর,ঃ এম বধ ১ম সংখা, 


LT. 


চে 


করেন। তবে সাঈদ. আহমদ ভিন্ন. মাত্রা যোগ করেন 'এই যে, চরিত্ররা - 


” শুধু আচরণ করে না, তাদের আচরণের যৌক্তিক ব্যাখ্যাও দেয়। . 


রতিহামিক ঘটনা নিয়ে শাটক লিখলেও এই নাট্যকার পাটকটিফে 


একটি বিশেষ কালে আটকে রাখেন নি। চরিক্রদের সংলাপে তিনি কালের 


সীমা ডিঙ্গিয়ে যান! তাঁর চরিত্ররা কথা বলার: স্বময়: মনে এ বোধ এসে | 


---গাড়া দেয় যে, তারা অতীত নয় বর্তমান বিষয়বস্ত নিয়ে কথা বলছে । অথবা, 


এও হতে পারে আমাদের রাজনীতির 'বীভৎসৃতা রয়ে গেছে আগের মতো 
ষড়যন্ত্রের এবং শঠিতার | তাই নাট্যকার যখন অতীতের চিত্র তুলে ধরেন 
অনিবার্ধতাঁবে সেটা বর্তমানের আকার ধারণ করে | মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ার 
আগে নবাবের. একান্ত বিশৃস্ত মানুষ মীরমর্দান যে কথা বলেন, “তরুন নবাব, 
এদেশের রাজনীতির রূপ যে কত বীভৎস তা’ এখনও আপনার চোখে ধরা, 
পড়েনি” সেটা শুধু অতীত বাংলার ক্ষেত্রে, নয়; বর্তমান বাংলায়ও প্রযোজ্য । 
হয়তো: ভবিষ্যৎ বাংলার ক্ষেত্রেও তাকে. আমরা উড়য়ে দিতে পারবো না ॥ 
সাঈদ আহমদ নিতু “লভাবে বাঙালীর চরিত্র বুঝতে জা যেন চিরকালের 
বাঙালীফে কাঠগড়ায় সঠিকভাবে দাঁড় .. করান। “এদেশে. প্রতিবাদ 
ফেবল তখনই শোন! যায়. যখন নিজের স্বার্থে রি লাগে। নিজে 586. 
থাকলে অন্যের কিছু নিয়ে মাথা- ঘামানো এদের স্বভাবে নেই! এদেশে 
কি হবে, এ জাতের 'কি. হবে তা নিয়ে কারো ফোন চিন্তা, নেই। দল 
পাকাতে এরা. ওস্তাদ চক্রান্ত করতে এরা সিদ্ধহস্ত'’ (দ্বিতীয় অঙ্ক)--ক্লাইভের 
এ-নিম্চত ভাষণ বর্তমান বাংলাদেশের রাজনৈতিক কার্যকলাপ নিরীক্ষণ 
করলে ফি-মিধ্যে মনে হয়? অবশ্য ব্যতিক্রম আঁছে। এটা আমরাও: 
জানি। ক্লাইভ, কূটও জানে। ব্যতিক্রম থাকতে হরে। না হলে মীরমর্দান, . 
মোহনলাল জন্মায় কেন? কিন্তু সমাষ্টর প্রতিনিধিত্ব ব্যতিক্রম করতে পারে 
না। দুঃখের অনুরণনতো বিশেষ ভাবে সেখানেই। তবু আশার বীজ সংগৌ- 


, পনে লুকিয়ে থাকে । ব্যতিক্রম হবে অগণন সমষ্টর। এ আশা আমাদের 


নাট্যকারের । ‘সিরাজ পলাশীতে হেরে গেছে বলে দেশ হেরে যায়নি 
এ ‘যুদ্ধ অনন্ত কালের ৷ .এ দেশে অনেক সিরাজ জন্মু- নেৰে প্রতিশোধ নেবার 
তৃতীয় অঙ্ক) | ৮2 
“শেষ নবাব” পলাশী সম্পৰ্কে আমাদের নতুন করে ভাবতে দুধ 
করে” মূল বিষয়টি অনেক চরিত্র এবং অসংখ্য ঘটনার- ভিড়ে হারিয়ে যায় 
না। যি নাটিকগুতোর বেটা অল্পবিস্তর লক্ষণীয় । চরিত্র সংখ 


নাটকে বাংলার শেষ নবাব. | | 5৮৯ - 


- “অল্প এবং- ঘটনার ভিড় না থাকায় পাঠক-দর্শক এর গভীরে যেতে পারেন! 
“সেখানে ওতিহাসিক চরিত্র এবং পলাশীর তাৎপর্য নিয়ে ভাববার পর্যাপ্ত 
অবকাশ থাকে। দৃশ্য বিন্যাস ও. চরিত্র স্থাপনে”. সাঈদ আহমদের সূংযম 
"লক্ষ্য করবার 'মতো। তাঁর সুংলাপ.তীক্ষু! তাতে মিশ্রিত থাকে সুক্ষ 
ব্যাঙ্গোক্তিও। দেখি আমর! বহু লিখিত বিষর নিয়েও সাঈদ আহমদ তীক্ষ 
-তীক্ষ ব্যঞ্জনার সষ্ট করেন। 
বাঙালীর বড় দোষ ইতিহাসের যথাযথ মূল্যায়ন না করা। হয় মাথার 
তুলবে, না হয় মাটিতে আছড়ে ফেলবে ৷" মাঝামার্ঝি' কোন স্থানে অবস্থান 
করা যেন তার অপছন্দ। অথচ মানুষ এবং মানুষের ইতিহাস কোনটাই এক-. 
পেশে নয়। ভাল অথবা মন্দের ফোন চূড়ান্ত স্থিতি নেই বরং ভাল-মন্দ 
জটিল ছ্ান্দিক সহাবস্থানে অবস্থিত. তাই সত্যিকার বিশ্লেষণ্ণের প্রয়োজন । 
: 'আবেগাপ্নুত ময়, নিৰ্মোহ দৃষ্টিতে: ব্যাখ্যা-বিশ্লেণ আবশ্যক আমাদের 
| ওতিহ্যকে যথাযথ ভাবে লালন করার ছন্য। এ ক্ষেত্রে অত্যাবশ্যকীয় 
- পূর্ত হচ্ছে 'পক্ষপাতশুন্যতা ৷ সাঈদ আহমদের নাটক পড়ে মনে হয় 
“যেন তিনি এই শ্রমসাধ্য কাঁজে ব্রত! এতিহাসিকের সততা নিয়ে তিনি. 
ঘটনাকে শিল্পে পরিণত করার আগ্রহী | ' | চ 
৪ 'শেষ নবাবের ভূমিকা (পূর্বলেখ) লিখেছেন কবি সি রাহমান ! 
+শেষ নবাব’ একটি বাছল্যবজিত. নিৰ্মেদ নাটক। ! কিন্ত ভূমিকাটি পুরোপুরি 
নির্যেদ হয়নি৷ প্রয়োজনীয় অনেক কিছু বলার পাশাপাশি শামসুর রাহমান 
কিছু' বাড়তি কথা বলে ফেলেন, যা আমরা তীর কাছে. প্রত্যাশা করি না? 


যখন তিনি বলেঘ,'স্ছিদ আহমদ সহজেই আরে নারী চরিত্রের অবতারণা রি 


করতে পারতেন, জনপ্রিয়তা! হাসিল করার উদ্দেশ্য নাটকে জুড়ে দিতে - | 
পারতেন নৃত্যগীত। কিন্ত এ ক্ষেত্রে তাঁর সংযম প্রশংঘনীয়”--তখন্‌? 'মনে 
হয় যেন তিনি একটি বয় ভূমিকা লেখার বেলীয়' খুব বেশি সতর্ক নন। 


| শাহজাদ সাইফুদ্দীন মঞ্জু . 


৯৮২ . সাহিত্যপত্ $ থম বর্ষ ১ম সংখ্যা 


রি ৭ . গ্রন্থ সমালোচনা 
স্বাজীনতিক গল্প 

[""যোলই ডিসেম্বর ও মুক্তিযুদ্ধের গন্প, কাজী ফজলুর রহমান, মুক্তধারা, ১৯৮৮, 
হসুল্য ৩২.০০/২৪*০০] 


১৯৭১ সালের . স্বাধীনতা আমাদের ইতিহাদে অত্যন্ত গুরুত্ব- 
“পূৰ্ণ । - সাতচল্লিশের ভারতব্যবচ্ছেদ এবং পা কস্তানের অভ্যুদয় পূর্বাঞ্চলের 


বাঙালীদের আশা-বাদনাকে. পুরণ করতে পারে নি সত্যি” কথা ‘ৰলতে,, 


তা পুরণ করতে দেওয়া হয়নি । সে-কারণেই একাত্তরের স্বাধীনতা সুংগ্রীম। 


' এই সংগ্রামের মধ্যে তাই একটি বড় স্বপ্ন ছিল। ভাবা হয়েছিল যে 


স্বাধীনতা আমাদের জীবনে নৈরাশ্যের বদলে আশা, ক্ষুধার বদলে খাদ্য, 
দারিদ্র্যের. বদলে সমৃদ্ধি এনে দেবে। তার প্রতিফলন পড়বে সাহিত্যে, 
সংস্কৃতিতে । কিন্ত দুঃখের বিষয় তেমন কোঁনো 'কিছুই প্রায় হয় নি। অন্য 
“ক্ষেত্রের তুলনায় প্রাহিত্য বেশ কিছুটা এগিয়েছে, কিন্ত মুক্তিষূদ্ধ বিষয়ে 
রচিত. গর্ব ক্রার- মতো কোনো! সাহিত্য আমাদের নেই. বললেই চলে? 
“অথচ মুক্তিযুদ্ধ নিয়ে লেখা যে হয়নি তা নয়। এই "ধারারই একটি ফসল 


ক্কাজী ফজলুর রহমান রচিত “ঘোলই' ডিসেম্বর ও মুক্তিযুদ্ধের গল্প’ | 


মোট দশটি গর নিয়ে আঁলোটট গ্রন্থটি প্রকাশিত হয়েছে। .এর মধ্যে 
“একটি গল্প ছাড়া অন্যগুলোর বিষয় ুভিযুদধ 'আজম..আলীর প্রস্থান’ শীধক 


-মুক্তিবুদ্ধের বিষয়বহির্ভূ ত গরটি অস্তভূতভ না হলে গরশ্থনাম পরিপূর্ণরপে সার্থক 


হুতো। এ বইয়ের. প্রথম. গল্প ‘পঁচিশে মার্চ' লেখা হয়েছে কিছুটা ডায়েরির 
“ঢঙে! মার্চের. অসহযোগ আন্দোলনের সূত্রে ঢাকা বিশু'রদ্যানয়ের ছাত্র 
-মহিউদ্দীনের ' পরিচয়'ঘটে একই বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রী নাজমার. সঙ্গে । 
“পুলিশের তাড়া খেয়ে ছত্ৰভঙ্গ মিছিল -থেকে- ছুটতে গিয়ে রাস্তায় পড়ে 
“পায়ে আঘাত পায় নাজমা" মহিউদ্দীন তাকে বাসায় পৌছে দেয়। এভাবেই 
প্দ’জনের পরিচয় এবং মন বিনিময় ।" ঘটনাটি, ঘটে ২রা মার্চ। এখান থেকে 
-২৪শে মার্চ পর্যন্ত, গল্পটি এগিয়েছে ডায়েরির আঙ্গিকে |: নাজমার সঙ্গে 


-পরিচয়ের দিন-তথেকে ২৪শে মার্চ পর্যন্ত মহিউদ্দীনের মনে সুমাস্তরাল ধারায়: 


“যে দেশ এবং দরিতা ভাবনা-বয়ে চলেছে তা সৈ লিখে রেখেছিল ডায়েরিতৈ। 
' "২৫&শে মার্চও সে ডায়েরি: লিখেছিল | কিন্তু সে লেখা পড়া যায়নি লাল রক্ত . 


মিটে চাকা পড়ায় । তার-ভায়েরিতে দেখা যায় যে; কর্খনো, আশায় কখনো 


চিত 


আজীনতিক গল EES ১৮৩ 


বা-সংশয়ে দোলায়িত হয়েছে সে। গল্পটি শেষ হচ্ছে দেশ ও দয়িতা উভয়ত. 
এক পরম আশার মধ্যে, যা সে ‘লিখেছিল ২৪শে মার্চ ডায়েরিতে. 
“আগামী কাল ২৫শে মার্চ হতে যাচ্ছে সাত কোটি বাঙালির জয়ের: 
দিন। সে সঙ্গে আমারও |” Ml 
যেখানে প্রতিরোধ গল্পে টাকা থেকে মফস্বলের থানায় সদ্য বদলি-হয়ে-. 
আসা সেকেণ্ড অফিপার' এনায়েতের পাক বাহিদীর হাঁতে মর্মান্তিক মৃত্যুর 
বর্ণনা দেওয়া হয়েছে। এনায়েতের মধ্যে দেশভাবনার চেয়ে চাঁফায় ০ 
অবস্থানরত স্ত্রী আর সন্তানের ভাবনাই মুখ্য । তাই থানার সেপাইরা রাই 
নিয়ে প্রতিরোধের সংকরপ্লে বেরিয়ে পড়লেও এনায়েত একা একা স্ত্রীফে' চট 
লিখতে বসে এবং টে'বলে ঘু'ময়ে পৃড়ে। ফলে অনবার্ধভাবে পাক বৈন্যের, 
হাতে ধরা পড় তার মৃত্যু হয়। আসলে. এনায়েতের মধ্যে প্রতিরোধের 
কোনো স্পৃহা লক্ষ্য করা যায় না।' গল্পটি তাই প্রতিরোধের গল্প হতে পারে নি॥ 
‘পেছনে ফেরা যায় নাঃ গল্পে মহকুমা - শান্তি কমিটির সভাপতি চরকা: 
সাহেবের কয়েকজন, পাকিস্তানী সেনা' অফিসারের উপর কৌশলে প্রতিশোধ 
গ্রহণের বীরত্বপূর্ণ ঘটনা বলা হয়েছে। "ইংরেজ আমলে গান্ধীর চরকা। 
আন্দোলনে যোগ দিয়ে আব্দুল মজিদের নাম দাঁড়িয়ে ছল চরফা সাহেব । 
* সারা জীবন দেশের কল্যাণের . জন্য তিনি রাজনীতি করেছেন। কিন্তু: 
ঘটনাচংক্রে এবং কলিম মুন্গীদের .কুটকৌশলে- একাত্তরের স্বাধীনতা যুদ্ধের 
সময় তাঁকে মহকুমা শান্ত ফমিটির অুভাপতি হতে হলো । কিছুদনের- , 
' মধ্যেই নিজের ভুল বুঝতে পারলেও তখন আর পেছন ফেরার উপায় ছিল". 
না। তারপর একদিন পাক-বাহিনীর, হাতে নিহত হলো তার তরুণ ভ্রাতু-- 


" শ্পত্র, যাক তিনি সম্তানসেহে লালন করেছিলেন । এই ঘটনায় নিথর হয়ে 


গিয়েছিলেন চরফা সাহেব কিন্তু সে মাত্র দু'দিনের জন্য তারপরই তিণি- 
স্বাভাবকফ হয়ে উঠলেন, শাস্তি কমিটির সভায় নিয়মিত যাতায়াত গুরু 
করলেন। লোকে .দেখে অবাক. হ'লো। চরফা- সাহেবের -বেদনা-জর্জর 
ক্ষ্্ব মনে তর্খন কাজ করছে প্রতিশোধ গ্রহণের চিন্তা । একদিন তিনি 
রাবুচি ডাকলেন,. বাজারে ছুটলেন। সুব দোকানে বললেন ভালো জিনিস 
দিতে! কেননা কাঁল রাতে কর্ণেল-মেজররা তীর বায়ায় খেঁতে আঁধবে।, 
চরকা সাহেবের পরিকল্পনা ভুল হয় নি! . খবরটি পৌছলো মুক্তিযাদ্ধাদের- 
কাছে। যথাসময়ে খাবার. টোবিলে গ্রেনেড ফাটলো। হেসে উঠেছিলেন 
চরফা সাহের।' “তীর, মরা মুখ থেকেও সেই-হাঁসির আভাস মিলিয়ে যায়নি |”: 


১৮৪ কি _.. আহিত্যপত্র ৪ ৭ম:বর্ষ-১ম সংখ্যা 


x 


=» 


"-এই রকম" আর একটি প্রতিশোধের গল্প ‘অস্তিত্ব [ EE 


i “তিনিটি গ্রামকে ফেন্র করে ই. পি. আঁর.-এর হাবিলদার শাম গঠন করেন. 
ছিল: একটি. মূক্তযোদ্ধা দল। সেখানে একদিন উপস্থিত হয় আবু নামে দশ-' 
. এগারো” বছরের একটি ছেলে। শামস ভেবেছিল-ছেলেটি তাঁর পরিবারের 


সঙ্গে পালিয়ে এসেছে কিন্ত না, সে. এসেছে মুকিযোদ্ধা-হতে। চোখের, 


সামনেই ‘সে: দেখেছিল বাবা, মা আর বোনের. নির্মম 'হত্যাকাণ্ড। মি 
:. প্রতিশোধ, নিতে চায় সে । ছেলেটির প্রতি মায়া পড়ে যায় শামসুর |. সে. 
- তাকে আগলে: রাখতে 'চায়।, কিন্ত আবু. শোনে: না। বকের রব 


তাকে ছাড়িযয় গেলেও সে ট্রেনিং নিতে থাকে! একদিন রাতে. শামসুর 
ঘুজর এয়ে এক. আক্রমণে অংশ নেয় খে .এবং গুলিবিদ্ধ হয়ে শামসুর 
চোখের . সামনেই-..মর্গাস্তিকভাঁবে মৃত্যুবরণ করে আবুর মৃত্যু শামজুকে 

একটি প্রচণ্ড ধাকা দিয়ে যায়। -সে শপথ নেয় জল্লাদ মেজর: বুখাঁরিনক্চে 
হত্যা করে আবৃর মৃত্যুর প্রতিশোধ গ্রহণ করার । ভিস্টুক বোর্ডের রাস্তার 
পাশে, বৃখািনের যাতায়াতের পথে রাতের অন্ধকারে ট্রেঞ্চ খুঁড়ে গ্রেনেড. 
হাতে অপেক্ষা করে শামসু, সুযোগ এলেই মেভরের খোলা জীপে গ্রেনেড 
ছুঁ়বে। তার এই বিপজ্জনক পরফল্পনায় দলের, অনেকেই আঁপক্ঞ 


... তোলে কিন্ত শামস শোনে 'না। "দ্বিতীয় দিনে বুখারিনক্ষে দেখা গেলেও 


তার জীপের ' পিছনে একটি “ছাফটনী-ট্রাফ্ে জন পনের সৈন্য থাকায় 
পরিকল্পনা মাফিক কাজ করা যায় না। পাঁচ দিন পর আবারও জীপ এলো, 
কিন্ত সেদিনও পিছনে সৈণ্য বোঝাই ট্রাক! মরিয়া শামস্থ আর. অপেক্ষা, 
করতে রাজী হলো না) গর্ত থেকে উঠে সফলভাবে" গ্রেনেড ছুঁড়লো । 


- পিছনের ট্রাক. থেকে শুরু হলো গুলি বর্ষণ! তারপর লেখক গল্প শেষ কর” 
ছেন এভাবে, “গুলির প্রয়োজন-. ছিল না। অস্তিত্ব রক্ষার স্বার্থেই শামস - 


এগিয়ে ছিল 1. এই সমাপ্তুতে পাঠকের মনে একটি প্রশ্ন জাগবে যে কার 
অস্তিত্ব রক্ষার স্বার্থে শামন্থ এগিয়ে ছিল? তার নিজের? “নিজের, অস্তিত্ব 
রক্ষা পাওয়ার নিশ্চয়তা কৌথায়? অস্তিত্ব, রক্ষার ' প্রি অস্পষ্ট থাকায় 


- গঞ্জর সমাপ্ত এবং । নামকরণ, সফল হতে পাঁরে ণি। নইলে গর্পটি এ বই= 
ক্র সেরা গল্প বলে বিবেচিত হতে পারত! - ' : 


মুখোমূ। খু’: এ বইয়ের একটি যথার্থ ভালো গল্প | পাকিস্তান সেনা 
বাহিনীর, তরুণ | ক্যাপ্টেন আঁজমের যুদ্ধের সময় পূর্ব পাকিস্তানে- আসার গর 


থেকেই একটি ইচ্ছা ছিল কোনো মুক্তিযোদ্ধার সঙ্গে এই যুদ্ধ নিয়ে আলাপ 


চে 


~~ 


করার । যুদ্ধের প্রায় শেষ লগ্রে ক্যাপ্টেন আজমের অধীন রাজাকারদের 
হাতে ধরা পড়ে আহত মুক্তিযোদ্ধা রাশেদ। আজমের সঙ্গে রাশেদের 


. পাকিস্তানী বাহিনীর অত্যাচার, মুক্তিযুদ্ধ; . তার ভবিষ্যৎ ইত্যাদি বিষয় . 


এমনভাবে থা হয় যেন তারা পরস্পরের শক্ত নয়। দৃ'জনেই ব্যক্ত করে 
নিজেদের - ব্যক্তিগত ও পারিবারিক. পরিচয় 1.. দু'জনেই তাঁরা ইংরেজি 


সাহিত্যের ছাত্র । এইভাবে বাইরের ঘটনা জায়গা ' নেয় দু'জনের অন্ত 
লোকে । এরই মধ্যে টেলিফোনে খবর-আসে নিয়াজীর আত্মপমূর্পণের। উৎ- .. 


ফুল হয়ে ওঠে রাশেদ | কিন্ত আজম যেভাঁবে এই যুদ্ধের ঘটনাধারা বিশ্লেষণ 
ক'রে স্বাধীন বাঙলাদেশের ' ভবিষ্যৎ বিষণ্ন চিত্র তুলে ধরে তা সম্পূর্ণ 
অস্বীকার করা রাশেদের পক্ষে সম্ভব হয় না। ফলে তার মুখ থেকে জয়ের 
আনন্দ মিলিয়ে বাঁয়। একটি, বিষণ দুঃখবোধ আচ্ছন্ু করে আজমকেও 


নিজের দেশ্রেও অন্ধকার ভবিষ্যৎ তার দৃষ্টিতে মূর্ত হয়ে ওঠে! তারপর . ' 


শাঁল্পটি শেষ হয়" অসাধারণ ব্যপ্জনায়-- - 
কিখুন অন্ধকারে সারা ঘর ছেয়ে গেছে টের পায়নি কেউ ।' 
 *উইলক্রিড ওয়েনের কবিতা পড়েছ? স্ট্রেবজ্‌: মিটিং? 
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৬ হ্যা । 


_ এখন ঘুমোই 


ছা, পরলোকে সৈনিটি তার হত্যাকারী তারই মত মত মৃত শক্ৰ" 


সৈনিককে বলেছিল!’ 
অনেকক্ষণ দু'জনেই চূপ। অন্ধকার আরও. গাড় হয়ে নামলো । 
| ক্যাপ্টেন আজম উঠে গিয়ে বাতিটা জলিয়ে দিল" : . 
বলল, “তারা হয়তো ঘুমোতে পেরেছিল । তুমি আর আমি কি পারব ?*. 
মুখোমুখি আমার বিবেচনায় একটি অসাধারণ, গল্প । এটি “মুক্তিযুদ্ধের 
গল্প” সংকলনে অন্তর্ভুক্ত হওয়ার যোগ্য! 'ষোলই ডিসেম্বর ও মুক্তিযুদ্ধের 
গল্প” গ্রস্থের অন্যান্য গল্পগুলো ততখানি সফল হয়ে না উঠলেও সেগুলো. 
আমাদের মনে একাত্তরের বিভীষিকাময় ও..আশবা-শিরাশার দিনগুলোর কথা 
জ্মরণ ধরিয়ে দেয়।- রাজনৈতিক গর রচনার প্রতি গল্পকার ফাজী ফজনুর 


বহমানের একটি প্রবণতা লক্ষ্য করা যায় । কামনা করি এই ধারাটি তীর 


" হাতে সফল হোক। .. .. 2250৯ 


তার শেষ লাইন মনে আছে--লেট ত আস সপ, নাউ_-এসো, আমরা . 


হাবিব নদ 


$৮৬ ft আহিতাসর ৪ নম. রব ১ম সংখ্যাঃ . 


বৃত ভাঙার প্রয়োজনে. 

লি ও Lo 
একপেশে পক্ষপাতমূলক দৃষ্টির আঘাত দিয়ে বৃত্ত -অভিক্রম করা অন্তব 
নয় 1, দৃষ্টিতক্তি হওয়া দরকার আবেগমুক্ত, বিদ্বেষযুক্ত - এবং পক্ষপাতমুক্ত। 
সিরাজুল ইখুলাম চৌধূরী এক জায়গায় লিখেছুনে, “রবীন্্র্গীতের ভক্তদের 


"অনেকেই যে সামন্ত সংস্কৃতির ও পুঁজিবাদের গৌড়া সমর্থক সে বিষয়ে বিন্দু- 
_ মাত্র সন্দেহ নেই।” (“অন তিক্ৰান্ত বৃত্ত”... সাংস্কৃতিক মুক্তির পরশে) 


পল 


নভরুলস্গীতের ভক্তদের অনেকে. . সামন্ত সংস্কৃতি ও পুঁজিবাদের 
'গোড়া সমর্থক ফি না, সিরাজুল ইসলাম চৌধুরী তা কখনোই কোথাও 
বলেন নি। বলার প্রয়োজন আছে। কেননা রবীন্দ্রভক্তদের চেয়ে নঞররুল-. 
ভক্তের সংখ্যা কম, সয়“. নজরুলভক্তদের মধ্যে অত্যন্ত গৌঁড়া প্রতিক্রিয়!- 
শীল এবং- উগ্র সামপ্রদায়িকরাও রয়েছেন। এক সময়, খুব সম্ভব ১৯৭৬ 


সালের নজরুল জন্যজয়স্তীতে নজরুলভ্তরা বলেছিলেন, “বিশববিদ্যা- 


লয়ের..যেস্মন্ত শিক্ষক নজরুল সম্পর্কে কুট মন্তব্য করবে তাদেরকে 
হলুদ কার্ড দেখিয়ে মাঠ থেকে উঠিয়ে দেয়া হবে।” অর্থাৎ তীর সাহিত্যে 
ফোনে। সীমাবদ্ধতা আছে কিনা তা বলা যাবে না! .এমনফি সিরাজুল 
ইসলাম . চৌধুরীও নজরুলের ভাববাদ সম্পর্কে কিছু বলেন: না। নজরুলের .. 
প্রতি মার্কসবাদী দৃষ্টি প্রখর হয় না, যা হয় রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র বেলায় । 

নজরুল ইসলামের গণসঙ্গীতের - চেয়ে নেতিয়েপড়া প্রেমসূজীতের সংখ্যা 
অনেক বেশি) ‘অগ্নিবীণা’ ফাব্যে ‘বিদ্ৰোহী’ কবিতা একটাই। এমন 


~~ 


ফি “বিদ্রোহী' কবিতার মূল জুরে নজরুল সর্বক্ষণ. দাঁড়িয়ে থাকতে পারেন 


নি। একেবারে ' নুয়ে পড়েছেন কোথাও কোথাও | বলেছেন, 


“আমি সন্যাসী সুর-সৈনিক, 
আমি যুবরাজ, মম রাজবেশ মান, গেরিক I” 
ছন্দের মিল আছে কিন্তু ভাবের মিল নেই। এতবড় প্রচণ্ড বিদ্রোহের 


" আঙ্গিনায় সন্যাসবৃত্তি তে আনলেন ! 


আবার বলেছেন “আমি .বেদুঈন, আমি চেঙ্গিপ 1 নিলে এঠা 


KE বুষ্ঠনফারীর সঙ্গে তুলনা করা গৌরবজনক' হতে .পারে না। ‘বিদ্রোহী’ 


কবিতার সবচেয়ে দূর্বল জায়গা হচ্ছে নিজেকে বন্ধনহারা কৃমারীর বেণী, 


 “ষোড়শীর হৃদয় এবং চপল মেয়ের ভালোবাসার সঙ্গে তুলনা. করা। চপল 


প্রত ভাঙার প্রয়োজনে টির নন ২৯৯০. 


মেয়ের পক্ষে বার বুকে পদচিহ্ন একে দেয়া সম্ভব নয়] এর চেয়ে 
সুকান্তের ছাড়পত্র” অনেক বেশি স্ববিরোধমৃক্ত এবং .শ্রেণীসচেতন ॥ 
ছাড়পত্ৰ-র বলিষ্ঠতায় কোথাও ঘাট্তি পড়ে নি। 
(কী, নজরুল ইসলামই বলেছেন, 0 
.. “তোমাদের পানে; চাহিয়া বন্ধু, আর . আমি জাগিব না. 
. কোলাহল করি সারাদিনমান' কারো ধ্যান ভাঙিব না! 
Hl "_' নিশ্চল নিশ্চুপ : 
আপনার মনে পুড়িব. একাকী গন্ধবিধুর. ধূপ” 
. - (বাতায়ন পাশে গুবাঁক তরুর সারি 
৫.4 বিদ্রোহী এবং বিগরুকীর মুখে এমন আত্মসমর্পণ মানায় না। লেনিনের 
পাশাপাশি মুসোলিনিরও প্রশংসা করেছেন তিনি। --(যৌবনের গান, 
"চুড়ান্ত বিচারে নজরুল মার্কসবাদী নন।. রঃ 
' নজরুলের . সাম্যবাদ’ মার্কসবাদী সাম্যবাদ নয়, সংবেদনশীল’'ম মহৎ, রঃ 
হৃদয়বৃত্তিমূলক- সাম্যবাদ ! বলেছেন যে, হৃদয়ের মধ্যেই সবযমস্যার সৃমাধান.। 
মানুষ” কবিতায় চেজিস .ও ফালাপাহাড়কে আহ্বান করেছেন । ইতিহাসে 
এমন সাক্ষ্য নেই যে; চেঙ্গিস ও কালাপাহাড় শোধিতের পক্ষে দীঁড়িয়েত 
* ছিলেন । স্মরণ 'করেছেন গজনীর সুলতান, মাহমুদকে]. তিনিতো ছিলেন. 
বিশ্ববিখ্যাত লুণ্ঠনকারী | তিনি মহাকবি ফেরদৌসীর ওপর চরম, অবিচার: 
করেছিলেন। তীর ভেতরের বিদ্রোহ অন্ন্ষেণ করা প্রগতির পক্ষে যায় | 
‘শা . 
নজরুল. সম্পর্কে এসব বিষয়ে সচেতন. হওয়া দরকার এবং বলা দরকার, r 
ঘৃুইলে বৃত্ত কিছুতেই ভাঙবে না, | 
মাহমুদুল বাসার 


| অন্যমত : 
জনাৰ মাহমুদুল বাসার-এর বক্তব্যের অসম্পূর্ণ তার দিকটি: হলো! এইযে, * 


তিনি উল্লখিত. প্রবন্ধে. আমার- বক্তব্যটিকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে এসেছেন 1... 


ওই প্রবন্ধে আমার আলোচণা- ছিল. সংস্কৃতির সামন্তবাদী 'ও পুঁজিবাদী 


- বন্ধন নিয়ে, ধেখানে..কেবল যে: রবীন্ররপঙ্জীতের অনুরাগীদের কথা বলা - 


হয়েছে তা নয়, আরো অনেকের কথাই বলা -হরেছে।: সকল.'রবীক্দপক্জীত. 


১৮৮. | *' সাহিত্যপত্ৰ 5-৭ম. বর্ষ, ইম,সংখ্যা 


পা 


বঅনুরাগীই যে সামন্ত সংস্কৃতি ও পুঁজিবাদের ভক্ত এমন অভিযোগও নেই, 
একাংশের কথাই উঠেছে - নজরুলঅবুরাগীদের বিষয়ে আমি কিছু বলিনি : 
এটা -সৃত্য নয়, অবশ্যই বলেছি, হয়তো তা জনাব বাসারের চোখে পড়েনি ; 

্ : আমার “শ্রেণী, সময় ও সাহিত্য” বইটিতে নগরুলচর্চার রাজনীতি নিয়ে 


আলোচনা আছে! নজরুল ইসলাম সম্পর্কে যদি. আমি ক্রম. লিখে থাকি. ' 


তবে তার কারণটি সরল ; -সেটি এই যে বঙ্কিমচক্জ, রবীন্দ্রনাথ ও শূরৎচন্দ্রের 
তুলনায় তিনি লিখেছেন অনেক কম। আর-তীঁর রচনায় স্ববিরোধিতা' ? পে 
" 'তো দিবালোফের মতো স্পষ্ট । 'স্পষ্টকে স্পষ্টতর করে তোলা অত্যাবশ্যকীয় 
শর তবে, হ্যা, নজরুল ইসলামের বিদ্রোহের ও অসামপ্রদায়িকতার দিকটিকে 
আমি 'গুরুত্ব দিয়েছি, ফেননা সেখানে তিনি মৌলিক, আর: তীর ওই দিক. 
দুঁটিকেই . বিশেষভাবে অবজ্ঞা - করার বাগলৈতিকিাং তিক কারণ সমাজে 
. খুবই বিদ্যমান I 
রঃ _ সিরাজুল ইসলাম চৌধুরী 





{ অন্ধ করতালি. ॥ কাব্যগ্রন্থ ॥ দ্বিতীয় প্রকাশ ৪ এপ্রিল ১৯৮৯ ॥ 
'কবি ঃ সানাউল হক খান ॥ প্রচ্ছদ-শিলী ঃ হাশেম খান ॥ আকার ৪ 
ডবল ডিমাই 5 ৷ পৃষ্ঠা-সংখ্যা £ ৬৪ ॥ মূল্য 8 ২৮-০০ ॥ মুক্তধারা 
প্রকাশনা 8 ১৪৫৫ ৷৷ | - 


খ্যাতণামা ৰবি সানাউল- ই খানের জনপ্রিয় কাব্যগ্রন্থ ‘অন্ধ করতালি'র '" 
‘দ্বিতীয় প্রকাশ । তেত্রিশটি কবিতার এফ অনন্য সংকলন প্রত্যেকটি 
কবিতাই বিষয়বস্তু, ছন্দোলালিত্য ও রসমাধুর্যে চমৎকার! 
॥ ফেরার সময় ॥ কাব্য্রন্থ ॥ কবি £ ওমর. আলী ॥ প্রচ্ছদ” 
শিল্পী ৪ হাশেম খান ॥ আকার ৪ ডবল ডিমাই কুড় ! পৃষ্ঠা 
সংখ্যা 8৪ ৬৯ ॥ ম্ল্য 8 ৩০"০০ ॥ মুক্তধারা প্রকাশনা 8 ১৪৫৬ । 


নি 


প্রবীণ কবি ওমর আলীর উনচল্লিশটি জীবনঘনিষ্ঠ ফবিত্যুর সংকলন । 
ফবিতাগুলোতে নৈসগিক বর্ণনা এবং ব্যঞ্জনাধমী ভাবপুঞ্জ বিশেষ, তাৎপর্যময় 
ও বেশিষ্টযপূর্ণ। | 
॥ বাংলা বিশ্বকোষ ॥ দ্বিতীয়, খণ্ড ॥ দ্বিতীয় প্ৰকাশ .৪ এপ্রিল 
১৯৮৯ ॥ প্রধান সম্পাদক £ খান বাহাদুর 'আবদুল হাকিম ॥ 
প্রচ্ছদ-রূপায়ণ ৪ কুতুব-উজ-জামান খান ॥ আকার £ ডবল ডিমাই 
3 ॥। পুষ্ঠানসংখ্যা ৪ ৮৫২ ॥ মূল্য ৪ ৩০০-০০ ॥ মুক্তধারা $ 
১৪৫৭ ॥ | ০ 


বাংলাদেশে বাংলাভাষায় রচিত একমাত্র বিশৃকোষ। বিশ্বের গুরুত্ব” 
"পুর্ণ সমস্ত তথ্য ও তন্তুদহ সরল ভাষায় সনিবেশিত' ক ০ দ্‌. পৰ্যন্ত 
অক্ষরের সম্ভাব্য সব তথ্য এতে প্রদত্ত । i 


॥ বাংলা বিশ্বকোষ ॥ চতুর্থ হত '॥ দ্বিতীয় প্রকাশ ৪ এপ্রিল 2 
১৯৮৯. ॥ প্রধান সম্পাদক £ খান বাহাদুর আবদুল হারিম ॥ . 


৯৯০. মি সাহিত্যপল্ল £.এ৭ম বর্ষ ঠম দংখ্যা. 


4 


.প্রচ্ছদ-রূপায়ণ ৪- কুতুব-উজ-জামান. খান ॥ আকার £ ডবল ডিম্বাই- 
(সী | পুৃষ্ঠসংখ্যা 8 ৮৫৫ ॥ ik 8 ৩০০০০ ॥ মুক্তধারা প্রকাশনা 8. 


১৪৫৮ Uo 


চার খণ্ডে সমাপ্ত ‘বাংলা- বিশ্বকোষ: -এর, হি চতুর্থ বা সর্বশেষ খণ্ড। 
ম’ বর্ণ (নআদ্রাসা” শব্দ) থেকে ‘হ’ বর্ণ (দে আবাস’ শৃব্দ) পর্যন্ত এ 
খণ্ডের অন্তর্ভুক্ত বিশ্বের বিখ্যাত বিশ্বক্চোষগুলোর অভাব সামান্য 
পরিমাণে হলেও বাংলা বিশ্বকোষ পূরণ ফরার চেষ্টা -করেছে। জ্ঞানী” 
গুণী শিক্ষা -হাত্র সকলের সংগ্রহে রাখার মতো একটি গ্রন্থ। 


H সার্কাসের .বাঘ ॥ কিশোর গল্প ॥ প্রথম প্রকাশ ৪ বৈশাখ 


. ৯৩৯৬ ॥ গল্পকার 8 আমীরুল ইসলাম ॥ প্রচ্ছদ-শিল্পী ৪ হাশেম 


খান ॥ ছবি £' গোলাম সারোয়ার ॥ আকার-ঃ ডবল ডিমাই 
এড ॥ পৃষ্ঠা সংখ্যা £ ৩৯ ॥ মূল্য ৪ ‘সাদা. কাগজ ২৫০০ 


লেখক কাগজ ১৮০০ ॥ মুক্তধারা প্রকাশনা 8 ১৪৫৯ ॥ 


কিশোর উপযোগী মজাদার আটটি গরের চমত্কার সংকলন ।' কাহিনী- 
নির্ভর: ছবিগুলো অতিরিক্ত আকর্ষণ : 
॥ ছোটদের জন্য চুটকি ॥ কিশোর কৌতুক সংকলন ॥ প্রথম 
প্রকাশ ৪ ত্যৈষ্ঠ ১৩৯৬ :॥ লেখক £ আতাউর রা প্রচ্ছদ” 
শিল্পী ৪ রফিকুন নবী ॥ আকার $ ডবল ডিমাই' চঁচ' | পৃষ্ঠা- 
সংখ্যা ৪৯৯ ॥॥ মূল্য ৪ সাদা কাগজ ৩৭০০ |. লেখর কাগজ 


২৮০০ ॥ মৃক্তধারা প্রকাশনা ঃ ৪১৪৬০ ॥ 


বাংলাদেশের কিশোর-কিশোরীদের উপযোগী বিভিন্ন ধরনের সাড়ে 


| তিনশ সরস. "চুটফির সংকলন | পরিবেশনার চমৎ্কারিত্বে প্রতিটি চুটকিই 


মনোহর: . এ. ধরনের, কিশোর উপযোগী .বই. বাংলাদেশে এই প্রথম! | 


8 তোমার পায়ের শব্দ ॥ কাব্গ্রন্থ ৷ তৃতীয় সংদ্করণ, ॥- জুলাই . 


১৯৮৯ ॥ কবি ৪ মহাদেব সাহা ॥ প্রচ্ছদ-শিল্পী ৪ কাইব চৌধুরী ॥ 


, আকার 8. ডবল : ডিমাই. চুঁচ ৷ পৃষ্ঠা সংখ্যা: ৪ ৫৬ ॥ মূল্য. ৪ 


২৫" ০০. ॥. মুক্তধারা প্রকাশনা ৪ ৪১৪৬১ [| 
বাংল! এফাডেমী পুরস্কারপ্রাপ্ত খ্যাতনামা কবি মহাদেব সাহার র ত্রিশ 


জনপ্রিয় কবিতার চমৎকার : সংকলন।. বঙ্গবন্ধু ও .বাংলাদেশ নিয়ে লেখা 


ধৃভন্ধারার নুর বি | AE b ৯৪৯১ 


কবিতাগুলো রূপে; রসে, ছন্দে, নি অপূর্ব, সরব হট করেছে! 
চাহিদার ফলে তৃতীয় সংস্করণ । | 


{ আলোর পাখি ॥ কিশোর জীবনী ॥ প্রথম প্রকাশ ৪ 
জুলাই ১৯৮৯ ॥ লেখক £ আলী ইমাম 11 প্রচ্ছদ-শিলী ৪ হামি- 
দুল ইসলাম | আকার $ ডবল ভিমাই 3 ॥ পৃ্ঠা-সংখ্যা ৪ 
১৬৮' ॥ মূল্য £ সাদা কাগজ ৬৫-০০। লেখক কাগজ 1৪৮০০ u 
মুক্তধারা প্রকাশনা £ ১৪৬২ ॥ . - 


আলাওল, বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রণথি;' “দ্বিজেন্দ্ৰলাল; নজরুল; শহীদুরাহ, 
জয়নুল আবেদীন প্রমুখ চোদ্দজন ‘বিখ্যাত মনীষীর রী বিভিন্ন যো 
গল্পের মতো করে উজ্জল বর্ণে চিত্রিত। 


॥ নাট্য চতুরন্স ॥ নাটক ॥ প্রথম প্রকাশ £ জুলহি ১৯৮৯ ॥ 
নাট্যকার 8 শেখ আকরাম আলী ॥ প্রচ্ছদ £ হাশেম থান ॥ 
আকার £ঃ ডবল ডিমাই কুঁড ॥ পৃষ্ঠা সংখ্যা ৪৯১৮৯, || মৃল্যঃ | 
৬০:০০ ॥ মৃক্তধারা প্রকাশনা $ ১৪৬৩-॥ 


মঞ্চমফল চারটি নাটকের সংকলন। বর্তমান জীবনের বাস্তব চিত্রণ। 
. সুভিুযাদ্ধাদের হতাশা, শ্রমজীবী মানুষের কষ্টকর রা ধনীব্যক্তিদের 
- আদর্শহীনতা নাটকগুলোতে নিখুঁতভাবে প্রতিফলিত . - 


1 তা ধিন্‌ ধিন্‌ তা ॥ প্রথম প্রকাশ $ অক্টোবর ১৯৮৯ .. 
ছড়াকার ৪ আবুল খায়ের মুসলেহউদ্দিন ॥ প্রচ্ছদ ও ছবি £ হাশেম 
খান" ॥ . আকার 8 . ডবল ক্রাউন ৬ ॥. পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৪ ৩২ ॥ 
মুল্য £ ২২:০০ ॥ মূজ্ঞধারা . প্রকাশনা ৪ ১৪৬৫ ॥ 

:- প্রবীণ সাহিত্যিক কৰি ও-ছড়াকার আবুল খায়ের যুসলেহউ দিনের 
:.. ঘতুন ছড়ার . বই। পঁয়ত্রিশটি ছাড়ার চমৎকার স্বংকলন। ' বহুবর্ণের 


অফসেটে ছাপা প্রচ্ছদ; পাতায় পাতায় রঙিন ছবি, বাক বাঞ্চে ছাপা ছড়ার 


বইটি ছোঁটমণিদের মন ফেড়ে নেবে । 


. & একটি মিথ্যে গল্প ॥' নাটক ॥ প্রথম প্রকাশ - নভেম্বর ১৯৮৯ ॥ 
নাট্যকার ৪ ' আনিস সাবেত ॥ প্রচ্ছদ-শিল্পী 8 বিনোদ .মগুল ॥ 
আকার 8 ডবল. ভিমাই সঁচ !| পৃষ্ঠা-সংখ্যা 8 ৪-৭২ ॥. মূল্য ৪ 
৯৫"০০..॥ মুক্তধারা প্রকাশনা ৪ ১৪৬৮ ॥ . EAE 


৯৯৯ | -  সাহিত্যপ্র ৪ এম বর্ষ ১ম সংখ্যা 


পত্রিকায় প্রকাশিত একটি খররকে কেন্দ্র করে রচিত অপরূপ নাটক! 
' অন্ধ প্রদেশের "দুজন ভূমিহীন চাষীর সরক্ষারের. বিরুদ্ধে অসমসাহসিক 
লড়াই এর বিষয়বস্তু৷ ফাঁহনী ও চরিত্র-চিত্রণে নাটকটি অভিনব। 


৷ ইঞ্িত ॥॥ নাটক ॥ দ্বিতীয় প্রকাশ 8 নভেম্বর ১৯৮৯ ॥ নাট্যকার ৪. 
" এস. এস.এম, রিনার রদ /- অশোকতরু কর্মকার ॥ 
আকার ৪ - ডবল ডিমাই সঁড ॥ প্ৃষ্ঠা-সংখ্যা ৪ ৫৬ ॥।. মূল্য ৪ 
২০০০ ॥ মুক্তধারা, প্রকাশনা ৪ .৯৪৬৯-1। ঃ 


বাংলাদেশের বাস্তব জীবন-নির্ভর একটি অনন্য ৰ টক । . নাট্যকার 
সৃত্যনিষ্ঠভাবে "আজকের দিনের সমাজের কর্ণধারদের চরিত্র চিত্রিত করে- 
ছেন: এবং আামাভিক অবস্থা সঠিকভাবে. তুলে ধরেছেন । | 


॥ বাঘের সন্ধানে সুন্দরবনে ॥ শিকার কাহিনী ॥ প্রথম' প্রকাশ ৪ 
মাঘ ১৩৯৬ ॥ লেখক 3 “মোহাম্মদ তোহা বন প্রচ্ছদ-শিল্পী 8. 
রেজাউন নবী ॥ আকার £ ডবল ডিমাই এড ॥ পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৪ 
৪২ মূল্য ৪ ১৬০০ ॥. মুক্তধারা প্রকাশনা ৪ ১৪৭০"॥ | 


' বাঘ শিকারের রোমাঞ্চকর ঘটনা | উপন্যাসের চেয়েও অভ্ূত। পাঠ 
করতে করতে শরীর. শিউরে ওঠে---ভয়ে আর বিস্বায়ে। ছেলে-বুড়ো 
সকলকে আনন্দ দেওয়ার মৃত- একখানা চমৎকার বই 


॥ স্বনির্বাচিত কবিতা. সংকলন ॥ কাব্যগ্রন্থ ॥ দ্বিতীয় প্রকাশ ৪ 
ফেব্রুয়ারী ১৯৯০ ॥॥ কবি 8 সুফিয়া - কামাল ॥. প্রচ্ছদ-শিল্পী ৪ 
“হাশেম খান ॥. আকার £৪ ডবল ডিমাই হুড '॥ 'পৃষ্ঠা-সংখ্যা 
৩৫৩ ॥ মৃল্য 8৪ ৮০'০০॥ মুক্তধারা প্রকাশনা ৪ :১৪৭২ ॥ 


". সর্বজন শ্রদ্ধেয়া প্রবীণ কৰি বেগম’ সুফিয়া কামালের স্বনির্বাচিত কবিতা 


সৃংকলন কবির বিভিন্ন ফাব্যপ্রস্থ থেকে কবিতাগুলো প্রংগৃহীত। চাহি- 
দার ফলে দ্বিতীয় সংস্করণের প্রফাশ। | 


এ৷ আড়াল খেকে ॥ কাব্যপ্রস্থ ॥ প্রথম . প্রকাশ 8 ফেব্রুয়ারি 
৯৯৯০ ॥ কবি ঃ মোফাজ্জল করিম ॥ প্রচ্ছদ-শিলী ৪ হাশেম 
খান: ॥ আকার £ ডবল -ডিমাই ৯" | পৃষ্ঠা-সংখ্যা 8 ৫৬ ॥ 
"সূল্য ৪:৩০:০০ ॥ : মুক্তধারা প্রকাশনা ৪ ১৪৭৩ ॥.- : 7৭" 


হুজ্ধারার নতুন বইয়ের খবর : 0 ১৯৩ 


2 


'ফাব্যরসে ভরপুর সীইত্রিশটি কবিতার সুন্দর সংকলন! নিসর্গ ও. 
জীবনের -ছান্দোময় প্রকাশ কবিতাগুনোকে আকর্ষণীয় করে তুলেছে। 


. ॥ নির্বাচিত গল্প ॥ গল্গ্রন্থ ॥ প্রথম প্রকাশ 8 ফেব্রুয়ারি ১৯৯০ ॥৮ 

. গল্পকার 8 রাবেয়া খাডুন ॥ প্রচ্ছদ-শিল্গী ৪ হাশেম খান: ॥ 
আকার £ ডবল ডিমাই ১ ॥ পৃষ্ঠা-সংখ্যা ১১১ ॥ মূল্য 8 ৫০-০০- ॥৮ 

মুক্তধারা প্রকাশনা 8 ১৪৭৪ ॥ ঃ 


প্রবীণ কথাশিল্পী রাবেয়া খাতুন-এর নির্বাচিত তেরুট়ি গরের সংকলন ॥' 
জীবনবাদী ধারা. গল্পগুলোকে - তীব্রভাবে আকর্ষণীয়, করে তুলেছে চ' 


কাহিনী, চরিত্র-চিত্রণ, . বনিতাছি ও সমাজ বিশ্লেষণে প্রতিটি গল্পই" 
সমৃদ্ধ. 


॥ নিৰ্বাচিত প্রেমের গল্প ॥ ছোট গল্প ॥ প্রথম. প্রকাশ $ ফাল্গুন ১৩৯৬ 
॥ গল্পকার ৪ বিপ্রদাশ বড়ুয়া ॥ প্রচ্ছদ ও অলঙ্করণ £ হাশেম খান ॥ 
আকার £ ডবল ডিমাই ওুড ॥ পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৪ ২১৬ ॥ মূল্য ৪ 
সাদা ৯০০০ । লেখক - কাগজ ৬৫০০ ॥ - মুক্তধারা প্রকাশনা ৪: 
১৪৭৫ ॥. | 


. কথাশিল্পী বিপ্রদাশ বড়ুয়া আঠারটি প্রেমের গল্পের সংকলন। পাহাড়, 


-- অরণ্য, সমুদ্র, নদী, মুক্তিযুদ্ধ ও রী বর্ণনায় ব্যতিক্রমধর্মী গল্পগুলো; . ' 
ভিশন মাত্রা পেয়েছে। | 


॥ বন্কিমচন্দ্ৰ। ॥ সমালোচনা সাহিত্য ॥ দ্বিতীয় প্রকাশ ৪. ফেবু 
ম্নারি ১৯৯০ ॥ প্রবন্ধকার ৪ শান্তনু কায়সার ॥ প্রচ্ছদ-শিল্পী 8 মামুন; . 
কায়সার ॥ - আকার $ ডবল 'ডিমাই, হুড !! পুষ্ঠা-সংখ্যা ৪... 
৬২৪ মূল্য ৪ ৩৫:০০ ॥ মুক্তধারা প্রকাশনা 8 ১৪৭৬ ॥ 

সাঁহিত্যসয্নাট বন্ধিঘচন্দ্রের উপর নতুন. ধাঁচের আলোচনামুলক "গ্রন্থ? .. 
ভিন্ন ধরণের বক্তব্যে সমৃদ্ধ বইটি সুধীমহলের “দৃষ্টি আকর্ষণ ফরেছে : 
চাহিদার ফলে দ্বিতীর সংস্করণের প্রকাশ। ্ 


॥ এসো অজানার রাজ্যে ॥ কিশোর বিজ্ঞান ॥ প্রথম প্রকাশ ৪ 
ফেব্রুয়ারি ১৯৯০ ॥। লেখক £ আনোয়ার করিম খান '॥' প্রচ্ছদ 
ও অঙ্সসঙ্জা $ হাশেম খান ॥ আকার $ ডবল ক্রাউন & 


৯৯৪ EA ১ সা সাহিত্যপন্ত: 8:৭ম বর্ষ ১ম 'সংখ্যঃ: .. 


গা সংখ্যাঃ ৪৮ ॥ সূল্য ৪ .৪৫'০০॥ মুক্তধারা প্রকাশনা £ 
১৪৭৭ .. 


শিশু-কিশোরদের উপযোগী জ্ঞান বিজ্ঞানের একটি চমৎকার গ্রন্থ! 
ক্যা্গার, বরফ, হিমশৈবালি, রক্ত, সাবান, সামুদ্রিক ঘোড়া, তিমি, সাপ. 
ফুসফুস, পিগমি, রাডার যন্ত্র, পেরিস্কোপ প্রভৃতি ষাটটি বিষয়ে সহজ ভাষায় 
বৈজ্ঞানিক আলোচনা ও. ছ্‌ৰি গ্রন্থটিকে আকর্ষণীয় করেছে। 
ih ছোটদের মাস্টারদী- সূর্যসেন ॥ কিশোর জীবনী গ্রন্থ ॥ প্রথম 
প্রকাশ 8 ফাল্গুন ১৩৯৬ ॥ ‘লেখক ৪ ..অমলেন্দু বিশ্রাস'। প্রচ্ছদ- 
শিলী ৪ সেরাজুল:. হক ॥ আকার 8 ডবল ডিমাই হুড ॥ পৃষ্ঠা 
সংখ্যা £৪ ৮৭ ॥ মূল্য ৪ ২৮০০ ॥ মুক্তধারা: প্রকাশনা ৪ ১৪৭৯ ॥ 


উপমহাদেশের মুক্তি সংগ্রামের অবিষ্গুরণীয় মহানায়ক মাস্টারদা সু্শি, 
সেনের কিশোর উপযোগী জীবনী ।' 


॥ জন্তুর ভেতর মানুষ ॥ রম্যরচনা ॥ প্রথম প্রকাশ 8৪ ফেয়- 
স্মারি ১৯৯০ ॥ লেখক £ঃ মমতাজউদ্দীন আহমদ ॥ প্রচ্ছদ ও 
অলংকরণ £ঃ আফজাল হোসেন ॥ আকার £ ডবল ডিমাই 2 
পৃষ্ভা-সংখ্যা 8 ১০৬ ॥ মূল্যঃ .৪৫০০ ॥ সুজধারা চি 
১৪৮০ ॥ 


প্রবীণ নাট্যকার, সহিত ও খ্যাতনামা হাস্যরস সৃষ্টা মমতাঁজ-+ 
উদ্দীন আহমদের . টা ভাষায় লেখা ছি রস্রচনার 
সংকলন i 


॥ নজরুল-চর্চা ॥ সমালোচনা সাহিত্য ॥ ॥ প্রথম প্রকাশ ৪ 8 ফেব্ঢয়ারি' 
- ১৯৯০ ॥ লেখক 8 নারায়ণ সারা 11. প্ৰচ্ছদ-শিল্পী ৫. হাশেম" 
খান ॥ আকার £ ডবল ডিমাই এট | পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৪ ১৯০, 
মূল্য 8 ৫০:০০ ॥ মৃক্তধারা প্রকাশনা £ ১৪৭৮ ॥ চি 

প্রবীণ যাহিত্-সমীলোচক নারায়ণ চৌধুরীর ভিন দৃষ্টিকোণে লেখা, 
বিদ্রোহী কবি ফাজী মজরুল ইসলামের সাঁধিক কর্মকাণ্ড ও সাহিত্য স্থাষ্টর 
উপর গবেষণামূলক গ্রন্থ। শভুন বক্তব্য উপস্থাপনার জন্য গ্রন্থটি বিদগ্ধ 
দের বিশেষ দৃষ্টি হানি দাবিদার I 


হুস্তধারার নতন বইয়ের: খবর - | | ক ১১৫. 


॥ কোকিলারা ॥. নাটক ॥ প্রথম প্রকাশ ৪ ফেব্রুয়ারি , ১৯৯০ 
নাট্যকার £ আবদুললাহ আল-মামুন ॥ প্রচ্ছদ-শিল্গী ৪ কাইয়ুম চৌধুরীর 
পোস্টার অবলম্বনে দীপক রায় ॥ আকার 8 ডবল ডিমাই ৷ 
পৃষ্ঠা-সংখ্যা £৪ ৪১, ॥ নাঃ ৩০:০০ ॥ মুক্তধারা প্রকাশনা $ 
১৪৮১ ॥ 

সম্পূর্ণ, নতুন ধরনের একক নারী অভিনয়-উপযোগী নাটক খ্যাতনামা: 
প্রবীণ নাট্যকার আবদুললাহ আল-মামুনের দিরীক্ষাধনী শাটকটি- বিষয়ব্তর 
গুণে ও সামাজিক বক্তব্যে অনন্য! . { 


॥ পূরুষের যৌন সামস্যা ও চিকিৎসা ॥- চিক্কিৎসা-বিজ্ঞান ॥ 
দ্বিতীয় সংস্করণ £৪ ফেব্রুয়ারি ১৯৯০ লেখক £ ডাঃ; জে. 'বি.. 
এম. জাফর নি প্রচ্ছদ ও ছবি ৪ হাশেম, খান ॥ ' আকার ৪ 
ডবল 'ভিমাই এড ॥ পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৪. ১০৮৪) মূল্য 8 ৫০০০ ॥ 
মুক্তধারা প্রকাশনা ৪ ১৪৮২ ॥ | পু 
যৌনবিজ্তানের উপর মূল্যবান গ্রন্থ! -পুরুঘের নানাবিধ বর সমস্যা 
নিয়ে বিশুদ আলোচনা এবং. সুচিকিৎসা সম্পর্কে পরামর্শ গ্রন্থটির . বিষয়রত্ত । 
প্রচুর, চাহিদার ফলে এফ বছরে দুটো সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে। 


a ভিড়ের মানুয় ॥ গল্পগ্রন্থ প্রথম প্রকাশ £ ফাল্গুর '১৩৯৬ ॥ 
গল্পকার £ঃ 'মইনূল আহসান. সাবের ॥ -প্রচ্ছদ-শিলী 8: মাশুক 
হেলাল ॥ আকার £ ডবল ডিমাই ১3 ॥ পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৪ , ১১৩ । 
স্ল্য ৪ ৫০:০০ ln মূজ্তধারা প্রকাশনা ৪ ১৪৮৩ ॥. | 


জনপ্রিয় তরুণ গল্পকার মইনুল আহসান সাবেরের হাজী আটটি 
গল্পের সংকলন । গল্পগুলোতে মুক্তিযুদ্ধ, মানসিক ছন্দ্-সংঘাত ও সুমাজ চিত্র 


শিরময় কারুফা্ধে প্রকাশিত, সফলের. ভালো ' লাগার মত একটি . 


বব 


:॥ সমুদ্রের স্বপ্ন, শীতের অরণ্য ॥ . গল্পগ্রন্থ ॥ চতুর্থ প্রকাশঃ 

"ফেব্চুয়ারি "১৯৯০ ।॥॥ গল্পকার ৪ হাসান আজিজুল হক'॥ - প্রচ্ছদ-.. 
শিল্পী 8 কাইয়ূস চৌধুরী ॥ আকার £ ডবল ডিমাই- এড ॥.- 
পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৪ ১২৮ ॥ ম্ল্য ৪ ৬০:০০ ॥' মুক্তধারা প্রকাশনা ই 
১৪৮৪ ॥ ডি ই এত সুই ৭ সি 
৯৯৬ টি সাহিত্যপন্র $ ৭ম বর্ষ ১ম সংঘ: 


/ 


"প্রবীণ কথার হাসান আজিজুল হক রচিত দুটি গল্পের সংকলন} 
“প্রতিটি গল্পের সমাজ চিত্র পাঠককে কঠিন ও. বিচিত্র বাস্তবের মুখোমুখি 
করে। বিপুল চাঁহিদার ফলে চতুৰ্থ সংস্করণ! 


u আপনার কুশল ॥: ষষ্ঠ খণ্ড. ॥ চিকতিসা বিজ্ঞান ॥ প্রথম প্রকাশ £ 
ফাল্গুন ১৩৯৬ ॥ লেখক ৪ ভাঃ- শুভাগত চৌধুরী ॥ প্রচ্ছদ-শিল্গী £ 
গোলাম সারোয়ার ॥ আকার ৪ ডবল ডিমাই যু. পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৪ 
/১১২) মুল্য ৪ ৫০০০ ॥ মুক্তধারা প্রকাশনা ৪ ১৪৮৬ ॥ 


. চিকিৎসা বিষয়ে অসংখ্য গ্রন্থের রচয়িতা ডাঃ শুভাগত চৌধুরীর অন্যতম" 
 ভীনপ্রিয় .গ্রন্থ। . উচ্চ রক্তচাপ, এনিবায়োটিক ওষধ, বছমূত্র, যক্ষা, ম্যালে” 
রিয়া, টাইফয়েড, গলগণ্ড, ডায়রিয়া ইত্যাদির ওপর সহজ ভাষায় আলোচিত, - 
ততেইখুঁচি: মূল্যবান প্রবন্ধের সংকলন ৷ 


॥ স্বপনের মাউথ অর্গান।॥ কিশোর গল্পগ্রন্থ ৷ ' প্রথম প্রকাশ £ 
ফাল্গুন ১৩৯৬ ॥ গল্পকার £ কাইজার চৌধুরী ॥ প্রচ্ছদ-শিল্পী & 
_ হাশেম খান।” ইনি হাশেম খান ও সিরাজুল .হক ॥ আকার ঃ 
. ডবল ডিমাই এড ॥. পৃষ্ঠা-সংখ্যা 8 ১১৫ ॥ মূল্য 8 সাদা ৫০" ‘00% 
নিউজপ্রিল্ট ৩৪:০০।॥৷ সৃক্তধারা প্রকাশনা $ ১৪৮৭ ॥ 


নয়টি ফিশোর-উপযোগী গপ্পের 'সংকলন। গল্পগুলোতে কিশোর 
" জীবনের বিভিন্ন সমস্যা ও হাস্যরস শিল্পসন্মতভাবে উপস্থাপিত।, চরিত্র 
স্থাষ্টতে লেখক যুন্সিয়ানার পরিচয় দিয়েছেন. 


॥ মুক্তিযুদ্ধের দিনগুলো । ॥ মুক্তিযৃদ্ধের স্মৃতিচারণ ॥ প্রথম প্রকাশ ৪ & 
ফাল্গুন ১৩৯৬ ৷৷ লেখক ৪ .কাজী জাকির হাসান ॥ প্রচ্ছদ ও: 
ভঙ্গসঙ্জা ঃ বীরেন সোম ॥ আকার ৪ ৪ ডবল ভিমাই ভ্ড ॥ পৃষ্ঠা 
সংখ্যা ৪ ৮১ ॥ মুল্য ৪ ৩৫০০ ॥ মুক্তধারা প্রকাশনা ৪ ১৪৮৮ ॥: 


মূক্তযুদ্ধর স্মৃতচারণমূললক রথ, মুক্তি ভিযুদ্বকালীন রোমাঞ্চকর ঘটনা” 
গুলো সৃত্য।* নষ্ঠভাবে, তু হুলে বরা হয়েছে দেশের জন্য আত্মত্যাগের ঘটনা 
বনী, 'সফলুকে অনুপাত করবে. 


॥ নির্বাচিত. গল্প ॥. গল্প সংকলন ॥ প্ৰকাশ. কাল :$ ভুলাই ১৯৯০. 
গল্পকার £ অবু রুশ্দ ॥ প্রচ্ছদ-শিল্গী ঃ হাশেম খান.॥ আকার: & 


মুক্তযারার-নতুন বইয়ে খবর, EAE ০, ০, ১৪৪: 


" ডবল ডিমাই 8 ৯ ৷ গৃভী-সংখ্যা £ ২৫১ ৷৷ মূল্য ৪ ২১০০০ ॥ 
মুক্তধারা প্রকাশনা £৪ ১৪৯৬ ॥ es | 
“প্ৰবীণ সাহিত্যিক আবূ: কশ্দ-এর সবনিরবাচিত একুশটি পতি গঁল্পের . 
সংকলন । আমাদের চারদিকে: যেসব সাধারণ মানুষকে আমরা দেখি, 
ভালবাসি, শ্রদ্ধা বা ঘৃণা করি তাদের জীবনালেখ্য গরগুলোতে চিত্রিত ॥ 
সাহিত্য রসপিপাস্থ পাঠক-পাঠিকার কাছে গল্পগুলোর বিশেষ আবেদন 
আছে। . ৮: 
&. গাদ্দার ॥ অনুদিত উপন্যাস ॥. পঞ্চম সংস্করণ £ it ১৯৯০ ॥ 
মূল. উপন্যাসিক ৪ ক্ষণ চন্দর ॥ অনুবাদ ও সম্পাদনা £ আনো. 
মারা বেগম ॥ প্রচ্ছদ-শি্দী ৪ ' কাইয়ুম চৌধুরী ॥ আকার ৪ ডবল 
নিমাই ৪ সউ ॥ পৃষ্ঠা-সংখ্যা 8 ৮৫ ॥ মুল্য 8 সাদী: ৩৮০০ । 
[নিউজপ্রিণ্ট ২৫০০ ॥ মুক্তধারা প্রকাশনা ৪ ১৪৯৭, ॥ : 


:১৯৪৭-এ দেশভাগের পটভূমিতে লেখা সুবিখ্যাত: উর্দু কথ৷- 
সাহিত্যিক ক্ষণ. চন্দরের জননন্দিত উপন্যাপ। সে-সময়ের বাঞ্চাবিক্ষুদ্ধ 
. ক্কিণগুলোর এটি যেন এক চিত্রিত দলিল | অনুবাদ সহজ, সুন্দর ও সাবলীল । 
প্রচুর চাহিদার ফলে পঞ্চম সংস্করণের প্রকাশ । : . f ০ 
॥ রবীন্দ্রনাথের গল্প ॥ জীবনী গ্রন্থ ॥ চতুর্থ সংস্করণ ৪ জুলাই ১৯৯০ ॥ 
লেখক 8 ডঃ লত্যপ্রসাদ মত [| প্রচ্ছদ-শিল্পী ৪ নিতুন কুন্ডু ॥ 

আকার.৪ ডবল ডিমাই £ ুচ'॥ পুষ্ঠা-সংখ্যা £ ১১৬ ॥ মূল্য ৪ সাদা 
৪৮০০ । নিউজপ্রিন্ট, ৩০০০ ॥ মুক্তধারা প্রকাশনা £ ১৪৯৮ ॥. 


সুসাহিত্যিক ডঃ সৃত্যপ্রসাদ সেনগুপ্ত রচিত কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের. 

জীবনী । তাঁর ঘরোয়া জীবনের খুঁটিনাটি বিবরণ বইটির আকর্ষণ বাড়িয়েছে) . 

অত্যন্ত সহজ সরল ভাষায় লেখা বইটির জনপ্রিয়তার ফলে চতুর্থ সংস্করণের 

প্রকাশ। ' + { 

- চোখের যত্ন ॥ চিকিৎসা বিজ্ঞান ॥ দ্বিতীয় সং ংস্করণ ৪ ৪ জুলাই ১৯৯০-] 
লেখক £ ডাঃ মোহাম্মদ. আব্দুর রহিম চৌধুরী ॥ ূ প্রচ্ছদ-শিলী ৪ 
গোলাম সারোয়ার আকার £ ডবল ডিমাই 35 ॥ পৃষ্ঠা সংখ্যা ৯৯॥ . 

অন্য 8 সাদা ৬০:০০। নিউজপ্রিল্ট.৪৫-০০ ॥ সুজধারা প্রকাশনা $ 


কিন 
১১ | 5 ১ সাহিত্যগর ২. থম ব্য ১ম সংখ্যা | 


+ 


". চক্ষু চিকিৎসায় বিশেষজ্ঞ খ্যাতিমান ডাঃ মোহাম্মদ আব্দুর রহিম চৌধুরী 
রচিত একটি: মূল্যবান গ্রন্থ । “রিস্ময়কর দৃষ্টিশক্তি ‘চোখ ও ভিটামিন’; | 
“বীর্থক্যে চক্ষু, ‘চোখের ব্যায়াম”, “এইডস ও চক্ষু প্রভৃতি কুড়িটি গুরুত্বপূর্ণ 


প্রবন্ধে সমৃদ্ধ গ্রন্থটি .চোখের' উপযুক্ত: পরিচর্যা স সম্পর্কে জানার' জন্য যা 
প্রয়োজনীয় । 


এ৷ গিনিগিগ ॥ নাটক ॥ চতুর্থ সংস্করণ ঃ + জুলাই ১৯৯০. ॥. মামুনুর 


প্রশীদ ॥ প্রচ্ছদ-শিল্গী-$. মাহবুব :আকন্দের পোষ্টার অবলম্বনে . : 


সববিশংকর ॥ আকার & ডবল, .ডিমাই 35: পুষ্ঠা-সংখ্যা ৪ ৬১ ॥ 
ল্য $ ২৪:০০.) মূজ্তধারা. প্রকাশনা ৪. ১৫০২ LE 


প্রথিতযণী। ও নাট্যকার মামুনুর “রশীদের প্রতীকধর্মী নাটক । তৃতীয়: 
“বিশ্বের মানুষকে . সায্রাজ্যবাদী দেশগুলো গিনিপিগের: মতই: নানা. 
পরীক্ষামূলক কাজে কিভাবে: ব্যযহার, করে তারই চমকপ্রদ বস্তুনিষ্ঠ: 
“কাহিনী:। গণমানুষের প্রচুর চাহিদার ফলে চতুর্থ সংস্করণের প্রকাশ। 


থ। শিল্ষানবিশীর - হাতেখড়ি, 1) আত্মজীবনী ॥ প্রথম সংস্করণ ৪. ৃ 
অগাস্ট . ১৯৯০ ॥ লেখক ৪ অজ রায় ॥. প্রচ্ছদ-শিল্পী ৪ হাশেম -. 
“খান ॥ আকার ৪ ডবল ডিম্নাই 5 | পৃষ্ঠা-সংখ্যা £ ১৬৭ ॥ মূল্য 8 
"সাদা ৮০. ০০ 1" টা ০০ un মুক্তধারা প্রকাশনা ৪ 
৯৫০৩ ॥ 


- প্রখ্যাত বামপন্থী রাজনীতিবীদ- 718 


নীতিতে প্রবেশ কালের চিত্তাকর্ষক কাহিনী ৷ সেযুগের সমাজ, রাজনীতি. 
-ও ধর্মের অবস্থা চমৎকারভাবে. চিত্রিত। 0০ আকর্ষণ: করার মতো, : 
“একটি গ্রন্থ । | 


এ এখানে নোঙর ॥ নাটক দ্বিতীয় সংদ্ধরণ ঃ জুলাই ১৯৯০ i ন 8 
'সমীমুনুর . রশীদ ॥ প্রচ্ছদ-শিল্পী ৪.-সৈয়দ ইকবাল £ আলোকচিন্ত $- 
“নাসির আলী মাম্ন ॥ আকার ঃ ডবল. ডিমাই জুড ॥ পৃষ্ঠা সংখ্যা $- 
আই). মুল্য 8 8 ২৭ ০০. I মৃজধারায়্ প্রকাশনা ৪ ১৫০৪ ॥। - | 


প্রবীণ নট-ও নাট্যকার মামুনুর রশীদ গাঙ্গেয অববাহিকার মানুষদের 


_জীবন-সংখামের এক অতুলনীয়, ফাহিনী নাটকটিতে চিত্রিত had 1- 


“জনপ্রিয়তার ফলে দ্বিতীয় নি প্রকাশ LA 


ুক্ত ধারার নন বের থর a 2.8 ৯৯৯, 


॥ ক্রীতদীসের হাসি ॥ উপন্যাস, ॥ নবম সংস্করণ ৪ জুলাই ৯৯৯০0. 
উপন্যাসিক ৪ শওকত ওসমান ॥ প্রচ্ছদ-শিল্পী ৪ - কাঈগুম চৌধুরী ০. 
আকার ৪ ডবল ডিমাই ১৯ !- দৃষ্ঠা-সংখ্যা ৪ ১২৬ [| মূল্য ঃ ৬০.০০.৯ 

মুক্তধারা প্রকাশনা 8 ১৫০৫) রি 


. - প্রবীণ কথাশিল্পী শওকত ওসমানের জুবিখ্যাত উপন্যাস । নি 

. শক্তিধর, মদমত্ত শাকের নির্মম. নির্যাতন - ঞ.বলিষ্ঠ মনকে নত ' করতে 

২ অক্ষম! এই শাশ্বত মহাসত্য “নাটকটিতে ভাস্বর। অসামান্য জন্প্রিরতার. 
. ফলে নবম সংস্করণের প্রকাশ 1... 


_ জহরলাল সাহা ৭৪ ফরাশগঞ্জ ঢাকা, ১১০০ কর্তৃক প্রকাশিত এবং 
প্রভাংশুরঞ্জন সাহা! ঢাঁক। প্রেস ৭8 ফরাশগন্জ টাকা ১১০০, রা 
কুক মুদ্রিত। | ’ ৮ জি ূ রি ক জি 


